No digas que no te lo adverti

El sudor empapaba todo mi cuerpo. Cada diez minutos me despertaba y comprobaba que
la alarma del despertador estuviese activada. Pensar que no lo estaba me causaba pavor,

pues llevaba implicito llegar tarde a mi cita con el decano de la facultad del Derecho.

No ser puntual era un miedo recurrente, con el que habia convivido durante muchos afos
cuando era estudiante y acudia a la Universidad dispuesto a luchar dia tras dia para

labrarme un futuro.

Cuando, al fin, bien entrada la madrugada consegui conciliar el suelo, sond el maldito
despertador y, cumpliéndose mis peores temores, lo apagué de un manotazo
desparramando por el suelo las piezas de su engranaje, para luego quedarme de nuevo
dormido, placida y profundamente. Transcurridos treinta y cinco minutos, me percaté de
la situacion. Me vesti presuroso Yy, prescindiendo de la ducha y el café matutinos, sali a la

calle rumbo a Ciudad Universitaria.

La gran urbe, pletdrica de vehiculos que producian grandes e inevitables atascos, no me

lo puso nada fécil, y el retrase se me fue acumulando.

Sesenta y cinco minutos mas tarde me encontraba nervioso y jadeante golpeando con los
nudillos la puerta del despacho del decano a la par que trataba de discurrir una excusa
seria y creible, lejos de la verdadera, que me parecia la clasica de los perdedores. La
puerta no tardd en abrirse, apareciendo un decano sonriente que me invitd a pasar Y,
cortésmente con un gesto de su mano derecha, a sentarme, lo que hice obedientemente
mientras €l se posicionaba a mis espaldas a la vez que colocaba sus manos sobre mis

hombros:

- Supongo que estara intrigado por el motivo por el que le he hecho venir, sefior

Juan Antonio Berugo.

Asenti con la cabeza, cohibido por aquella extrafia situacion que, sin saber el motivo, me
habia producido un escalofrio que me recorrid todo el cuerpo, erizindome el vello
mientras movia timidamente los hombros intentando que aquel hombre se percatase de
que me estaba clavando sus dedos, hasta el punto de hacerme dafio. Indirecta que parecié

no captar.



Solemos ignorar las intuiciones, y yo lamentaré eternamente haberlo hecho ese dia, en el

que debi salir despavorido de aquel despacho.

Sin previo aviso dos hombres entraron en la sala, tomaron sendas sillas y, colocandolas a
ambos lados de la mia, se sentaron. Solo entonces el decano soltd mis hombros y se coloco
tras su escritorio, recostdndose cémodamente en un viejo sillon digno de estar en un

museo, me mir6 fijamente y solemnemente dijo:
- Sefior Berugo, estos son el rector y el vicerrector.

Solo entonces me atrevi a mirar a derecha e izquierda, estrechando la mano que me
tendian y antes habia ignorado, no por falta de educacién sino por un extrafio miedo que

me tenia paralizado.

El miedo es muy imaginativo y tiene muchos recursos para aduefiarse de la mente, asi
que luché contra €l convenciéndome a mi mismo de que me encontraba a salvo en aquel
lugar y que la percepcion de inseguridad era fruto de una mala pasada que mi cerebro me
estaba jugando debido al cansancio producido por la falta de suefio la noche anterior. Me
relajé, incluso consegui esbozar una sonrisa a la vez que preguntaba a los presentes por

el motivo de aquella convocatoria.
El rector tomo la palabra:

- Aungue usted lo ignorase, hemos seguido su paso por esta universidad con mucha
atencion, dandonos cuenta de que su cerebro es un pilar clave para este lugar, asi
que hemos decidido concederle el honor de quedarse para siempre entre nosotros,

eso si, en un lugar muy privilegiado.

Presenti que algo andaba mal, muy muy mal. Yo no era ningin genio, alguna que otra
matricula de honor que no dejaba de ser mas que un mero reconocimiento del momento,

pero de ahi a ser un pilar clave de la universidad....

El decano saco de un cajon del escritorio un botellin de licor, que vertid6 en un vaso
polvoriento sacado del mismo lugar, luego me lo acercd, invitindome a beber. Alegué
todo tipo de disculpas para no hacerlo, la mas absurda que se me ocurridé fue que tenia
una enfermedad que me impedia ‘“beber liquidos”. Yo mismo senti vergienza al
escucharme. Todo transcurria pacificamente hasta que el decano golped la mesa con el

pufio cerrado y pasé de ofrecérmelo amablemente a exigirmelo.



Hice un amago de levantarme de la silla con intencion de largarme de aquel lugar, pero
rector y vicerrector lo impidieron, abalanzandose este ultimo, el mas corpulento de los
dos, sobre mi mientras el otro me tiraba del pelo obligAndome a mirar hacia el techo.
Entonces intervino el decano que, apretandome la nariz, me forz6 a abrir la boca, donde
vertio el contenido del vaso no dejandome mas remedio que tragar. Aln recuerdo el rastro

amargo que dejaba por la garganta.

Cuando me soltaron quise huir pero mi cuerpo no respondid, entonces intenté
convencerles con palabreria de que si me sucedia algo la policia llegaria hasta ellos

(siempre habia tenido una buena oratoria, pero esta vez no sirvid de nada).
Los tres sonrieron macabramente.

- La desaparicion de personas de las que nunca se vuelve a saber nada es mas comdn
de lo que piensas, Yy lleva sucediendo toda la vida.- Coment6 el vicerrector.

- Pero hay personas que saben que he venido a este lugar para entrevistarme con
ustedes. — Repliqué.

- ¢Quién? ;La novia que te dejo hace tres meses, la que te la pegaba con tu mejor
amigo? Si no tuvieses tanta intuicion ahora seguirias teniendo pareja y amigo, y
mejor aun, ni siquiera estarias aqui. -Socarronamente se rieron a mi costa.

- Pero ustedes me han citado, hay pruebas.

- ¢Cuales? ¢El mensaje en el movil que guardas en el bolsillo? ;O tal vez el post it
en la nevera recordandotelo? jAh, no! Que estd aqui. — Dijo sarcésticamente
mientras sefialaba un pequefio trozo de papel amarillo que yacia sobre la mesa.

- Alguien me habré visto entrar aqui. —Dije méas para convencerme a mi que a ellos.

- jPor supuesto! Por aqui pasan a diario miles de personas, ¢(Nunca has oido decir

que el mejor lugar para esconder un arbol es el bosque?

Senti terror al comprender que era totalmente vulnerable y me tenian a su merced, 0 eso
crefa, pues cuando lo pienso aquello era simple miedo... El terror aguardaba mas

adelante.

Lo que sucedio tras aquella conversacion lo recuerdo vagamente, me vienen a la mente
imagenes inconexas de como fui llevado en volandas escaleras abajo e intentaba gritar
para pedir socorro, pero lo Unico que realmente conseguia era farfullar. También recuerdo
haber visto mi cuerpo desnudo tirado en el suelo y la sensacion de que la sangre que corria

por mis venas estaba helada.



Cuando recobré totalmente la conciencia, a eso si que se le puede llamar terror. Mi cuerpo
habia desaparecido y yo, como tal, solo era un cerebro dentro de un recipiente de

metacrilato, flotando en un liquido viscoso.

Un hombre que rondaria los cuarenta afios al que nunca habia visto se acercé a mi

receptaculo con la intencion de calmarme:

- Debes aceptar tu situacion, los cerebros que no lo hacen se encuentran en estado

de letargo, fijate alrededor.

No me habia percatado pero yo no era el Unico, alli habia al menos unos veinte cerebros
mas. Intenté hablar, queria que me contase lo que estaba sucediendo, saber a qué me

enfrentaba... jEntender! Pero no lo consegui y el hombre se marcho.

Aqui dentro el tiempo no existe, pero sé que ha pasado mucho, el hombre que rondaba la
cuarentena ahora es un anciano, y tengo el presentimiento de que esta serd la Ultima visita
que me haga. Durante todo este tiempo hemos conectado y gracias a €l sé que nunca he
salido de la universidad, me encuentro en un paraninfo situado en el sub sdtano, una
estancia que pocas personas conocen. El motivo de que asi sea no me lo ha querido
desvelar, pero para animarme ha dicho que pronto tendré un nuevo compafiero muy
sensitivo y tal vez pueda comunicarme con él. El recipiente que ocupara esta justo a mi

lado y ya lo han estado acondicionando para el nuevo inquilino.

En un arrebato de empatia, con tono quejumbroso, antes de abandonar el lugar el anciano
me dio la respuesta a algo que llevaba mucho tiempo preguntandole: “;Mi cuerpo?

¢Dbnde estd mi cuerpo? ;Lo estan cuidando? ;Me lo devolveran algin dia?”

- Amigo, tu cuerpo ya no existe y nunca saldras de aqui, mira a tu alrededor, hay
cerebros que llevan aqui més de doscientos afios, deberias plantearte al igual que

ellos aletargarte y dejar de sufrir.

Senti nostalgia de las cosas que no habia hecho y de las que nunca volveria a hacer. jJoder

si las senti! Sien ese momento hubiese podido llorar lo hubiese hecho, como un nifio.

Hasta entonces habia albergado una minima esperanza de recobrar mi cuerpo y con €l mi
vida, pero ahora, consciente de la realidad, decidi hacerle caso a mi carcelero y Unico
amigo en los dltimos tiempos, resignandome a sumirme en los arcanos de un profundo y
eterno suefio. Ademas, habia comprendido que durante aquel tiempo que habia

permanecido activo, otros se habian nutrido de mi energia. Senti rabia y comencé a



maldecir al decano, al rector y al vicerrector, y aunque ahora fueses otros los que ocupasen
sus cargos, decidi intentar chafarles los planes, antes de entregarme por siempre a los

brazos de Morfeo para desconectarme de la tortuosa realidad.

Como ya sabes, no puedo hablar, pero eso no me ha impedido llegar hasta ti para contarte
mi historia y advertirte: “Si te ofrecen algo que parezca demasiado bueno para ser cierto,
tal vez sea porque no lo es”. Y por Ultimo, permiteme que te de un consejo, intuitivo
lector, iSi, t0! El que sabe de quién es la llamada antes de descolgar el telefono y que
ahora tienes frente a ti, en tus manos, la historia de mi desgracia. Si sientes que tu vida
esta en peligro no te pares a pensar, jCorre! Y no te detengas por nada. Si no lo haces,

cuando estés a mi lado no digas que no te lo adverti.



