JAQUE MAQUI

Creo que Esteban sabra conservar las piezas que desde hace tres meses me han
permitido conservar la cordura en este agujero de locura y desolacion. Las hice con
piedras del patio durante la segunda y tercera semana de mi encarcelamiento. Al no
encontrar ningtn material absolutamente negro o blanco que me permitiera
confeccionar las piezas de cada tipo, tuve que adaptarme y diferenciar 16 menos oscuras
y 16 mas oscuras. A pesar de que las llamo piezas, mas bien son trozos de piedras
minimamente diferenciables, nunca se me dieron bien las artes plasticas. Pero, ¢qué
importa? cumplen su funcion, permitiendo a uno evadirse durante el transcurso de la
partida, de las penurias de la carcel franquista. No obstante, le tengo especial carifio a
uno de los caballos negros, lo encontré casi hecho, tan solo tuve que pulir su base ya
que se vislumbraba en él la cabeza del animal: una parte gruesa (el ancho cuello), un
sobresaliente de la pequefia piedra en uno de sus lados (el hocico alargado) y un leve
montante en la parte superior (el pelo amontonado).

En este momento oigo roncar a Romén, enfrente de mi, estamos solos en la celda a la
que recientemente nos han trasladado. Los demas se fueron segun les llamaron, para no
volver. Como a ellos, a lo mucho nos quedan semanas o incluso dias de vida. Yo, no
obstante, no consigo conciliar el suefio desde el sdbado tras nuestra condena a muerte en
el procedimiento militar de ese mismo dia: la causa general dictada por el Tribunal para
la Represidn de la Masoneria y el Comunismo. Aungue ya no sé si es ese miedo el que
me impide dormir, o el frio del invierno madrilefio de 1948, que se mete en los huesos,
sumado a las insoportables chinches de esta Carcel de Torrijos. De cualquier manera,
tengo que intentar mantener la mente lGcida, para no brindar a los carceleros el placer de
oirme divagar al igual que les pasd a tantos camaradas, que, al grito de “jViva la
Republica!” Unicamente consiguieron palizas inhumanas.

Esteban sabra guardarlas, si. Mafiana le haré llegar el mensaje, la Unica herencia que me
queda: treinta y dos piezas de ajedrez que nos han amenizado, tras la gran emboscada,
estos dos meses de internamiento.

Desde la primera vez que lo vi en 1939, siempre lo traté como a un hermano, quiza
porque hace afios que no veo a mis propios hermanos. Sea como fuere, Esteban ha
resultado tener una mente brillante en este juego que para mi representa la vida. Su
pieza favorita es el pedn. Dice que le recuerda lo que somos, y quizas tenga razon.

- Pero por algo decidimos no luchar por mas reyes, Esteban -le suelo responder.

Cuando jugamos el tiempo aqui pasa volando. No hay hambre, no hay frio, no hay
dolor. Solo una batalla més, pero no como las tantas que ha librado mi generacién: dos
reyes, dos reinas, y sus alfiles; los caballos trotando en nuestro improvisado tablero y en
mi imaginacién en las praderas de Asturias; las torres, que siempre nos recuerdan a la
gran muralla de Toledo; y en frente no hay enemigo, solo un hermano.



El viernes fue nuestra Gltima partida, y mi falta de concentracion provocé una derrota
humillante. Quizas fuera la desnutricion, la falta de suefio, o el cansancio lo que ayudo a
Estaban a ganar la partida, o simplemente es que Estaban ha superado al maestro. El
caso es que fue su primera victoria, y aunque siempre duele perder, su emocion y
devocion por este juego fue para mi la mas dulce victoria.
- Adolfo, hay que sacarte de aqui cuanto antes, estas perdiendo facultades.
- No me hagas recordarte todas las partidas que te he ganado en los 7 afios de
guerrilla, Esteban. Mira, si jugamos tres partidas al dia, incluso cuatro
muchos dias, por 365...
- Ya empiezas con tus historietas de ajedrez. A mi también me hubiera gustado
verte en tus afios de competicién, Adolfo, pero lo que cuenta es el presente.
Y te doy un consejo para la proxima vez que te atrevas a subir con la torre a
séptima: no des un paso sin pensar en el siguiente. Es una frase de Bécquer.
- Ni eso lo dijo Bécquer, ni ta estas en condiciones de darme consejos.

Al fin y al cabo, es la Unica distraccion posible que nos permite no caer en depresiones,
en este innumerable ciclo de tortura fisica y psicoldgica. Fue realmente un milagro
encontrar esa tiza que nos permitio pintar el tablero en el suelo de nuestra anterior celda,
sucia y abarrotada. No obstante, esta noche la debilidad se cierne sobre mi mente. El
miedo ante la inmensidad de la muerte nunca cesa, aunque en estos ultimos afios de mi
desgraciada vida haya tenido tantas veces que enfrentarla: dos guerras, una posguerra y
una guerra de guerrillas.

Y es que, la batalla que nos enfrent6 a todos ain contintia, nos guste o no, la historia de
Espafia estad condenada a repetirse: los dos bandos, la izquierda y la derecha, los rojos y
los azules, republicanos y golpistas, progresistas y conservadores. ¢Quién dibujo este
destino de nuestro pueblo? De todas formas nunca conseguirdn matarnos a todos,
nuestros hijos y nuestros nietos llevaran el recuerdo y la brecha de la gran guerra
fratricida que dividié una vez mas a esta patria rota.

Sin embargo, estos pensamientos no son suficientes para evadirse de la muerte
irrevocable que me acecha. Ahora, helado en esta celda, solo me queda la desolacion.
La solucidn para ella estd en mis manos: 20 octavillas y un lapiz que he conseguido tras
meses de intercambiar cigarrillos. La mejor decision de mi vida fue no iniciarme en el
vicio del tabaco, condicionado en gran medida por la enfermedad de mi madre. Sin duda
es lo mas preciado de la carcel, tras comida y agua. Es lo Unico que, en definitiva,
calma las tripas vacias de los hombres, ya que el hambre aqui es insoportable. No
obstante, los dos cigarrillos que he intentado fumar no me han provocado mas que
tremendas néuseas.

De manera que mi pequefio tesoro en forma de papel y mina, y la luz de la luna llena
gue se cuela por la pequefia ventanilla, permitiran vaciar mi mente para inaugurar mi
“Relato de condenado a muerte”.

Pero, ¢desde donde empiezo? Desde el principio, claro esta.



RELATO DE CONDENADO A MUERTE

Mi nombre es Adolfo Martin Cadarso. Debi nacer un caluroso dia del verano de 1919,
el 22 de agosto para ser exactos, en un pequefio pueblo asturiano llamado Cangas del Narcea.
Un afio después de que mi padre, toledano, aprobara las oposiciones de maestro nacional siendo
enviado al norte, y se casara con mi madre, madrilefia. Ambos de familia humilde, se
conocieron en la capital cuando mi padre decidio estudiar la carrera de magisterio, mientras
trabajaba para pagarse sus estudios como mozo en la pequefia tienda de comestibles de mi
familia materna. Amor a primera vista solian decir. Mi padre, a parte de un gran profesor, era un
muy buen jugador de cartas. Siempre lo hacia con su cufiado, mi tio Lucas, aunque lo de él era
el ajedrez; fue mi tio quien ensefié a jugar a mi padre.

Ambos eran afiliados al partido socialista, algo poco comdn y no muy bien visto en el barrio.

El caso es que fui el primero de tres hermanos, todos varones. Mis primeros afios en Asturias
fueron felices, siempre me contaron que era un nifio risuefio y extrovertido. No obstante, segun
fui creciendo me converti en una persona timida y reflexiva, pero sobre todo, brillante. Mi
madre me ensefio a leer y escribir, asombrada de que con cuatro afios ya devorara las novelas de
Unamuno.

Uno de mis primeros recuerdos, como no podria ser de otra forma, ya estuvo conectado con el
ajedrez. Tendria 6 afos, el dia en el que naci6 mi segundo hermano. En la cocina de nuestra
antigua casa, estaba con mi padre, que, muy nervioso le habian aconsejado abandonar la
habitacion de matrimonio para dejar al médico y a la matrona que actuaran, el parto se habia
complicado. El me mostrd el tablero que mes y medio antes habia conseguido en una partida de
cartas. A mi esa division entre casillas negras y blancas me hipnotizaba. Ese dia aprendi los
movimientos bésicos, ensefiados por mi padre, ya nunca se me olvidarian. El, por su parte,
asombrado por mi potencial logré distraerse mientras mi madre daba a luz. Todo sali6 bien, y al
final naci6 Juan. Llamaron a mi padre a verlos a él y a mi madre, que descansaba exhausta en la
cama. Yo me quedé toda la noche despierto mirando ese tablero y memorizando los
movimientos, pienso que con el afan de contentar a mi padre haciéndole ver que los habia
aprendido.

Sin embargo, ésta feliz infancia se trunco tres semanas después, cuando una madrugada vinieron
a avisar a mi casa: mi padre habia muerto en circunstancias poco claras, durante una timba de
cartas. Lo acusaron de tramposo, y la defensa de su honor le hizo recibir una bala por la espalda,
después de una intensa pelea. Nunca se delat6 al culpable. La desgracia se apodero de la familia.
Tan solo dos semanas después estabamos viajando a Madrid, mi madre no tenia familia en
Asturias y ya no pintdbamos nada en ese bellisimo entorno. Recuerdo que lo Unico que llevé
bajo mi brazo durante el viaje, como si de un tesoro se tratase, fue ese tablero y esas piezas que
representarian el Gltimo recuerdo de mi amado padre.

Mi vida cambié de forma radical, con seis afios tuve que ayudar a mi madre para
colaborar y ganar dinero para las arcas de mi congestionada familia materna, en la ya no tan
pequefia tienda de comestibles de mis abuelos. Empecé de repartidor en el barrio madrilefio de
Usera, aunque segin me hacia mayor abarqué los barrios colindantes. Desde pequefio, por tanto,
aprendi a moverme por las calles de Madrid, pero siempre con el vivo recuerdo del paisaje
asturiano.



Conviviamos en una humilde casa de tres pisos encima de la tienda, en el pequefio atico
dormiamos mi madre con mis dos hermanos y yo. Nunca me falté el carifio de mis tios, primos
y abuelos. Pero fue mi tio Lucas, el que de verdad me cautivé desde el primer momento.

Llego a ser un gran amigo de mi padre, y por las noches, después de nuestra partida, siempre me
contaba anécdotas de su juventud mientras me quedaba dormido, sofiando con torres y caballos.
Nunca olvidaré la primera partida que le gané, o que se dejo ganar, ya que le hice un jaque
pastor gque a él tanto le gustaba. Aungue mi madre no veia con buenos 0jos que empleara tantas
horas en el dichoso tablero, mi tio siempre se salia con la suya para jugar una partida més.

A medida que pasaban los afios, mi tremenda habilidad mental empez6 a crecer
exponencialmente, y mi tio era consciente. Me buscaba rivales que supieran jugar bien cerca del
barrio, como nuestro vecino Alfredo, y algun parroquiano de la iglesia de San Roque, que
estaba en frente de casa. A todo el mundo le llamaba la atencion ese nifio al que llamaban
prodigio, pero yo evitaba las miradas siempre que podia, me desconcentraban en los
movimientos. También, lo que fue mi mayor pasion desde que tengo conciencia me causo
algunos problemas en el colegio, no tanto con mis compaferos sino con los profesores, que
veian con recelo mis capacidades.

Por su parte, la Espafia progresista se empezaba a revolver una vez mas, algo se estaba
cocinando, tras la tediosa dictadura de Miguel Primo de Rivera. Se preparaba el Pacto de San
Sebastian, la Segunda Republica Ilamaba a la puerta. Siempre recordaré el 14 de abril de 1931,
tenia 12 afios, y estaba en la tienda, detrds de la barra mientras mi abuelo ordenaba las
estanterias; en ese momento un vecino, amigo de la familia entr6 a abrazar a mi abuelo. Nos
trajo la gran noticia que sacé a Espafia de unos dias de verdadera incertidumbre jHabiamos
echado a los borbones! El barrio y todo Madrid se llenaron de jubilo, la gente salia de sus casas
al grito de jViva la Republica! El pueblo se habia vuelto a aduefiar de la patria que siempre le
pertenecid.

Ese mismo afio, mi evolucion en el ajedrez dio un gran salto. Mi tio, el principal
maestro que tuve, era derrotado con facilidad: “Ya no puedo ensefiarte nada mas”, me dijo.
Decidié que era hora de mirar mas alla, y empezamos en el torneo de Barcelona de septiembre
de 1931, en el que participaban jugadores de todo el mundo. Perdi en la fase eliminatoria contra
el ruso Krukov, y a pesar de mi rebote, conoci grandes jugadores, todos interesados en hablar
con el que a partir de ese dia seria conocido como la gran promesa del ajedrez espafiol. Volvi a
coincidir con muchos de ellos en los siguientes torneos de Salamanca, Zamora y Granada en los
meses posteriores.

Pero fue en el de Madrid, en octubre del 1933 ya con 14 afios, tras haber ganado varios torneos
a nivel regional y nacional, cuando me alcé por fin con la victoria en un torneo destacado. Mi tio
decidio entonces viajar a Francia en busca de patrocinadores y nuevos rivales que estuvieran a
mi altura.

Si algo puedo agradecerle es que nunca descuidara mi educacion, y desde bien pequefio me
inculcara los valores que para él eran los més importantes en la vida: justicia y libertad. Conoci
a Marx, Proudhon y otros autores.

Ya que a principios de ese mismo afio, en enero de 1933, Espafia volvio a mostrar su fuerte
division ideoldgica que, sin saberlo, estaba a pocos afios de explotar en la més terrible guerra
civil. En este caso fueron los sucesos de Casas Viejas: la guardia civil, habia sido responsable
de una matanza en esta pequefia poblacion andaluza. Ello desgastd en gran medida al gobierno
republicano-socialista de Manuel Azafia.
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Llegamos a Paris el 12 de Julio de 1933, un dia antes del comienzo de Torneo de Ajedrez
Internacional de Paris. Mi tio y yo nos alojamos en un pequefio hostal a las afueras de la ciudad,
no compartimos hotel con los otros jugadores. Recuerdo bien aquella noche. Me dolia mucho la
tripa y no queria comer. Sentia una presion muy grande, mi familia habia invertido mucho
dinero y no podia fallar. Queria demostrarles a mi tio y a mi madre que podia llegar a ser uno de
los mejores jugadores del mundo, y que no tendrian que preocuparse mas por el dinero.
De esta manera empecé a jugar con mi tio como soliamos hacerlo antes de los torneos, el
ajedrez a la ciega, para intentar relajarme:
- e4 -movid mi tio, con piezas blancas.
- eb -respondi.
- Caballo c3.
- Caballo f6 -ya empezaba a divagar, mi cabeza saltaba de pieza en pieza sin
encontrar la adecuada.
- Caballo por e5, Adolfo.
- Caballo por e4.
- Reinae2.
- Tio, no tengo la cabeza donde tiene que estar. Pero no creas que voy a caer en un
mate tan tonto.
- Lo importante es que tengas el corazon donde tiene que estar hijo. En la izquierda.
Sigue jugando, anda.
Al dejarlo, me dio un vaso de vino y nos fuimos a dormir. Esa noche sofié con mi padre.
Las primeras partidas fueron féaciles y me sirvieron para ganar confianza en mi mismo. Habia
estado estudiando una nueva defensa con negras y parecia infalible, la defensa siciliana, pero en
la cuarta partida, mi contrincante jugé la apertura inglesa y no pude seguir el plan. Tras cuatro
horas de partida, se aplaz6 hasta el dia siguiente. Por la noche, mi tio y yo analizamos la
posicion del Gltimo movimiento; la partida estaba en mate en 5. Por la mafiana consegui
finiquitar la partida y me preparé para las siguientes rondas. Fue en este punto cuando la fuerza
ajedrecistica soviética me abrumé. Tres de los cuatro semifinalistas eran rusos (entre ellos
estaba Krukov) y la cara de todos ellos reflejaba una tranquilidad que asustaba. Superé mis
miedos y desplegué todo mi potencial. Me acabé imponiendo en la final, en la que hice un
sacrificio de reina y mi rival tuvo que abandonar tras los siguientes movimientos.
Un crio de tan solo quince afios habia derrotado a los mejores jugadores de ajedrez del
momento, fue uno de los momentos mas felices de mi vida, y desgraciadamente no quedarian
muchos.

Al volver a Madrid, mi tio y yo nos encontramos con el negocio familiar en declive. Y
tuve que ponerme a trabajar para sacar a la familia adelante. Con lo que ganaba en los torneos
no era suficiente, y “ahora no es momento de viajar” decia mi madre. Jugaba contra mi mismo y
contra mis hermanos para no perder la agilidad mental, pero no era feliz. Queria jugar por todo
el mundo y seguir aprendiendo, ain tenia mucho que dar al ajedrez, y el ajedrez tenia mucho
que ensefiarme a mi.

Fue una fria mafiana de enero de 1935, un afio y medio después de mi victoria en Paris, cuando
mi vida volveria a dar un cambio radical. Mi tio entré a la tienda y me llamé a gritos: habia

llegado una carta para Adolfo desde la URSS.

Apreciado Adolfo:



Tengo el orgullo de ofrecerle una plaza en la Escuela Soviética de Ajedrez, ubicada en
Leningrado. Nuestro objetivo es que un talento incipiente como el suyo, se forme bajo
la influencia soviética dominante a nivel mundial, junto con nuestros mas importantes
jugadores. Por supuesto, tendrd estancia y gastos pagados a cargo del Gobierno
Soviético.

Esperamos su confirmacion.

Mi excitacion fue indescriptible, fue la primera vez que vi a mi tio tan emocionado, a punto del
llanto. Sabia, por un lado que estos Ultimos meses estaba sufriendo al no dedicar tiempo al
ajedrez, y por otro, la oportunidad que suponia. Efectivamente, me habian invitado a pertenecer
al selecto grupo de ajedrecistas de influencia soviética, la mejor escuela de ajedrez de todos los
tiempos. Fue una noticia dificil de asimilar para mi familia, pero todos me apoyaron.

Sin embargo, el viaje a la Union Soviética se retraso mas de lo esperado. Mi madre cay6
gravemente enferma, lo que parecia un catarro empez6 a empeorar con el paso de los dias. No
mejord hasta bien entrada la primavera. Fue entonces cuando preparé las cosas para el viaje. En
un principio, mi tio iba a venir conmigo, pero la situacion de mi madre nos preocupaba y
decidid quedarse. Por una parte me tranquilizaba, no obstante, me daba miedo ir solo a un pais
tan grande.

Cogi el tren desde Madrid hasta Paris. Dos semanas mas tarde, una antes de cumplir los 16
afios, llegaba a la Unién Soviética. Mi estancia alli fue realmente estimulante en todos los
sentidos. El mundo soviético que se dibujaba desde el resto de Europa era engafioso. El gran
pais comunista que habia motivado a la clase obrera de todo el mundo, no se me presentaba tan
maravilloso como hubiera imaginado. Era visible la pobreza en las calles, y muchas veces la
represion era dura. No obstante, también era emocionante ver como a principios de los afios 30,
la generacion que habia llevado a cabo la revolucion se hallaba en una situacion social muy
distinta a la de los afios zaristas. A pesar de ello, las politicas estalinistas eran de dudosa
legitimidad revolucionaria, y comenzaban a mostrar sintomas totalitarios y opresores. Fue en
ese momento cuando, a pesar de luchar siempre por la clase oprimida, renuncié a los ideales
comunistas, decision que marcaria mi vida mas adelante.

Mi desencanto, en cuanto a la realidad social soviética chocé de pleno con el mundo del ajedrez
gue me rodeaba. Mi evolucion mejoraba cada dia. Estudiaba horas y horas, entrenaba con los
mejores jugadores e hice grandes amistades. Krukov estaba alli. Gracias a él conoci a algunos
altos cargos del gobierno comunista, me empapé del socialismo pero también de su propaganda.
No todo era bueno en la escuela. Habia un elitismo al que no estaba acostumbrado, demasiada
competitividad y mucha presién politica. En las calles vi hambre, pero en la Escuela habia
siempre abundancia; incluso se tiraba mucha comida. Las contradicciones no me hacen sentir
cémodo, y mi sinceridad me hizo pasar alguna mala jugada. A pesar de esto fui muy feliz alli,
siempre recordaré a la Union Soviética con carifio.

De vez en cuando intercambiaba cartas con mi familia. Todo iba bien alli, o eso me decian. La
Gltima carta que recibi de mi tio Ileg6 casi un afio después de mi llegada a la URSS, mientras
preparaba el torneo de verano, que se celebraria en Moscl. Estaba muy ilusionado y toda la
Escuela me veia como favorito. Sin embargo, mi madre se moria.

Avisé a un par de mis amigos de mi marcha, y no tarde ni dos horas en salir hacia la estacion.

En ese momento, no fui consciente de que el ajedrez pasaria, muy a mi pesar, a un segundo
plano en mi vida. No s6lo por la muerte de mi madre, a causa, de los problemas respiratorios



provocado por los malditos cigarrillos que empezo6 a fumar cuando murié mi padre; sino por el
destino que Espafia nos tendria preparado.

Cuando llegué a Madrid mi sorpresa fue mayuscula, el taxista que me llevé al hospital en el
que estaba a mi madre me pregunto:
- Se parece usted al chaval tan famosos que se habia ido con los comunistas a jugar a
las damas.
- Supongo que si -respondi sorprendido.
Mi tio me diria luego que habian hecho varios reportajes en el periddico sobre mi, lo cual no me
hizo especial ilusion.

Mi madre fallecid el 1 de julio de 1936. Destrozado, pensé incluso en dejar el ajedrez; habia
perdido el ltimo afio de vida de mi madre por el precio de mi formacion. Mi tio tardd poco en
quitarme esa idea de la cabeza. S6lo me quedaba un afio mas para poder competir por el titulo
de ajedrez mundial. A pesar de eso, decidi pasar el verano en Espafia antes de volver a la Union
Soviética.

Apenas dos semanas después de la muerte de mi madre, mis hermanos y yo decidimos viajar a
Asturias, al pueblo de nuestra infancia, alli encontramos alojamiento en casa del maestro del
pueblo, gran amigo de nuestro padre.

Lo que, en ese momento, nos depararia el futuro esta escrito en los libros de historia.

El golpe de estado que dio comienzo a la Guerra Civil Espafiola, se produjo entre el 17 y 18 de
julio de 1936, nos sorprendi6 recién llegados a Cangas del Narcea. Aguantamos en Asturias
hasta octubre del 37. Aungue yo era solo un chaval de 18 afios, tenia que ser el protector de mis
hermanos. En ese mismo mes, las tropas franquistas arrasaron nuestro pequefio pueblo
llevandose consigo, ejecutado, a nuestro viejo amigo maestro.

Huimos hacia Madrid para reunirnos con mi tio, pero al llegar milagrosamente alli, ya era tarde.
Encontramos decenas de personas alrededor de nuestro pequefio negocio familiar. Un escalofrio
recorrié mi cuerpo. La noticia nos la dio un amigo socialista y sindicalista de nuestro tio: tanto
él como nuestros abuelos habian caido muertos en una trifulca vecinal.

El paso del tiempo durante una guerra es muy relativo. Dias de hambre parecen meses, noches
de ofensivas parecen minutos. Perdimos al mediano de los hermanos por enfermedad, en el
invierno de 1938. El pequefio Juan, de doce afios y yo viviamos casi en la indigencia, comiendo
lo poco que podiamos conseguir. Pero a pesar de todo lo ocurrido, supimos sobrevivir.
Conocimos a mucha gente en la defensa de Madrid, muchos de ellos, amigos de mi tio. A partir
de ese momento decidi que dedicaria mi vida a luchar por la Republica y dejar un pais justo y
democratico a mi hermano, la Gnica familia que me quedaba.

Sin embargo, las tropas franquistas avanzaban y nuestros recursos escaseaban. Las tensiones
entre socialistas, comunistas y anarquistas no hacian mas que empeorar las cosas. Mi aceptable
formacion armamentistica obtenida en la retaguardia, me permitié una cierta seguridad e
independencia. No era tan bueno como en el tablero pero no se me daba mal. Eso, sumado a mi
fama como comunista por mi estancia en la URSS, que empezd a propagarse inimaginablemente
(temia por la vida de mi hermano y la mia), me hicieron tomar una drastica decision: la vuelta a
Francia, esta vez no como ajedrecista, sino como refugiado.

Era enero de 1939, dos meses antes de la claudicacion de Madrid, cuando un grupo de
espafoles, entre ellos mi hermano y yo, partimos al pais vecino. Derrotados fisica y
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mentalmente, nos esperaba un largo y frio viaje. Llegamos a Valencia y cogimos un barco hacia
Marsella. Desde ahi nos llevaron a una localidad del sur de Francia: Argelés-sur-mer, donde nos
ubicaron en un campo de refugiados, como a tantos otros espafioles. Las condiciones en esos
campos eran lamentables, nunca antes habia visto una aglomeracion tan grande de gente. El
gobierno francés se abrumo ante tal cantidad de refugiados espafioles. Pasabamos hambre y frio,
tales condiciones, no ayudaron a la situacién psicoldgica de nuestros compatriotas, que venian
de combatir y huir de una guerra.

No obstante, fue en el campo de refugiados, donde conoci a Esteban. Se nos acercdé a mi
hermano y a mi pidiendo algo de agua y comida. Compartimos con él el Unico pedazo de pan
que nos quedaba y empezamos a hablar. Descubri que tenia muchas cosas en comun con él
aparte de nuestro pasado de guerra. Adoraba leer y escribir, era inteligente y tenia gran sentido
del humor. No sabia jugar al ajedrez, por desgracia, pero se mostré entusiasmado cuando le
conté mis andanzas en la Union Soviética, aunque no se consideraba comunista. Como he dicho,
teniamos cosas en comun. Aprendié rapido, y tan pronto conseguimos un tablero y unas viejas
piezas que nos regald una anciana en el campo, empezamos a jugar. El ya llevaba un par de
meses cuando mi hermano y yo llegamos, y me presentd a sus conocidos. Entre ellos estaban
muchas de las personas con las que mas tarde compartiria sangre, sudor y lagrimas.

El final de la guerra civil supuso el inicio de la Il Guerra Mundial. En el campo de refugiados de
Argeles-sur-Mer ya llevaban varios meses organizandose asambleas y grupos de jovenes
antifascistas. Esteban y yo formabamos parte de las Juventudes Socialistas Unificadas. Estas
reuniones que tuvimos con el PCE culminaron en octubre de 1940, formando uno de los
embriones de la Resistencia francesa. Es aqui donde empieza mi historia como guerrillero.

La primera operacion fue escapar del campo de refugiados. Fuimos cientos o incluso miles los
que aprovechamos el traslado que hizo el gobierno francés (la Francia de Vichy) del campo a las
fabricas para huir a los montes mas cercanos. Desde alli nos reorganizamos en pequefios grupos
de jovenes, casi todos espafioles, y empezamos a caminar hacia las montafias. La experiencia
militar que muchos adquirimos mientras luchabamos en la Guerra Civil nos brindaba la
oportunidad de crear un grupo guerrillero fuerte.

No quiero entorpecer el curso de esta historia con largas descripciones belicosas. Solo me
gustaria expresar que, tras esos duros cuatro afios, a pesar de expulsar finalmente a los nazis,
perdi muchos amigos, y siempre los llevaré en el recuerdo. Fue en Francia donde maté a sangre
fria por primera vez. También seria la ultima. Los espafioles hicimos un gran esfuerzo por la
liberacion de la Francia ocupada, liberando Paris, e incluso llegando a las puertas de Alemania.

Por otro lado, también fue en Francia donde conoci a la Unica mujer que he amado. Se llamaba
Jolie. La vi por primera vez en el verano de 1943, durante una emboscada en Lyon. Ella era
nuestro enlace dentro de la gobernacion. La operacion fue un éxito, pero aunque hubiéramos
fracasado, yo ya estaba enamorado. Se unio6 a nuestra guerrilla, y nos conté que en las ciudades
éramos toda una leyenda: nos llamaban los maquis, guerrilleros del monte.

Fue en esas condiciones, en un grupo guerrillero de la Resistencia Francesa, cuando conoci el
amor reciproco entre dos personas que el destino ha unido. Conservo esos afios compartidos con
Julie, con el més preciado carifio y devocion, su recuerdo es lo més valioso que tengo en mi
memoria.



Durante mi ultimo afio en Francia, y con la guerra muy a nuestro favor, empecé como tantos
otros, a sentir esperanza. Tenia a mi hermano conmigo, amaba a una mujer increible y tenia
buenos amigos con los que jugar al ajedrez de vez en cuando, especialmente con Esteban. Me
gustaba recordar mi joven época de jugador. Sin embargo, toda mi esperanza se enfocaba en un
solo objetivo, uno que muchos espafioles exiliados en Francia teniamos en comun: queriamos
devolverle la libertad a nuestro pueblo, a nuestras familias e hijos; queriamos exterminar el
tltimo régimen fascista que pronto quedaria en Europa. Queriamos volver a Espafa, y lo
ibamos a hacer.

Jolie era consciente de mis sentimientos y no pensaba retenerme. Ella, sin embargo, decidié
quedarse con su familia una vez terminada la ocupacién nazi. Yo le prometi volver, y la verdad,
tenia pensado cumplirlo. Espero que si no es asi, encuentre la felicidad en mi recuerdo como yo
lo hago en el suyo.

Mi hermano, por su parte, dejo su vida como guerrillero, que nunca debi6 de haber tomado, para
iniciar una nueva en Paris, al igual que muchos otros espafioles. A dia de hoy aln respeto su
decisién, y muchas veces me pregunto qué hubiera pasado si también yo le hubiera hecho caso.
Si un dia lees esto, hermano, a pesar de todo no me arrepiento. Ojala te vaya bien.

En el transcurso de los cuatro afios que estuvimos como guerrilleros en Francia, el
Régimen Franquista ya habia asentado su poder politico, a las leyes impuestas durante la guerra,
como la Ley de Responsabilidades Politicas; se le sumé otras como la Ley para la Represion de
la Masoneria y el Comunismo. Espafia se hallaba sumida en un estado policial, cuyo cuerpo
especifico de represion estaba representado en la Brigada Politico Social. La Iglesia, por su
parte, representaba el mayor apoyo de Franco, y controlaba la educacion.

En 1944, por tanto, nuestra misién en Francia habia concluido de forma victoriosa, ahora gran
parte de los hombres de la guerrilla espafiola, mirabamos hacia nuestra patria, estudiando
nuestro principal y mas ambicioso objetivo: la Operacion Reconquista de Espafia.

La Il Guerra Mundial estaba a punto de terminar, el bando aliado presionaba a una Alemania
totalmente derrotada. En ese momento nuestra intencién era invadir un territorio, por pequefio
que fuera, controlado por el Régimen Franquista y pedir la ayuda de los propios aliados, a los
que habiamos socorrido en la Resistencia Francesa; que por otro lado, repudiaban a una Espafia
gue hasta ese momento habia simpatizado con las potencias fascistas, y que se quedaria aislada
tras la contienda. Con su ayuda, la expulsién de Franco era posible.

De esta manera confeccionamos nuestro plan de ataque: la Invasion del Valle de Aran.

Esteban y yo nos encontrabamos en una de las Gltimas ofensivas, cuyo objetivo era reforzar a
las primeras una vez hubieran invadido y controlasen el pequefio territorio del Valle de Arén.
No obstante, hubo una filtracién y el gobierno de Franco tuvo tiempo de desprender un gran
contingente que hizo que nos replegaramos, la invasion habia fracasado.

Los afios posteriores a la fallida Invasion del Valle de Arén se desarrollaron, con la
intencién de ocupar los montes de toda la peninsula, lugar donde el gobierno franquista tenia
dificultades para luchar contra la guerrilla. Nuestro reducido grupo se asentaba en ciertos
territorios clave en torno a la Serrania de Cuenca, perteneciendo a la Agrupacion de Guerrilla de
Levante y Aragén. No obstante, éramos conscientes que la difusion de la guerrilla abarcaba a
todo el pais. EI grupo fue en aumento mientras avanzaban los meses, segun cruzaban la frontera
los hombres provenientes de la Resistencia Francesa. Aunque, por supuesto, nos encontramos
con los camaradas que llevaban en el monte desde 1939, presentando resistencia a Franco desde
el momento que acabo la Guerra Civil.
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La Espafia que nos encontramos distaba mucho de los afios de guerra. EI enemigo ahora era el
hambre. La gran mayoria de la poblacion estaba sumida en una absoluta pobreza, muchos
hombres murieron en la guerra y con ellos la Unica via de subsistencia de miles de familias. Las
Cartillas de Racionamiento no eran suficientes para familias enteras, que a pesar de sus escasos
ingresos y de la alarmante situacion en la que se encontraban, seguian empefiadas en sobrevivir.
La prostitucion fue una de las salidas que tomaron muchas viudas y huérfanas de guerra.

Pero lo que quitaba el suefio por las noches no solo era el hambre o la pena, también era el
miedo. Cualquier persona en todo el pais era susceptible de sufrir la represion de los cuerpos
policiales que campaban a sus anchas en cada esquina. Muchos escondian libros en las
chimeneas o fotos con familiares republicanos fallecidos en guerra, a merced de chivatazos de
algun vecino rencoroso. Una mala mirada a ese guardia de la Brigada podia llevarte al calabozo.
Cualquier motivo era bueno para reventarte la cara. O un brazo. O el ojo. Que queden en este
escrito todos los testimonios de camaradas que han sido y estan siendo brutalmente torturados
por la Falange Espafiola, pionera del sufrimiento.

Principalmente, se perseguia el pensamiento. Cualquier politica o accién con un minimo de
carécter social era tachado de comunismo. Toda institucion del Estado estaba infestada de
fascismo, lo que se veia reflejado en pueblos y ciudades. Por lo que pudimos saber, las escuelas
ahora estaban regidas por la mano de la Iglesia, y tanto los profesores como el conocimiento
habian sido extirpados en favor de los valores nacional catélicos.

A pesar de que ya teniamos experiencia guerrillera en Francia, la represion del estado espafiol
era mucho mas intensa, teniendo que estar en todo momento alerta de no descuidar la posicion.
No nos quedd otra que adaptarnos a la vida ndmada de la montafia. El frio del invierno y la
nieve nos hacia quedarnos incomunicados durante semanas. Por suerte, tenia a Esteban, nuestra
gran amistad ha hecho que muchos duros momentos fueran superados.

El ajedrez seguia formando protagonismo en mi vida, adn con el viejo tablero que nos regald
esa estupenda anciana en el campo de refugiados francés, seguia jugando con Esteban a diario.
Habia resultado tener una gran capacidad, y desde el verano de 1939 en el que nos conocimos,
nunca le habia importado perder; sino que presentaba una actitud positiva para seguir
evolucionando y creciendo en el tablero.

Por otro lado, mi fama como promesa del ajedrez espafiol a mediados de los afios treinta, me
habia seguido hasta las montafias. Fueron muchos guerrilleros los que se me juntaban
interesados por mi pasado, incluso decian saber jugar al ajedrez para tener la ocasion de perder
contra mi. Mas ese interés, no tanto se veia impulsado por mi pasado ajedrecistico, sino por mi
estancia en la URSS. Siempre tuve ese peso bajo los hombros durante todos mis afios en la
retaguardia y guerrilla. Mis esfuerzos por hacer entender que, a pesar de ser un firme defensor
de la lucha obrera, no compartia los ideales comunistas tras mi experiencia en el pais soviético;
unas veces eran en vano, Yy otras veces me granjearon la enemistad de muchos camaradas
comunistas que, muy a mi pesar, tenian gran peso dentro de la guerrilla.

Y es que, tras la fallida invasion del Valle de Aran, el Partido Comunista se habia hecho con el
control completo de la misma, de modo que la URSS era el Unico pais que nos proporciond
apoyo logistico en forma de armas y municién. EI PCE, por tanto, se esforzaba por jerarquizar y
crear un érgano de control y organizacion de toda la lucha guerrillera del territorio espafiol. A
pesar de que, como contingente humano siempre estuvimos compuestos por algin camarada de
otras ideologias: anarquistas y socialistas. Esta posicion anticomunista me granjearia
inimaginables consecuencias, como ya contaré méas adelante.
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Pero no solo tenia a Esteban a mi lado, durante estos afios guerrilleros he conocido a cantidad de
hombres honorables y hecho muy buenos amigos. Entre ellos destacan Roman y Andrés,
comunistas que siempre defendieron las injusticias y criticaron los desvarios de sus camaradas
simpatizantes del PCE.

Si algo tenemos que destacar, en nuestra vida como defensores de la libertad y la democracia, es
el papel de los enlaces. Esas personas de los pueblos que siempre con increible generosidad nos
prestaron ayuda, arriesgando sus vidas incluso mas que nosotros, son los que realmente han
hecho posible la guerrilla antifranquista: proporcionandonos comida, ropa de abrigo, escondite,
y sobre todo informacion.

En cuanto a nuestras acciones guerrilleras en estos escasos tres afilos como guerrilleros en
Espafia, siempre han ido orientadas al sabotaje del gobierno franquista, lucha contra la guardia
civil y lucha por subsistir en la montafa: cortes de carreteras, cortes en la electricidad y
comunicaciones, golpes en cuarteles de la guardia civil, secuestros, reparto de propaganda...

Recuerdo la primera vez que Esteban y yo nos adentramos en un pueblo con motivos

milicianos desde nuestra entrada en Espafia. Nuestra mision, ademas de recoger provisiones, era
conseguir informacion, investigar acerca de un importante comando de la Guardia Civil que
acababa de llegar a Tragacete, pueblo situado en la serrania de Cuenca. Seria ahi donde se
produciria una reunién con uno de los méas allegados colaboradores del mismisimo Franco.
En esta reunién, como después descubririamos, se iba a tratar la eliminacién de la simbologia
fascista de ayuntamientos e Iglesias de la regién, como habia ido pasando en el resto de Espafia
a partir de la derrota nazi (Franco tiene una gran capacidad de adaptarse al contexto global que
se le presenta). Nuestro objetivo consistia en interrumpir dicha reunion, cortar las
comunicaciones para que no pudieran tener contacto con la capital, y entonces atacar.

La informacion que teniamos habia sido obtenida gracias a una enlace que conocia muy bien
Esteban desde la infancia. La guerra les separd, pero el destino quiso volver a juntarles en este
pueblo de Cuenca. Ella'y su familia habian conseguido disfrazar su pasado e ideologia, y gracias
a una herencia, Lucia habia conseguido estudiar la carrera de magisterio (la misma que en su dia
llegara a estudiar mi padre). Ahora ejercia como profesora de la seccién Femenina en el colegio
del pueblo ubicado enfrente de la Iglesia.

Conocia a varias madres cuyos maridos trabajaban en la administracion o en los cuarteles, por lo
que nos fue de gran ayuda. A pesar de su posicion y su trabajo, estaba firmemente en contra de
las ideas del régimen y de la Iglesia; pero también sabia que tenia que sobrevivir. No estaba
casada ni tenia hijos, lo que a veces levantaba sospechas en el resto de profesoras, que muchas
veces murmuraban a su espalda.

Concretamos la cita cuando acabara la jornada escolar. Aunque ella impartia clase a las mujeres
adultas, nos aconsejo que el mejor momento para contactar era una vez la escuela se hubiera
quedado vacia, al término del horario de educacién primaria.

Media hora antes de la establecida, Esteban y yo nos encontrabamos en la parte trasera del
colegio, por la parte de fuera. Oimos primero un timbre, y luego los nifios, al unisono,
empezaron a rezar una oracion religiosa que yo no conocia. A continuacion cantaron un himno
que si conocia, decia asi: Nadie en el tercio sabia, quién era aquel legionario... Después de
entonar el himno nacional los nifios comenzaron a salir. Nosotros esperamos prudencialmente
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hasta el momento en el que creiamos que la mayoria del pueblo se hallaba comiendo en sus
casas.

Nuestras primeras palabras en persona con Lucia fueron frias, quizd por la impresion que
causamos en ella al ver a dos hombres desaseados y con una poblada barba. Sin embargo,
rapidamente afloraron los sentimientos que sentian tanto ella como Esteban. Entendi que su
relacion no era solamente de amistad cordial cuando este me pidi6 que les dejara unos minutos a
solas.

A pesar de este bello reencuentro la informacion que Lucia nos ofrecid no era del todo
alentadora. Desconocia cual era el sitio exacto donde iba a tener lugar la reunién. En efecto,
habia escuchado a una compafiera, hermana del alcalde y cacique de Tragacete, la hora exacta
de la misma, pero no sabia si se iba a dar en el ayuntamiento o en el cuartel de la guardia civil.
Por lo que nosotros, agradeciendo inmensamente a Lucia su preciada informacién, tuvimos que
volver al lugar donde habiamos montado el “campamento” la noche anterior, para comentar con
el resto del grupo las nuevas noticias.

Finalmente decidimos cortar las comunicaciones del pueblo con el exterior, pero no actuar
militarmente; a sumo lo tirar unas cuantas octavillas de nuestro periddico Unios, y utilizar,
como soliamos hacer, petardos que asemejandolos a bombas, sembraran el terror en todo el
pueblo.

La operacion resultd ser un éxito, consiguiendo cortar el cableado del pueblo y tirar dos torres
de electricidad, dejando a la comarca incomunicada durante semanas. Por su parte, nos llegaria
informacién semanas mas tarde (ya que inmediatamente después de la actuacion nos alejamos
de Tragacete) de que en los dias siguientes hicimos que se desplegaran media docena de
patrullas de la guardia civil por el monte, seguramente pensaron que en vez de seis, formabamos
un grupo de medio centenar de guerrilleros.

No obstante, a principios de diciembre de 1947 nuestras vidas quedarian condenadas de
la forma mas lamentable posible.
Este afio observamos que Franco se habia tomado mas en serio que nunca la lucha anti-maqui.
A pesar de que, mediante propaganda afin y sus instrumentos mediaticos de represion (NO-DO,
prensa y radio), mantenia a la poblacidn totalmente engafiada acerca de la guerra en las
montafas: no éramos mas que una pequefia entrada de bandoleros, comunistas y terroristas que
querian romper la paz que el caudillo habia traido a Espafia. Cada vez eran mas los efectivos
que el gobierno enviaba al monte, de forma que cada vez teniamos que tomar mas precauciones
para no terminar acorralados (aunque al fin y al cabo, después de tantos afios en Francia y en
Espafia nos moviamos por el monte como pez en el agua).
A raiz de ello, el Partido Comunista segregaba nerviosismo por todos sus poros. Las pautas que
nos llegaban cada vez eran mas contradictorias, incluso habia quien decia que estaban pensando
en desmantelar la lucha guerrillera ante la cada vez mas acuciante falta de armas y municion.
Si finalmente ha sido asi, espero que su crueldad no haya llegado hasta el punto de matar a los
camaradas que, tras tantos afios, ya no conocen otra vida lejos de la guerrilla y se nieguen a
abandonarla.

En definitiva, la situacion que estabamos viviendo era la més tensa desde posiblemente aquellos

Gltimos patéticos meses de Guerra Civil, que representaron una lucha a muerte entre las distintas
ideologias de izquierda.
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De manera que los cabecillas de los distintos grupos, en nuestro caso el despético Ferran
(“Templanza” de nombre guerrillero), repudiaban mas que nunca a los que rechazabamos y
cuestionabamos al PC e imperaban que nos afiliasemos al partido y siguiéramos al pie de la
letra sus mandatos.

Esas tensiones culminaron para nosotros la noche del 3 de diciembre de 1947.

Las nevadas se estaban dando prematuramente, ya desde noviembre. Esta condicion climética es
la mas adversa para la vida de un guerrillero, obligdndonos a quedarnos aislados durante largo
tiempo hasta que la nieve se derrita, ya que las pisadas pueden delatar nuestros movimientos a la
guardia civil.

Llevabamos dos dias soportando el frio y el hambre (por lo menos la nieve nos proporcionaba
agua) en una pequefia cueva proxima al nacimiento del rio Cuervo, cuando regreso el joven
“Anhelo” (ese era su nombre guerrillero) casi congelado. Lo habiamos enviado como
avanzadilla para observar el terreno en busca de algun atisbo de guardias civiles, para, a pesar
de la nieve, intentar movilizarse ya que el hambre empezaba a presentarse insoportable.

Nada mas llegar, tales eran las circunstancias dentro de nuestro grupo, que antes incluso de ir a
calentarse a la hoguera, se apartd con “Templanza” para describirle la situacion a solas, sin que
los demas (principalmente Esteban y yo, los mas enemistados con él) tuviéramos la oportunidad
de tomar parte de la decisién posterior.

Tras unos minutos de incertidumbre volvieron al calor del fuego que habiamos hecho con
cerillas y musgo, para transmitirnos la situacion. “Templanza” tom¢ la palabra de forma mas
pacifica de lo habitual:

- Ante las buenas noticias que nos trae nuestro joven amigo, puede gque tengamos la
oportunidad de bajar al pueblo mas cercano a por provisiones, nuestro enlace alli ha
resultado ser de gran ayuda las ultimas veces -dijo sin alzar la mirada de las brasas.

- Yo pido permiso para descansar, camaradas -intervino “Anhelo”.

- Habia pensado en la parejita, “Peon” y “Alfil” -afiadié de forma despreocupada,
refiriéndose a nosotros.

- Siempre dispuestos a aportar al grupo, “Templanza” -comento Esteban tras unos
segundos de incémodo silencio.

De esta manera, y sin saberlo, emprendimos nuestro camino hacia la boca del lobo. Roman,
experimentado y competente guerrillero, se nos unié de Gltima hora, mientras vi en la mirada de
“Templanza” un deje de desconcierto. Aunque siempre me lo ha negado, yo sé que se temia
algo, y su sentido del honor le impidié abandonarnos a nuestra suerte.

La realidad era que la guardia civil tenia preparada una gran emboscada, habia desplegados un
centenar de ellos en el pueblo, sabian de nuestro paradero aproximado y de nuestras dificiles
condiciones. Nuestros compafieros, por su parte, nos habian vendido y traicionado, pudiendo
huir e intentar salvar el pellejo. Nunca supimos més de ellos.

En ese momento, todos estos afios de guerra pasaron ante mis 0jos en un instante. Si algo
tuvimos claro desde un principio es que estdbamos dispuestos a dar nuestra vida por la causa.
Ahora todo habia acabado.

Esteban y yo nos miramos. Pronto comprenderiamos la dureza de nuestro castigo: la carcel.

Adolfo Martin Cadarso, 24 de febrero de 1948, Carcel de Torrijos.

Un pedn cae, la partida no ha terminado.
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La oscura noche llega a su fin una vez mas. El Cara al Sol entonado por los
presos no condenados a muerte resuena en el patio. “Hoy es el dia”, pienso.
Desde que acabé mi relato, hace no mas de una semana, no he hecho més que pensar en
cémo esconderlo, al igual que las piezas de ajedrez. Si descubren estas, mil Gltimas
posesiones, en manos de algun compafiero, les supondria un tiro en la nuca.

Miro a Roman y admiro su capacidad para conciliar el suefio en cualquier situacion,
como Yya pasaba en el monte. No es de las personas que pierden la sangre fria ante en los
momentos complicados.

Solamente lo vi fuera de sus cabales, el mismo dia que llegamos a prision. Fue torturado
por Celso Galvan Abascal, importante miembro de la Brigada; mientras le obligaba a
pedir perdon por sus pecados, e intentaba sonsacarle informacion sobre la guerrilla. El,
como era de esperar, resistio. Sin embargo las torturas no nos ha impedido llevar a cabo
motines dentro de la prision. Cada paliza recibida rompia huesos, corazones y
esperanzas. Hemos recibido escupitajos, nos han orinado encima... Pero hoy tengo la
sensacion de que todo esto llega a su fin.

El régimen, con la partida ganada, piensa que hay que eliminar la hojarasca del
tablero. Tras su victoria esta idea ha sido la que ha llevado a la muerte a tantos
camaradas, la misma muerte que ahora se me presenta. Ciertamente ha sabido
reprimirlos: la sociedad espafiola con medio millon de exiliados, y otros tantos de
muertos, ha dado por vencida la partida. Solo quedando unos cuantos peones en las
montafias. En este momento, caigo en la cuenta de que nuestra lucha esté perdida. Sin
embargo, esos hombres que siguen resistiendo en las montafias, a pesar de sus
contradicciones, son los que permiten que nuestro honor no se pierda; y que el pueblo
espafol nunca deje de luchar por la democracia gque le arrebataron.

El nudo en el estémago crece por momentos. Es fascinante ser consciente de lo que tus
sentimientos provocan en tu cuerpo. Recuerdo los nervios antes de un gran torneo,
siempre al borde del desmayo antes de empezar la partida, que van desapareciendo
movimiento a movimiento hasta la euforia y excitacion del jaque mate. Pero esta vez es
diferente. Siento el latido de mi corazon muy débil y tengo los oidos totalmente
taponados. Una emocion no deseada recurre mis huesos e inunda mis 0jos.
Roman lleva ya un rato despierto y se encuentra sumido en mi mismo letargo.
En el momento que la puerta de la celda fue abierta, casi se me sale el corazon por la
boca. Roman se levantd de un salto con intenciones de defenderse con ufias y dientes y
ninguna esperanza. Sin embargo, la persona que entré fue uno de los curas de oficio de
la prision, que tantas penurias nos habia hecho pasar. Queria nuestra confesion mas
sincera. Quiza fuera esa sonrisa dibujada en la boca del cura lo que hizo que Roman lo
insultara y escupiera todo su odio hacia él:
- Si no queréis confesaros, adelante, no me importa. Sé de sobra que el Sefior
no perdona a escoria roja como vosotros, asesinos. Coged vuestro Gltimo
aliento, pues la ejecucion es a las 12.
Roman golpeo la puerta al cerrarse de nuevo; yo permaneci en silencio.
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Segui el consejo del cura. Primero pensé en mi familia, que me habia sido arrebatada.
Senti un calor dentro de mi al ver nitidamente la cara de Jolie en mi mente, junto a la
mia. Soy capaz de ver a los hijos que nunca tuve. Veo a Juan volviendo a Espafia, con
su familia, dentro de muchos afios, reencontrandonos en nuestros origenes asturianos.
Veo a Estaban superando al maestro en el arte del ajedrez tras muchos afios de préactica
y disfrute. El llanto era ya incontrolable en el momento que Roman y yo nos
abrazamos....

Salimos de la mano de cuatro guardias de nuestra celda. El estruendo afuera era
ensordecedor; los presos gritaban y golpeaban los barrotes con zapatos y cucharas,
volaban los papeles y las prendas de ropa. Por mucho que intentaron los guardias acallar
el griterio fue imposible. Entre todo el ruido consegui oir nitidamente la voz de Esteban:
“La cabeza alta Adolfo; y el jaque, siempre maqui.”

Una vez en el patio, los guardias nos colocaron en fila de a 1 al grupo que
conformabamos los condenados, aproximadamente una docena. EI mismo juez que nos
condend leyo la sentencia ante el silencio sepulcral.

-iViva la Republica! -exclam6 Roman.

- Jaque mate -pensé yo.

FIN
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