ATELOPHOBIA

“Atelophobia: miedo atroz a la imperfeccion.”

Una patada en las costillas le despertd en seguida de su breve suefio, y después de esta
vino otra y a continuacion otra mas. Ya no tenia fuerzas ni ganas de levantarse, se
mantuvo inmdvil sobre el asfalto y contuvo el aliento esperando el siguiente golpe, pero

este no llegd.

No recordaba qué habia pasado desde aquello, pero de pronto se descubridé a si misma

recorriendo sin rumbo las calles de la que nunca habia llegado a ser su ciudad.

Debid volver a desvanecerse porque a la mafiana siguiente estaba en la cama de un
hospital, empapada en sudor, tratando de recuperarse de un mal suefio que tampoco
recordaba. A cada jadeo intentando recuperar el aliento sentia como una punzada de
dolor insoportable le recorria el costado, desde el pecho izquierdo hasta la cintura; y alli
descubri6 el vendaje que le cubria la mayor parte de la espalda. Tratd de incorporarse
pero el hombro le fall6 y el dolor que sinti6 al caer bruscamente sobre le cama la hizo

desmayarse de nuevo.

Volvio a despertar y volvia a estar sola, ya no sentia dolor fisico, pero una sensacién de
angustia y casi de pavor le oprimia el pecho y le dificultaba la respiracion. Sintié como
se ahogaba e intento gritar pero de su garganta no salié sonido alguno, la Gnica repuesta
a sus esfuerzos fue el sabor de la sangre que le llen6 rapidamente la boca y le hizo

marearse.



Cuando estuvo de nuevo consciente, ya no estaba sola. Una mujer, de pie frente a su

cama, manipulaba algo que no lograba ver bien, sin prestarle atencién alguna.

Carrasped con la esperanza de que ese espantoso sabor a sangre que inundaba su paladar
desapareciese y fue entonces cuando aquella mujer parecid recordar su presencia: se
alejé corriendo para volver con un vaso de agua y se lo ofrecid6 mientras murmuraba

unas palabras que no consiguid entender.

Intentd beber, pero el sabor de la sangre se hacia insoportable, asi que en su lugar
escupio en el vaso y para su sorpresa en su esputo no se apreciaba ni rastro de sangre.
Confusa, pidio otro vaso y se esforzd por beber unos tragos. Se incorporo lentamente y
se dio cuenta de que la mujer ya se habia marchado, volvia a estar sola y volvio a
sentirse sola. Conocia bien ese sentimiento, lo habia experimentado mucho
ultimamente, lo habia experimentado demasiadas veces; pero esto no siempre habia sido
asi, no siempre habia estado sola, antes no estaba sola y no solo eso, antes era feliz. O

todo lo feliz que se puede ser siendo imperfecta.

Se levantd y busco su movil. Lo encontr6 en un cajon junto con su ropa y sus cigarrillos
y de pronto repard en que estaba semi-desnuda, no le importd, no sentia frio. Cogio el
movil y los cigarrillos, cerr6 el cajon y se dirigié al bafio. Abrié el grifo y dejo que se
llenara la bafiera, se encendi6 un cigarrillo, dio una calada y escupid en el lavabo; de

nuevo ni rastro de la sangre.

Encendio6 el mavil, puso la musica en modo de reproduccién aleatoria y se sumergio en
la bafiera aun con el cigarrillo entre los dedos. Habia olvidado lo mucho que le gustaba
escuchar musica, casi conseguia hacerla olvidarse de lo imperfecta que era y de lo
mucho que el mundo se esforzaba por recordarselo. De nuevo inmersa en sus delirios,

un capricho de su mente enferma le llevé a recordar los tiempos en que aun albergaba



alguna esperanza de alcanzar la perfeccion, pero hacia ya mucho de eso, ya no quedaba

espacio para la inocencia y el optimismo entre tanto miedo y desengario.

Y asi, alternando caladas y reflexiones, permanecié hasta que no le quedd nada que

fumar y demasiadas cosas en las que seguir pensando.

Salié del bafio y se vistid, no se molesto en arreglarse, hacia ya tiempo que su aspecto

habia dejado de importarle. No, no hacia tanto tiempo.

Hasta hacia tan solo unos dias, ni se le habria pasado por la cabeza salir a la calle sin
haber repasado hasta el Gltimo milimetro de su cuerpo, debia estar perfecta. Debia ser

perfecta. Y si no podia serlo, al menos debia parecerlo.

Recogid sus cosas y salid a la calle sin dar explicaciones a nadie, de todas maneras

nadie se las pidio.

Entro en una tienda con la intencién de comprar mas tabaco pero se detuvo frente a un
espejo, contempld la imagen que la miraba frente a ella desde un cuerpo irreconocible.
Estaba muy palida y unas ojeras kilométricas surcaban su rostro haciéndole aparentar
muchos afios mas de los que realmente tenia, tenia el pelo castafio enmarafiado y aun
himedo tras el bafio y los labios cortados y costrosos por la deshidratacion. Habia
perdido mucho peso y sus ojos azules, aunque seguian siendo tan hermosos como
siempre, habian perdido ese brillo que un dia estuvo tan cerca de darles la perfeccion

que ella tanto parecia necesitar.

Aparté la mirada avergonzada y mientras una solitaria lagrima rodaba por su mejilla,

comprd el tabaco y se fue a toda prisa.

Volvio al hospital pero esta vez subio hasta la azotea y se sent6 en el suelo al tiempo

que encendia otro cigarrillo; habia logrado contener las lagrimas en la tienda pero alli



arriba nada pudo impedir que el recuerdo de su reflejo le hiciera derramar una lagrima
tras otra, en silencio. Se levantd y se dirigidé hacia el borde de la azotea y volvi6 a

sentarse alli con la mirada perdida en direccion al suelo doce pisos méas abajo.

Escupi6 una vez méas aunque ya se habia acostumbrado al sabor de la sangre en su boca

y siguid el escupitajo hasta que desaparecio en la distancia.

Por primera vez en su vida fue consciente. EI mero hecho de temer no alcanzar la
perfeccion y de necesitarla, es en si un defecto que hace imposible cumplir este

ambicioso objetivo.

Se imagind a si misma dando un paso hacia delante y precipitdndose al vacio tal como
habia hecho su escupitajo hacia tan solo unos segundos y la perspectiva no le parecié
tan mala, se imagind tendida muerta y la gente pasaba de largo sin mirarla; y fue
precisamente eso, lo que hizo que el proximo paso que diese fuera hacia atras y no hacia

delante.

Dio media vuelta, puso la musica de su movil a todo volumen, se encendié otro

cigarrillo, y desaparecié de nuevo tras las puertas del hospital.



