

“DÍA LABORABLE”

Escrito por
Santiago Puerta

ESCENA 1. BLOQUE DE PISOS, ASCENSOR. INT - DÍA

DIEGO (16), raya a un lado, gafas azules, camisa a cuadros arremetida en los vaqueros, zapatos de comunión arrugados pero relucientes. Se mira al espejo, practica su gesto serio, luego un gesto más atento y dócil.

Se descubre una espinilla en plena frente, la estruja. El ojo izquierdo vira lentamente hacia el centro, Diego se observa y esconde instintivamente la mirada bajando la cabeza. Diego respira hondo y empuja la puerta.

ESCENA 2. GRAN VÍA N.67. EXT - DÍA

Diego camina entre la MUCHEDUMBRE mirando a los rótulos de los edificios.

Sobreimprime cartel: “MADRID, 2012”

ESCENA 3. GRAN VÍA, 52 SUCURSAL E.T.T. JOBSOLUTIONS. EXT. – DÍA

Fachada roja con cristalera cubierta de posters adhesivos enormes con retratos de jóvenes posando sonrientes en su puesto de trabajo -electricista, camarera, paseador de perros-. Diego llama al timbre y mira a otro lado. Suena un CHASQUIDO, empuja la puerta y entra.

ESCENA 4. GRAN VÍA, 37 SUCURSAL E.T.T. JOB&YOU. EXT - DÍA

Fachada azul similar a la anterior, también llena de posters adhesivos -socorrista, promotora de eventos, mozo de almacén-. Diego llama al timbre, sujeta el taco de folios, huellas de sudor en la primera página de un CV en b/n, feo y vacío. Suena un CHASQUIDO, empuja y entra.

ESCENA 5. GRAN VÍA, 21 SUCURSAL E.T.T. MEGAJOB. EXT - DÍA

Fachada verde similar a las anteriores, posters gigantes -jardinero, tele-vendedora, community manager-. Diego llama al timbre, se atusa el pelo. Suena un CHASQUIDO.

FUNDE A NEGRO

ESCENA 6. PLAZA DE SOL. EXT - DÍA

PERSONAJE X DISFRAZADO DE BOB ESPONJA camina entre la MUCHEDUMBRE de la plaza de Sol. El enorme disfraz -una aparatosa caja cuadrada de poliestireno pintada de amarillo y marrón del que salen unos brazos y piernas embutidos en lona amarilla- destaca entre la multitud.

Bob Esponja ofrece caramelos y folletos a los PASEANTES, que pasan de largo ignorándole. Se acerca a un TRÍO DE NIÑOS (12) que sí le hacen caso, BOB ESPONJA les da a cada uno un puñado de caramelos y un folleto, los niños se van corriendo.

Bob Esponja les ve alejarse entre risas, tirar los folletos al suelo y liarse a pedradas entre ellos con los caramelos.

ESCENA 7. CALLE CARRETAS, SOPORTAL TIENDA. EXT - DÍA

DIEGO, pantalones cuadrados de Bob Esponja y embutido en lona amarilla, almuerza un bocadillo sentado en los escalones de un soportal junto a SPIDERMAN (52), DORA LA EXPLORADORA (46) y el PERRITO CHASE (41), todos con la cabeza del traje quitada, masticando sudorosos. Spiderman y Chase comparten un litro de Mahou, Diego come un bocadillo y mira la plaza.

Aparecen 3 MACARRAS (16), chándal de marca, gorra, pendiente y anillos dorados, andar grandilocuente y mentón alzado. Se acercan caminando y uno de ellos reconoce a Diego.

MACARRA 1

¡Tú, mira!! ¡El bizco...!
(a Diego)
¿¿Qué diiiiices, túúúú??

MACARRA 2

¡Andaaaa, el Gregorio!

MACARRA 1

¡Vamos Gregorio, primo!

MACARRA 3

¡Haaaaa! ¡Es verdad! ¡El bizco!

Los tres macarras se ríen de él mientras se acercan.

MACARRA 3

¿¿Qué pasa túúúú, dieguituerti?!

MACARRA 1

(canturreando)
Gregorio, Gregorio... Un ojo normal, ¡y el otro giratorio!

Macarra 1 y 2 se ríen a carcajadas.

MACARRA 3

Qué dices, loco. ¿De qué vas disfrazao?

Diego mira para otro lado. Unos enormes tirantes de velcro le sujetan los pantalones cuadrados del disfraz.

MACARRA 1

Mira que es feo el cabrón. Además de bizco... Casi mejor te vuelves a poner la careta, que vas a espantar a la gente con esa cara.

MACARRA 2

Jajaja ¡Pero si la lleva puesta la careta!

MACARRA 3

Pobrecito, tú. ¿No ves que se está roneando a la Dora la Exploradora?

DORA

Chavales, ¿por qué no os vais a tomar por culo un rato? ¿No tenéis una madre para que os dé una buena hostia y os espabile?

MACARRA 1

¡Aiba! Qué miedo, loco... Yo creo que me he cagao.

MACARRA 2

Ya ves, qué miedo.

MACARRA 3

(a Diego)

¿Ya le has...?

Macarra 3 hace un gesto con las manos unidas y la lengua, como lamiendo una vulva.

DIEGO

¿Pero qué dices, gilipollas?

El ojo izquierdo de Diego se le tuerce hacia el centro.

MACARRA 3

¡Eh! ¡Eh! ¿Cómo que gilipollas, mierda?

Macarra 3 se acerca más y frontea a Diego, aún sentado.

MACARRA 3

¿Qué quieres, que te meta? Levántate, hombre.

Diego se levanta y planta cara, visiblemente asustado.

MACARRA 3

Te quito la vida, ¿me entiendes? No te cantees ni esto.

Macarra 3 une el pulgar y el índice a milímetros de la nariz de Diego. De su espalda brota Macarra 1, amagando un golpe.

MACARRA 1

¡Respect, madafaka!

(ríe)

Eh, mírame, aquí... ¡No, al McDonalds no!

Los tres macarras ríen burlonamente.

MACARRA 2

Venga, coño, dejar al chaval...

Macarra 2 se mete entre medias "a separar", le pasa el brazo a Diego por el hombro y le aparta de los otros.

MACARRA 2

(a Diego)

Escucha, ¿no tendrás un euro pa dejarme? Que tengo que llamar a mi madre, que está en el hospital...

Diego niega con la cabeza.

MACARRA 2

¿Seguro? Venga, que no tengo saldo...

Diego vuelve a negar con la cabeza.

MACARRA 2

Mira que como te registre y te encuentre algo, te meto yo, ¿eh?

DIEGO

Que no, que no llevo na.

Detrás de ellos, Macarra 3 agarra la cabeza del disfraz de Sponge Bob y se aleja con Macarra 1 entre risas.

MACARRA 2

Venga, hermano, un eurillo... Que es para llamar a mi madre, que la han operao...

Diego se da cuenta de que los otros dos macarras se están yendo con la cabeza de Bob Esponja y va a por ellos. Macarra 3 se detiene y vuelve hacia Diego con aire retador. Diego y Macarra 3 chocan frente con frente, Diego un palmo más bajo. El macarra levanta el puño y mira fijamente a Diego, que bizquea de nuevo asustado.

MACARRA 3

Esto, me lo llevo.

Dora y Spiderman se acercan, los macarras se largan a la carrera, entre risas, la cabeza de BE salta de mano en mano. Diego los ve alejarse y reprime el llanto, vuelve a sentarse en los escalones, derrumbado.

Pasa por delante un CHAVAL (14) hablando por el móvil (no se oye), Diego le sigue con la mirada en lo que Dora le tiende su teléfono móvil.

DORA

Chiqui, llama a tu jefe, anda.

Diego titubea, apreta las mandíbulas y se pone de pie. Se quita con prisa los pantalones cuadrados del disfraz y echa a correr con ellos bajo el brazo por donde se han ido los tres macarras.

INICIO SECUENCIA DE MONTAJE:

ESCENA 8. CALLES DE MADRID. EXT - ATARDECER

Suena MÚSICA DE SUSPENSE ATENUADA sobre SONIDO AMBIENTE.
Diego sigue de lejos a los tres macarras.

El aspecto de los bloques de pisos va cambiando, de calles anchas y vistosas a fachadas cada vez más grises, humildes.

Los macarras avanzan despacio dándose empujones, vacilándose entre ellos, pateando papeleras y llamando a los timbres de los portales.

Los macarras cruzan de acera por cualquier lado. Hacen una peineta e INCREPAN (no se entiende) a un coche que por poco no se los lleva por delante. Diego les vigila escondido entre los coches aparcados.

FIN SECUENCIA DE MONTAJE.

ESCENA 9. PARQUE PÚBLICO. EXT - NOCHE

Los macarras entran en el parque parcialmente iluminado y se sientan en un banco medio roto, alrededor arbustos, litronas vacías y un par de sillas de playa rotas.
Diego los vigila sentado tras un seto. La cabeza de Bob Esponja descansa en el suelo junto a Macarra 3.

Macarra 2 enciende un mechero y lo mantiene en la palma de la mano, Macarra 1 de pie sobre la cabeza de Bob Esponja. Diego aguarda en la penumbra, bufa de rabia y se muerde las uñas compulsivamente.

Los macarras 1 y 3 se despiden de Macarra 2 chocando puños y se van, no sin antes darle unas cuantas patadas a la cabeza de Bob Esponja, que da tumbos por la arena. Diego se acerca con prudencia y recoge la cabeza de BE, que tiene la nariz rota y las esquinas destrozadas. Sale del parque mirando a todos lados, con la cabeza bajo un brazo y los pantalones cuadrados bajo el otro.

ESCENA 10. CALLE, BLOQUES PREFABRICADOS. EXT - NOCHE

Diego camina por un callejón cargado con el traje de BE. Suenan unas VOCES (O.S.), Diego dobla la esquina y descubre a Macarra 3 despidiéndose de Macarra 1, que abre la puerta y entra en el portal.

Diego vuelve unos pasos atrás para no ser visto, la respiración se le acelera. Se agacha y se asoma, Macarra 3 se aleja SILBANDO, la calle desierta, coches aparcados en batería a ambos lados del asfalto, hileras de árboles forman manchas de sombra intermitentes a lo largo del paseo.

Diego se fija en una piedra al pie de un árbol cercano. Esconde el traje de BE entre dos coches, coge la piedra y sigue a Macarra 3 con sigilo entre los coches aparcados. Unas manzanas más adelante, Diego acorta distancias y carga el brazo decidido a estamparle la piedra.

PADRE DEL MACARRA (44) (O.S.)
(voz rota)
¡¡¡¡NIÑO!!!! ... ¡¡¡VEN AQUÍ, DESGRACIAO!!!

El PADRE DEL MACARRA, chándal del Real Madrid, cadenas de oro, mal aspecto, cruza la calle a grandes zancadas desde la puerta de un BAR en dirección a Macarra 3. Diego se esconde de nuevo entre los coches, asustado, suelta la piedra. El PADRE agarra violentamente a MACARRA 3, le da un par de collejas y le arrastra de la camiseta calle arriba.

PADRE DEL MACARRA
¿¿¿Qué te había dicho??? ¿¿¿No tenías que ir a por eso ande'1 tío Luis???

Diego les sigue a distancia. Macarra 3 avanza a trompicones, la cabeza gacha.

PADRE DEL MACARRA
¿¿¿Eh??? ... ¿¿Has ido o no??
MACARRA 3
No, papa, se me ha olvidao...

PADRE DEL MACARRA
(imitándole, burlón)
No papa, no papa... La próxima vez te machaco,
¿me has oído?

Paran en el siguiente portal, el padre llama al PORTERO AUTOMÁTICO.

PADRE DEL MACARRA
¿Y pa qué pollas te he dao el móvil?

Macarra 3 guarda silencio, cabizbajo.

PADRE DEL MACARRA
¿¿Eh...?? Ahora por tonto te has quedao sin él,
hombre. So mierda...

Macarra 3 saca el móvil y se lo da, tembloroso.

MADRE (39) (O.S.)
(voz metálica)
¿Quién?

PADRE DEL MACARRA

Abre...

MADRE (O.S.)

¿¿Quién??

PADRE DEL MACARRA

¡Sheila, abre, coño! Sube el Kevin p'arriba...

Suena un CHASQUIDO, el padre abre la puerta y mete al macarra dentro de un empujón. El padre vuelve sobre sus pasos hacia el bar y por poco no descubre a Diego espiando entre los coches.

ESCENA 11. BAR. INT - NOCHE

Bar horterera de barrio humilde, mobiliario antiguo, taburetes y sillas metálicas, espejos ahumados en las paredes, máquina tragaperras, suena el RUMOR ATENUADO (O.S.) de un partido de fútbol en la TV. El padre del macarra mira la TV sentado a la barra con un cubata en la mano. Diego entra cargado con la cabeza y los pantalones del traje de BE, uno en cada brazo. Se acerca a la barra, deja el traje en el suelo y toma asiento.

DIEGO

(al Camarero)

¿Un vaso de agua, por favor?

INICIO ENSOÑACIÓN:

El CAMARERO (63), polo azul sucio y mandil, moreno, calvo, nariz prominente, le pone el vaso de agua. Diego lo vacía de un trago, luego se gira decidido hacia el padre del macarra. Éste le mira también, expectante.

DIEGO

(titubeante)

El Kevin me ha roto el traje y ahora ya no voy a poder trabajar... Cuando se entere mi jefe me va a hacer pagárselo. Y encima me va a echar a la calle.

El padre, visiblemente borracho, lo observa serio y atento, entorna los ojos y asiente despacio.

PADRE DEL MACARRA

¿El Kevin?

(para sí)

Cabrón de niño...

DIEGO

¿No podrías hacer algo?

El padre se echa a reír, divertido.

PADRE DEL MACARRA

¿Y qué quieres que haga yo, chaval? ¿Se lo explico a tu jefe?

DIEGO

Me puedes dar tú el dinero. Son noventa euros.

El padre ríe aún más fuerte.

PADRE DEL MACARRA

(al Camarero)

¿Has oído, Paco?

(a Diego)

Vamos a ver, niño...

El padre se termina el cubata, ya no se ríe.

PADRE DEL MACARRA (CONT'D)

Yo dinero no te voy a dar. Si lo que quieres es un trabajo, yo tengo trabajo pa darte. Hay chavales de aquí del barrio que se ganan su dinerillo haciendo sus cosas, y sin tener que vestirse como mariconas. ¿Te interesa?

DIEGO

Yo no quiero otro trabajo, lo que quiero es un móvil.

PADRE DEL MACARRA

¿Ah, no? Pos anda a tu puta casa.

FIN ENSOÑACIÓN.

Diego coge el vaso de agua lleno y da un sorbo. Mira de reojo al padre del macarra, que saca un cigarro del paquete y sale a la puerta sin siquiera mirarle.

ESCENA 12. BAR / CALLE, BLOQUES PREFABRICADOS. EXT - NOCHE

El padre del macarra se enciende un cigarro y camina en círculos, más allá una moto del telepizza aparcada en la acera. Diego sale del bar cargado con el traje de BE y se aleja en dirección a la moto. Al llegar a la moto, Diego comprueba que el padre no le mira y abre el cajetín de la moto: husmea, coge una pizza familiar y una bolsa de patatas y corre a esconderse tras los coches aparcados.

De un portal cercano sale un REPARTIDOR (27) de pizza con el casco de moto colgado al codo, piercings y tatuaje en el cuello, se acerca a la moto y se detiene al ver el cajetín abierto, vacío. Se gira, mira a todos los lados. Sólo ve al padre del macarra.

El repartidor se acerca a él con paso rápido.

REPARTIDOR

¡¡EH!!

El padre se gira, entorna los ojos hacia el repartidor.

REPARTIDOR
(mosqueado, nervioso)
¡¿QUÉ PASA?!

El padre tira el cigarro y se acerca también pero a paso lento, el mentón alzado, los brazos arqueados.

PADRE DEL MACARRA
(altanero)
¿Qué pasa de qué?

REPARTIDOR
¡¿Y las pizzas?!

El repartidor va directo hacia el padre del macarra.

REPARTIDOR
No me jodas, ¿eh? ¡¿Dónde está la pizza?!

El padre le pone la mano en el pecho, parándole.

PADRE DEL MACARRA
Chhh... ¡Eh!, tranquilo, a ver si te voy a tener que cruzar la cara.

REPARTIDOR
(tenso)
Riki, no me jodas. ¿Quién se ha llevao la pizza?

PADRE DEL MACARRA
¿A mí qué me cueeentas? Tú sabrás...

El repartidor se encara con el padre.

REPARTIDOR
Dámela, coño... ¡¡¿¿¿Qué me quieres, buscar un lío??!!

PADRE DEL MACARRA
¿Qué lío ni qué lío, niñato? ¡Que yo no sé na! Vete d'aquí, anda... Que todavía te llevas un pinchazo por listo.

El padre se levanta la camiseta un palmo dejando entrever una navaja que sobresale tras la goma del pantalón.

REPARTIDOR
Cago en mis muertos, Riki, dame la pizza... ¿dónde la has guardao?

PADRE DEL MACARRA
¿No te he dicho...?

El padre del macarra le suelta un sonoro PUÑETAZO en el pómulo al repartidor, que retrocede aturdido. El repartidor responde soltando el casco de moto con todas sus fuerzas contra el mentón del padre, que cae a plomo y queda inconsciente. El repartidor mira a todos lados, asustado. Se echa las manos a la cabeza y corre hacia la moto. Arranca y huye.

Diego sale de entre los coches y se acerca al padre. Le mira, un hilo de sangre brota de la boca. Diego se agacha y le saca la cartera del bolsillo, abarrotada de billetes de 10, 20 y 50 euros. Coge todo el dinero y devuelve la cartera al bolsillo. Diego mira a todos lados.

ESCENA 13. VIVIENDAS PREFABRICADAS, CALLEJÓN. EXT – NOCHE

Diego camina en la penumbra de una calle sucia cargando a duras penas con el traje de Bob Esponja y la caja de pizza.

ESCENA 14. DESCAMPADO / CAMPO DE FÚTBOL. EXT - NOCHE

Diego camina entre la maleza hasta una alambrada y la atraviesa por un hueco.

POLICÍA LOCAL (V.O.)
(voz femenina, radio)
A todas las unidades, se busca sospechoso de agresión
en la zona de Chavelas Sur. Varón de baja estatura,
complexión delgada, disfraz de Bob Esponja...

Diego camina por las gradas de un campo de fútbol de tierra. El sonido de la radio policial se va atenuando.

POLICÍA LOCAL (V.O.)
Repito: Varón, baja estatura, complexión delgada, disfraz de...

Diego come pizza sentado en medio de la grada, en penumbra, el traje de Bob Esponja a su lado.

ESCENA 15. CASA DE DIEGO, SALÓN / PASILLO. INT - AMANECER

Diego entra y suelta el traje de Bob Esponja. Se deja caer en el sofá, rostro inexpresivo. Suenan PASOS (O.S.), su MADRE (40), pijama, ojeras, pelo revuelto, abre la puerta del pasillo y se lo queda mirando.

MADRE
¿Se puede saber dónde estabas?

La madre se fija en el disfraz de BE tirado en el suelo, luego vuelve a fijar la mirada en Diego con aire severo.

MADRE

Ven aquí...

Diego se levanta rehuendo su mirada, se acerca.

MADRE

Bueno, di... ¿Dónde has pasado la noche?

Diego levanta la cabeza pero no dice nada. Bizquea.

MADRE

¿¿Qué te crees, muy mayor, no?? ... Ya hablaremos
tú y yo...

La madre le indica su cuarto levantando el brazo. Diego obedece y se lleva un COLLEJÓN al pasar por su lado.

MADRE

De momento te has quedado sin cumpleaños, ya te
lo digo.

ESCENA 16. CASA DE DIEGO, CUARTO DE DIEGO. INT - AMANECER

Diego entra en su habitación, la cama hecha, una mesa, un armario y pósters de futbolistas. Cierra la puerta, saca un fajo de billetes de los calzoncillos y lo guarda en un cajón de la mesa.

MADRE (O.S.)

¡Harta me tenéis...!

Diego se deja caer boca arriba sobre la cama, los labios tensos le tiemblan.

MADRE (O.S.)

Entre tu abuelo y tú vais a acabar conmigo...

Se recoloca de lado, palpa algo abultado bajo la almohada. La levanta y encuentra un regalo. Rompe el papel de regalo, quita el papel de burbujas: es un teléfono móvil.

FUNDE A NEGRO

FIN