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INTRODUCCIÓN 
 

 

El presente libro es el resultado de un Proyecto de Investigación1 realizado entre 

los años 1997 y 2000, dirigido por Fernando Wulff y formado por profesores de la 

Universidad de Málaga. El objetivo esencial del Proyecto era crear una fuente oral para 

el estudio del momento más determinante en la historia de la disciplina de la Historia 

Antigua en España, una fuente oral que permitiera el conocimiento de sus principales 

protagonistas y sus perspectivas, además del desarrollo de investigaciones posteriores.  

La formación de la Historia Antigua como disciplina se concreta en la llegada a 

la condición de Catedráticos de Historia Antigua de tres profesores, José María 

Blázquez, Ángel Montenegro y Marcelo Vigil en 1966, a los que sigue pronto Francisco 

J. Presedo, primero como Agregado y enseguida como Catedrático. Poco antes, un 

cambio en la legislación universitaria había creado Cátedras específicas de la materia, 

posibilitando así su separación de otras ramas que tendían a absorberla al tener una 

mayor presencia y tradición académica, en particular la referida al ámbito de la 

Prehistoria y la Arqueología.  

Hablamos de Catedráticos jóvenes, alrededor de los cuarenta y pocos años -

continuados, además, pronto por otros que son en varios casos hasta diez años más 

jóvenes-, tres de los cuales gozarán de vidas largas, y, por tanto, con tiempo por delante 

para seguir marcando las pautas de la disciplina durante decenios. 

La oposición de 1966 marca, entonces, un antes y después en la disciplina. La 

tradición oral –que, en cierta forma, recogemos aquí en boca de sus protagonistas más 

señeros- no dejaba, además, de reforzar su importancia describiéndola en términos no 

exentos de componentes épicos, sin que faltara una “trinca” –la denuncia de trabajos 

plagiados por un opositor- que habría podido impedir que alguna de esas plazas 

empezaran a ser ocupadas por lo que en los textos que siguen se define como “los 

catalanes”, esto es, los Prehistoriadores y Arqueólogos que, a la sazón, eran en muchos 

casos catalanes y, en buena parte, fruto de la confluencia de la vieja herencia del exilado 

																																																								
1La creación de la Historia Antigua en España en los años sesenta. Estudio de procesos y creación de un 
archivo oral” (PB 96/0712). Dirección General de Enseñanza Superior, Programa Sectorial de Promoción 
General del Conocimiento, 1997-2000, y el Grupo de Estudios Historiográficos de la Universidad de 
Málaga. Una primera presentación ya en F. Wulff, “La creación de la Historia Antigua en España en los 
años sesenta. Un proyecto de trabajo Homenaje al Prof. Montenegro, Valladolid, 1999, pp. 185-9. Las 
entrevistas fueron grabadas entre 1998 y 1999 por Fernando Wulff.  
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Pedro Bosch Gimpera y del impacto, menos publicitado, del paso por Cataluña de otro 

arqueólogo esencial, Martín Almagro Basch.  

Eran, sin duda, buenos temas para épicas: el propio nacimiento, la defensa frente 

al intruso, la afirmación de la propia identidad, continuada, además, en oposiciones 

sucesivas. La Presidencia del Tribunal a cargo de un estudioso lleno de prestigio y que 

se movía con libertad entre ambas disciplinas, Antonio García y Bellido, añadía sin 

duda valencias a una narración ya de por sí lo bastante cargada de componentes de alto 

nivel emocional.  

Sea como fuere, es claro que esta oposición y los años posteriores permiten el 

surgimiento y el funcionamiento académico independiente de la Historia Antigua, esto 

es, la exploración de campos de investigación, una mayor especialización de 

publicaciones, el desarrollo de investigadores e investigaciones, y el reforzamiento de 

los contactos académicos con el exterior después del trauma de la Guerra Civil. Y todo 

ello en un momento marcado por la creación de nuevas plazas universitarias, algo 

particularmente relevante en un momento en el que el auge demográfico y económico 

permite, aquí y en toda Europa, generar nuevas universidades y nuevos centros y 

especializaciones en la previamente existentes.  

Pronto se formará la segunda generación de profesores especialistas en Historia 

Antigua, discípulos de los que conforman este núcleo inicial, y se hará en el marco de 

una compleja mezcla de acuerdos y de competencias entre las diferentes “escuelas” 

fundadas por los profesores citados. Las primeras Cátedras se cubren en Granada 

(Vigil), Oviedo (Montenegro), Salamanca (Blázquez) y, poco después, Sevilla 

(Presedo). El desplazamiento de Montenegro a Valladolid y de Vigil a Salamanca, esto 

último tras el traslado de Blázquez a Madrid, genera dos vacantes, que marcan el 

comienzo de ese momento y también en gran medida el final de nuestra indagación.  

Una parte de estos procesos pueden ser seguidos en textos ya publicados, 

Boletines Oficiales, publicaciones, y, sobre todo en los últimos años, trabajos 

historiográficos dedicados a indagar en la constitución de la Historia y en los desarrollos 

de las disciplinas afines de Arqueología y Prehistoria, en este período y después. 

Abarcan homenajes a los cuatro fundadores y a sus maestros -gentes como Antonio 

García Bellido o Santiago Montero-, estudios independientes de todo tipo sobre 

aspectos institucionales, organismos específicos, el desarrollo del tratamiento de 

temáticas históricas concretas e incluso reediciones de obras clásicas con prólogos 

ambiciosos, como las que protagoniza la meritoria editorial Urgoiti.  
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Por otra parte, una obra fundamental, el Diccionario de Historiadores españoles 

contemporáneos (1840-1980), de Editorial Akal, dirigido por Ignacio Peiró y Gonzalo 

Pasamar (Madrid, 2002), ofrece una información básica2, en el mejor sentido de la 

palabra, sobre ellos y muchos de los personajes a los que se refieren, y a ella hay que 

añadirle el importante Diccionario Histórico de la Arqueología en España de la 

Editorial Marcial Pons, editado por Margarita Díaz Andreu, Gloria Mora Rodríguez y 

Jordi Cortadella Morral (Madrid, 2009) 3 . Estos dos trabajos, en particular, hacen 

innecesario glosar este texto con informaciones biográficas sobre sus protagonistas 

principales o secundarios. 

Los estudios sobre historiografía de la Historia Antigua y de la Arqueología en 

España, ya iniciados en el momento de realizarse estas entrevistas, se han multiplicado, 

pues, en los últimos años. No es casual que en España los trabajos de historiografía 

dedicados al mundo contemporáneo sean los únicos que se encuentran al nivel de los 

dedicados a la antiquística. De haberse realizado las entrevistas ahora, es decir, unos 

quince años después, se hubieran formulado de otra manera con todo este bagaje 

acumulado. Con todo, nadie debería ser más consciente del paso del tiempo que los 

historiadores. Como tales, estamos obligados a saber que su transcurso lleva consigo 

pérdidas inevitables, y que las humanas son las más duras de todas. La historia oral 

responde a la necesidad de recuperar un tipo de recuerdo del pasado condenado a 

desaparecer, el directo de los protagonistas. Nada lo deja más claro que el hecho de que 

desde finales del pasado milenio, cuando se hicieron estas entrevistas, hayan 

desaparecido ya todos los profesores entrevistados, el último, Blázquez, en este mismo 

año. Tampoco nada deja más clara su urgencia entonces y su necesidad. 

Hubo tiempo, por suerte, para entrevistarlos a todos, menos a Marcelo Vigil, 

fallecido en 1987. Imposible ya la plasmación oral de sus palabras, solo cabía recurrir a 

quienes le habían conocido y seleccionamos a uno de ellos, Domingo Plácido. Cabía 

también, y se ha hecho, recoger los recuerdos procedentes de los otros entrevistados, en 

particular de Blázquez y, más íntimamente, de Presedo. 

Las entrevistas pretendían, principalmente, ofrecer informaciones sobre sus 

perspectivas respecto a su formación e influencias, sus intereses, los medios académicos 

y no académicos de los que partían, los mundos en que habían desarrollado sus 

actividades, su formación como historiadores, su relación con la Arqueología y otras 

																																																								
2 Ver pp. 131-2 (Blázquez); 422 (Montenegro); 499-500 (Presedo); 668 (Vigil). 
3 Ver pp. 133-4  (Blázquez) y 529-30 (Presedo). 
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disciplinas vecinas, su interés por la docencia, su manera de enfocar la formación de sus 

discípulos y de dirigir tesis doctorales, sus conexiones con la investigación fuera de 

España, e incluso su mirada, treinta años después, a lo hecho, a la Universidad, a su 

propia vida.  

Ofrecían también una información única sobre otras muchas cosas, desde sus 

contemporáneos y maestros, o la Universidad de aquel tiempo, hasta los conflictos en 

las oposiciones propias y ajenas por conseguir y mantener la autonomía de la  Historia 

Antigua de la que hablaba antes, o, por qué no, por la hegemonía en el seno de la 

Historia Antigua misma a partir de la defensa de sus respectivos discípulos. 

No hace falta ser un especialista en historia oral, o en su aplicación, no tan 

extraña, a la historia de la cultura, para entender que lo que se deja ver en una 

indagación de este tipo no son solo datos, informaciones, más o menos contrastables. 

Un planteamiento que se centrara en estas cuestiones quizás exigiría algo que no se va a 

hacer aquí, y que no se hizo en las entrevistas: contrastar informaciones, hacer ver 

desacuerdos, oponer la percepción del investigador que pregunta al interrogado. 

Alguien que dedica su esfuerzo a la historiografía puede difícilmente aceptar, por 

ejemplo, el relativo desdén por la misma, y por la propia teoría histórica, que muestran 

los entrevistados.  

Y es que, más que otra cosa, lo que se percibe a través de este material es a ellos 

mismos, a los protagonistas del cambio, sus propias personalidades, sus actitudes -que 

abarcan también los eventuales ocultamientos o deslizamientos de la verdad, los 

silencios, tanto como lo explicitado- que son parte de ellos mismos, que son 

concreciones de ese tiempo, ese paisaje, ese mundo que queremos también ayudar a 

vislumbrar. La historia oral lleva ya decenios explorando todo esto.  

Sin duda habrá muchas maneras de leer estos textos. El objetivo de presentarlos, 

ya se ha dicho, es generar una fuente oral, que precisamente sea leída e interpretada por 

sus lectores y por quienes opten por utilizarlas en sus indagaciones. Serán ellos quienes 

extraigan su jugo a lo que aquí se plantea. 

Podría ser útil hacerlo, por ejemplo, atisbando las diferencias con el tiempo 

presente, así cuando el Prof. Blázquez comenta algo que sin duda sorprende, el que en 

un momento dado empezara a valorarse la investigación de los profesores 

universitarios. Lo que deja ver implícitamente, claro está, es que antes no era 

importante. El que tres de los cuatro Catedráticos estudiados aquí no dedicaran grandes 
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esfuerzos a las publicaciones a lo largo de su vida no es una casualidad: eran, 

efectivamente, otros tiempos.  

Lectores infatigables todos ellos, más cultos en el sentido tradicional del término 

que buena parte de los profesores actuales, y, sin duda, capaces, no sentían la necesidad 

de verter sus conocimientos en ellas. De la misma forma, ninguno de ellos sentía 

tampoco la necesidad de seguir con detenimiento las tesis doctorales que dirigían, pero 

al menos tres de los cuatro dedicaban buena parte de su tiempo extrauniversitario a 

hablar con sus discípulos, una forma de magisterio que conectaba con otros tiempos en 

los que las tertulias, y la sabia charla ante un vaso de vino, tenían funciones esenciales.  

Hablamos también de un mundo, en pleno franquismo, en el que, 

independientemente de posiciones políticas, no había resignación ante la mediocridad 

general, y sí curiosidad, en diferentes grados y con diferentes implicaciones, por el 

conocimiento y el saber, que se encontraba, evidentemente, mucho mejor representado 

fuera de España tras el impacto de la Guerra Civil. La multiplicación de Universidades, 

estudiantes y profesores en el mundo occidental a partir del desarrollo económico y del 

Estado de bienestar en la postguerra de la II Guerra Mundial generó profundos cambios 

en el concepto de Universidad, y en todos los aspectos referidos a docentes, discentes y 

especializaciones. La búsqueda de nuevos caminos en todos los campos, incluyendo la 

Historia, marca las décadas de los años cincuenta en adelante.  En España, a la sombra 

de una destrucción que había incidido en particular en el mundo intelectual y del saber, 

los representantes de la nueva disciplina miran al exterior y buscan. La común 

incidencia en la historia social y económica no es una de las consecuencias menores de 

esta mirada al exterior. 

En otro sentido, a lo mejor sorprende que en las entrevistas se deje ver que en 

medio del franquismo el debate político no fuera un tema central. El que los discípulos 

de Marcelo Vigil tendieran a  un cierto marxismo no era un elemento esencial a la hora 

de ubicarlos frente a los otros, que no iban en la misma dirección, ni los de su amigo 

Presedo, ni los de su igualmente amigo (pero en otro sentido rival) Blázquez. Tampoco 

Blázquez cuenta con el apoyo de Montenegro por oposición política o ideológica a 

terceros, sino por otro tipo de razones. Si uno de ellos, Vigil, y en claves meramente 

teóricas, se oponía al Régimen, y una buena parte de sus discípulos se consideraban 

entonces marxistas, esta definición no aparece en las grabaciones como importante, 

sino, si acaso, como un componente de autodefinición de ese grupo como tal grupo. Su 
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relativa falta de éxito no depende, consecuentemente, de razones ideológicas, sino de 

otros factores, incluyendo en especial las características personales del propio Vigil. 

¿No llama igualmente la atención el contraste con el presente de aquel Madrid 

que se oponía a “Provincias”, en una especie de pobre e imposible imitación de la 

centralidad cultural de París en Francia, en tiempos en que se consideraba que la carrera 

de un Catedrático tendría que culminar en la capital, el lugar donde todo se decidía y 

todo se pergeñaba? ¿No contrasta el cambio entre aquellos momentos en que 

Catedrático y poder universitario eran sinónimos y en el que se concentraba ese poder 

en pocas manos, que hacían y deshacían, y el momento presente en el que, tras un 

proceso, sin duda ni breve ni fácil, ya no es así en buena parte de las ramas 

universitarias? Sin todo ello, sea como fuere, no se entienden el desarrollo de la 

Universidad española en esos años y los que siguen, ni el marco en el que todo esto 

tiene lugar. 

Quizás advierta también el lector diferencias y continuidades entre las 

perspectivas universitarias, en su doble dimensión de perspectivas éticas y científicas, 

que se traslucen en las conversaciones que siguen, y las de quienes les continuaron. 

¿Eran los criterios científicos decisivos a la hora de apoyar, por ejemplo, a unos u otros 

candidatos?  

Los momentos fundacionales de la Historia Antigua adquieren así, en las voces 

de sus protagonistas, una dimensión que supera en mucho lo anecdótico, aunque de 

hecho, hasta lo anecdótico puede resultar iluminador: si el corazón tiene razones que la 

razón no conoce, las anécdotas, hechos puntuales que desbordan lo banal, pueden 

superar a ambos. El lector encontrará en lo que sigue buen material para refrendar, o no, 

esta observación. 

No cabe sino agradecer a los Profesores Presedo, Montenegro y Blázquez su 

absoluta disponibilidad para realizar estas entrevistas que les atañían tan directamente, y 

al Profesor Plácido por aceptar tan amablemente la propuesta de iluminar la figura de 

Vigil. Los testimonios de los tres primeros han devenido, entretanto, póstumos. 

Ninguno manifestó reticencias ante las preguntas planteadas y aguantaron estoica, e 

incluso amigablemente, las horas de grabación. Los textos que se incluyen aquí recogen 

aquellas charlas con apenas algunas excepciones, fundamentalmente referidas a lo que 

dice el entrevistador, más que a los entrevistados, a cuestiones que se separan del marco 

de intereses de esta publicación, y a la natural necesidad de adaptar las formas orales de 

una entrevista a las normas y formas de la escritura. 
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Se presenta lo que sigue con una estructura acorde con su objetivo principal: los 

cuatro textos y algunos materiales para guiarse en ellos. Éstos se limitan a señalar a pié 

de página la bibliografía que se cita en la entrevista y algún componente más que el 

tiempo o la propia imprecisión de una conversación –un nombre común, por ejemplo, 

en lugar de un nombre propio- pueda hacer de difícil comprensión, y que se sitúa en el 

texto en notas o entre corchetes, por lo general en la primera aparición en un capítulo 

dado. El texto de cada entrevistado se presenta de forma independiente, si bien el índice 

onomástico es común.   

Ha parecido conveniente presentar aquí los materiales, por decirlo así, en estado 

puro. Se entenderá fácilmente el que se haya obviado comentar, glosar o criticar lo 

señalado por los protagonistas de este momento fundacional. Queda abierto a los 

investigadores o grupos aportar, ya en una segunda fase, comentarios o reflexiones 

historiográficas sobre el tema en este mismo espacio virtual o en cualquier otro lugar. 

Las entrevistas fueron realizadas por Fernando Wulff, y la transcripción y notas 

por los cuatro firmantes, Elena Ortuño ha asumido también las tareas de edición e 

índices.   
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I- JOSÉ MARÍA BLÁZQUEZ MARTÍNEZ 
 

 

BLÁZQUEZ: Vamos a ver: yo nací en Oviedo. Mis padres eran comerciantes 

entonces, pero se trasladaron ya antes de la República, dos años antes, a Madrid. Yo 

estudie aquí el Bachillerato, y precisamente hice el Ingreso en el Bachillerato el año 36. 

Después de la Guerra, mi padre ya había muerto en el 34, mi madre se marchó a 

Salamanca, de donde ella era originaria, y allí estudié Bachillerato, primero con 

maristas, después con jesuitas y a última hora el Instituto de Segunda Enseñanza, vamos 

a decir, estatal.  

W.: ¿Entre qué año y qué año? 

BLÁZQUEZ: Pues, el 36 lo perdí y en teoría empecé a estudiar el 37 primer año 

de Bachillerato, que entonces, si no recuerdo mal, eran siete años y la famosa Reválida 

aquella, que la aprobé a la primera con calificación de notable. 

Estuve dudando si hacer Medicina o hacer Letras. Mi abuelo, que murió en el 

10, había sido Catedrático de Universidad, de una asignatura que yo todavía cogí, que 

era Geografía Histórica. A última hora me incliné por Letras, sencillamente porque me 

pareció que era más bonito jugar con las ideas y con el pasado o el presente que andar 

con las enfermedades y con la salud. Marché a Oviedo a hacer los Comunes, que los 

hice en un año. Y ya pensaba hacer Clásicas. 

Como en aquella época [Antonio] Tovar estaba en el extranjero (me parece que 

estaba en la Argentina, si no recuerdo mal), pues entonces yo determiné pasarme a 

Madrid a hacer Clásicas. Y este fue el motivo por el cual yo vine a Madrid con los dos 

años de Comunes aprobados en el año 49-50, a hacer Clásicas. 

Tovar, que era vecino mío en Salamanca, y al que yo había visitado, ya estaba en 

España de vuelta de América, y me dio un consejo: que, si yo quería preparar Cátedras 

de Universidad, que me marchara a Madrid, Madrid tenía ciertas ventajas sobre las 

provincias que era que tenía mejores bibliotecas y que, además, en gran parte los 

tribunales se formaban, entonces a dedo del Ministro, en su mayoría de gente de 

Madrid; y que tendría muchas más facilidades: primero, para formación, por mejores 

Bibliotecas; segundo, porque había un profesorado en Clásicas decente o muy bueno, y 

ese fue el motivo de venirme a Madrid el año 49. 

Hice la carrera aquí [Madrid] de Clásicas con muy buen profesorado. Ahí fui 

alumno de [Santiago] Montero Díaz. Yo pensé dedicarme a Historia Antigua, pero la 
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Tesis Doctoral la hice con el Profesor [Antonio] García y Bellido. Yo me había hecho 

muy amigo entonces de D. Antonio Blanco [Freijeiro], que era su Adjunto. Había 

estado dos años en Oxford y venía por vez primera desde Oxford. Me hice amigo de él 

y me aconsejó que hiciera una Tesis de Arqueología, porque en último caso me daría 

más amplitud de miras tener un conocimiento de Arqueología Clásica que no el tener 

exclusivamente una formación de historiador duro. Y este fue el motivo de que yo me 

inclinara por hacer una Tesis, aun pensando dedicarme a Historia Antigua, sobre el 

tema.  

Yo hablé con García y Bellido, que era el Catedrático. Me propuso varios temas, 

uno de ellos era los vasos griegos en España, porque, según él, lo que él había publicado 

no estaba bien rematado y, después, que había más vasos griegos que habían aparecido, 

que lo suyo lo había publicado en la Hispania Graeca en el año 19484, pero que se 

podía afinar más y que, además, había piezas que él no había conocido de colecciones 

particulares, cosas que habían salido, etc. Pero Tovar me había dicho que había una 

Tesis que se tenía que hacer, que era “Religiones primitivas de Hispania”, entendiendo 

por religiones toda la epigrafía, santuarios ibéricos, o sea… la etapa inmediatamente 

anterior, dijéramos, a la romanización. No Paleolítico ni Neolítico. Y por este motivo, 

yo elegí esta Tesis que leí en el año 56, con calificación de Sobresaliente  y los cursos 

de Doctorado los hice en el año 52. 

En el 53 me marché a Italia con una beca que me proporcionó el Prof. [Martín] 

Almagro [Basch], del Consejo [Consejo Superior de Investigaciones Científicas, CSIC] 

en Roma, y allí seguí cursos de [Massimo] Pallottino de religión etrusca, y otros cursos 

de historia de distintos profesores italianos de mucha fama; y después me vine. 

Para esa fecha Montero me había nombrado Ayudante de Clases Prácticas. 

Porque para firmar las oposiciones estatales se necesitaba haber dado clases en la 

Universidad, bien fuera uno Adjunto interino, bien fuera uno Adjunto de cuatro años 

prorrogable por otros cuatro, bien fuera uno Ayudante de Clases Prácticas, que es lo que 

yo hice con Montero: dos años de Ayudante de Clases Prácticas. Y por eso las primeras 

oposiciones que firmé, que perdí, de Historia Antigua, e hice otras de Arqueología, que 

también perdí, eran con los dos años de Ayudante de Clases Prácticas con Montero. 

Montero influyó mucho en mí, porque ya desde el primer momento pensaba 

dedicarme a la Historia Antigua. Montero en aquella época daba unas clases fabulosas. 

																																																								
4 García y Bellido, Antonio, Hispania Graeca, Instituto Español de Estudios Mediterráneos, Madrid, 
1948. 
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No faltaba ni un solo día a clase. Es más, entonces estaba él soltero. Le daban 

ventoladas, como darnos cinco horas de clase todos los días, y de otros temas. Daba 

muchas conferencias sobre temas de Historia Antigua. Tenía un éxito fabuloso. Y yo a 

Montero le cogí en una asignatura, que era la Historia de Grecia y Roma, que la daba en 

Clásicas; pero nosotros teníamos otra asignatura, Filosofía de la Antigüedad, vamos, de 

Grecia y Roma, que Montero la daba también en la rama de Filosofía y, entonces, yo 

cogí a Montero en las dos ramas. 

Independientemente de esto, yo continué oyendo clases de Montero, que 

cambiaba todos los años el tema, continué varios años oyendo clases suyas, todas las 

conferencias, más todas las clases que nos metía todas las tardes, y cosas así ¿verdad? 

Tras haber estado un año primero, en el 56 me volví a Roma, donde estuve otro 

año, también con Pallottino, trabajando en religión etrusca, porque coincidió que la 

explicó esos dos años. Y como era cosa que a mí me interesaba, porque después de mi 

Tesis veía en todo ello una ampliación de temas de religiones, y así me venía muy bien.  

Después del 56, y no recuerdo exactamente la fecha, coincidió que Tovar me 

ofreció el encargo de Cátedra de Historia Antigua en la Universidad de Salamanca. 

Salamanca entonces había comprado ya mucho libro de Clásicas y tenía una biblioteca 

muy buena, que no igualaba a la biblioteca del Consejo y de la Facultad de Madrid, pero 

ellos habían comprado muchísimos libros; estaba [Juan] Maluquer [de Motes], discípulo 

de [Pedro] Bosch Gimpera, con los que yo me había relacionado. Maluquer era un 

hombre de criterio científico muy amplio. Y así acepte ir como encargado de Cátedra a 

Salamanca, donde estuve nueve años. Estuve en teoría, porque eran encargos de cuatro 

años prorrogables por otro. Esto debió ser el año 59 (nueve años antes del 68). Pero en 

esos nueve cursos, a partir del 62 me fui todos los años a Alemania seis meses. Y dio la 

casualidad de que, como yo era encargado de Cátedra, el Rector, que era Tovar, y el 

Decano, que era [Martín S.] Ruipérez, me daban las clases. Se puede decir que he tenido 

al Rector y al Decano de adjuntos míos para que me dieran las clases, de ayudantes 

míos.  

En Alemania estuve simultaneando con [Friedrich] Matz, que era uno de los 

grandes de la Arqueología Clásica, [Heinrich] Drerup, que se dedicaba a la 

Arqueología, con perspectivas de Arquitectura (cosa que a mi mayormente nunca me ha 

interesado, pero que luego me ha sido útil). Y había uno muy bueno que acabó en 

Princeton, que era [Christian] Habicht. Éste era un epigrafista griego de gran prestigio, 
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daba unas clases fabulosas, lo mismo que su adjunto Karl Christ, que también fue 

Catedrático enseguida.  

Christ explicaba “Mario” y Habicht explicaba problemas helenísticos. Empezó 

explicando “Marco Antonio”, pero, como, fundamentalmente, se dedicaba a Paleografía 

de época Helenística (que fue lo que dio gran fama), sus clases eran de una gran altura, 

de una gran calidad.  

En Salamanca, por sus profesores, como Tovar, Ruipérez, Maluquer etc., había 

una gran amplitud de miras. Todo este elenco de profesores veía muy bien que yo fuera 

a Alemania y consideraban como un complemento y un prestigio para la Universidad de 

Salamanca que un profesor pasara por Alemania. Y este fue el motivo de que estuviera 

desde el año 62 hasta el 68 yendo seis meses todos los años a Alemania y seis meses en 

teoría dando clases en Salamanca. Realmente no daba muchas clases (porque solo daba 

clases seis meses y abarcaba el verano). En Clásicas, las clases eran de Grecia y Roma; 

no había especialidad de Historias, y daba Arqueología Clásica porque Maluquer se 

dedicaba a Protohistoria; y cosas de este tipo.  

Yo no había perdido los contactos con Madrid. Había hecho una oposición 

donde estuve a punto de entrar y no la gané porque mi maestro [Carmelo] Viñas me 

negó el voto: yo dije una frase que no era mía, sino de un historiador de Göttingen, muy 

famoso entonces, de Historia de Roma, a saber, que Mario, como todos los generales, 

no tenía cabeza para elaborar un programa político. Y eso parte del tribunal lo interpretó 

como que era contra Franco, cosa que era mentira: yo lo decía porque lo había leído en 

un buen especialista. Parte del tribunal, que me dijo que no había salido por esa frase, 

independientemente de que D. Carmelo me votara o no, reconoció que se había 

equivocado, pero que son las cosas de la vida. 

Yo entré a la segunda convocatoria, que fue siete años después, en el año 1967, 

porque entonces salía una Cátedra de Pascuas a Reyes. Es verdad que Salamanca podía 

sacar la Cátedra, pero yo no quería, porque tenía miedo que si yo la ganaba podría tener 

problemas de continuar en Alemania. Yo entonces andaba con una alemana, arquitecta 

de la Universidad, que es la que es mi mujer ahora, y a mi igual me daba retrasar la 

Cátedra unos años más que unos años menos, dando por supuesto que no había 

problema porque, en realidad, no había mucha competencia, ya que nos conocíamos 

todos, éramos cuatro, [Alberto] Balil, por un lado, Marcelo [Vigil], [Ángel] Montenegro 

y [Francisco José] Presedo. Y al principio no estaban las Cátedras separadas 

(Prehistoria, Antigua y Media) de Historia Antigua; la primera vez que se separaron fue 
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con la Cátedra ésta nuestra del año 67. Montenegro había hecho varias oposiciones, que 

en realidad tenía que haber ganado, pero como le tocaban Prehistoriadores ¿verdad? y la 

asignatura era “Prehistoria, Antigua y Media”, le tocaba el hacha del Paleolítico Inferior 

y cosas por el estilo. Y como los [Prehistoriadores] catalanes no tenían tradición 

ninguna... Era curioso porque Bosch Gimpera -los [Prehistoriadores] catalanes eran 

discípulos de Bosch Gimpera-, era un hombre de mucha amplitud, al cual le debemos 

las Fontes Hispaniae Antiquae de Schulten 5 , Bosch fue a estudiar a Berlín, 

precisamente Historia Antigua, pero allí le dijeron: “Hombre, ¿por qué no se dedica Vd. 

a la Historia de España en lo referente a Fuentes, Epigrafía y cosas así?, porque en 

Historia Antigua, ustedes no tienen tradición” (aunque en Barcelona si había muchos 

libros de Historia Antigua). El hecho es que allí le aconsejaron que se dedicara al 

mundo éste de la Protohistoria, donde ya hay Fuentes. 

W.: ¿Fue [Ulrich von] Wilamowitz [-Moellendorf]? 

Blázquez: No fue éste, sino uno que empieza por A… que era un Prehistoriador, 

aunque Bosch conoció a Wilamovitz, porque éste todavía vivía a comienzos de la 

República, y él aún probó algo del maestro filólogo, pero no, fue el citado alemán el que 

influyó más en Bosch y le ayudó a conseguir su amplitud, que él transmitió al grupo 

catalán. Pero claro, eran asignaturas de Prehistoria, Antigua y Media y si la gente sabía 

algo de Prehistoria o de Media no sabía nada de Antigua y a la inversa. En los tribunales 

entraban casi siempre gente de Prehistoria, aunque después entró mucho [Luis] Suárez 

[Fernández], que era medievalista, tenía amplitud de miras y creía que en los sistemas 

de trabajo, las fuentes, etc., no era la mismo un señor que se prepare la Edad Media que 

otro que se prepara la Antigua, que son totalmente diferentes, y mucho más de la 

Prehistoria.  

Pero el hecho es que el año 68 era un tribunal muy exigente (porque acusaron a 

uno de plagio, lo cual era verdad, y lo echaron y los catalanes quisieron dejar las 

Cátedras vacantes todas: y yo no tenía culpa ninguna, y lo mismo los otros 

concursantes, de que a un señor le acusaran de plagio). Las fechas me parece que te las 

he dado mal. Espérate en el 68… ahora no recuerdo pero te puedo llamar y te doy las 

fechas exactas de cuando gané y cuando, después, vine a Madrid. El hecho es que yo 

gané la Cátedra.  

																																																								
5  Schulten, Adolf, Bosch Gimpera, Pedro (ed.), Fontes Hispaniae Antiquae, vols. I-VI, VIII-IX, 
Universidad de Barcelona, Barcelona 1922-59. 
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W.: Antes de seguir, me gustaría volver a cosas anteriores. ¿Este abuelo suyo de 

Geografía Histórica, era Antonio Blázquez y Delgado-Aguilera?  

BLÁZQUEZ: Se llamaba Santiago Sebastián Martínez [y González]. Y en 

Clásicas había una asignatura obligatoria que se llamaba Geografía Histórica. Yo no 

tengo que ver nada con el Blázquez de las vías romanas. Algunos creen que era mi 

padre y otros piensan que era mi abuelo. Incluso algunos que era yo. Fíjate: era un 

hombre que escribe a raíz de la I Guerra Mundial. Eso no tiene que ver nada con mi 

familia. Mi abuelo era de formación alemana, según contaban sus alumnos, a los que yo 

todavía conocí. Entonces la gente no publicaba nada, pero mi abuelo publicó dos libros 

que le hicieron muy famoso en su época (sobre todo uno de ellos en Cuba y en 

América), que no tenían que ver nada con la Geografía. Uno era “La crisis de la 

agricultura” y otro “La crisis del feminismo”, libros que hoy día están súper agotados, 

pero que en su época, según me contaron sus alumnos, tuvieron muchísimo éxito. Era 

cuando se empezaba a hablar algo en Europa del feminismo: no la independización de 

la mujer, pero, bueno, que la mujer fuera a clase, que fuera a la Universidad. Como ves, 

en la formación mía el abuelo ha tenido la importancia de haber indicado un camino por 

el que se podía ir: “el abuelo fue Catedrático, pues también tú puedes ser Catedrático”, 

pero, vamos, no llegué a conocerlo porque murió el año 10. Y yo nací en el 26, con lo 

cual, nada. 

Cogí esa asignatura como asignatura cuatrimestral en Clásicas, y la había 

también en Historia todavía aquí. Y era asignatura interesante, también por el que la 

daba, que no me acuerdo como se llamaba, que era un Catedrático de Instituto y tenía 

bastante buena formación. Era una asignatura para historiadores, y supongo yo que 

especialmente para dar mucha amplitud de miras a los historiadores del Mundo 

Antiguo, pues ese docente explicaba todo lo referente al Mundo Antiguo y tenía mucha 

amplitud de miras. La asignatura se quitó a los pocos años de acabar yo la carrera, en el 

1952, y la debieron quitar en una reforma que hubo en el 54 o 55. Otra asignatura era 

Historia del Humanismo español, muy bonita, que también la quitaron. 

W.: Cambiando de ámbito. Cuando Vd. llega a Madrid como estudiante… 

BLÁZQUEZ: Cuando yo llego a Madrid, en Clásicas había buen cartel de 

grandes figuras. Estaban en Latín: [José] Vallejo [Sánchez] y [José Manuel] Pabón [y 

Suárez de Urbina]. No el Pabón de Historia Contemporánea que tú conocerás, sino un 

hermano de éste, que había sido Catedrático de Instituto, que es el que tiene un 

diccionario de griego pequeño. Tiene una traducción que tú habrás manejado, como La 
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Conjuración de Catilina, La guerra de Yugurta, etc. Era muy buen filólogo. Vallejo, era 

un fabuloso traductor de Tácito. 

Yo cogí también a [Francisco Rodríguez] Adrados, que daba Indoeuropeo, que 

ganó la Cátedra de Barcelona y después se pasó a Madrid el año que yo estaba 

estudiando aquí, que debió ser el 51/52. Adrados era muy duro. Yo no le tuve nada más 

que en Indoeuropeo, pero me fue muy útil por la gran cantidad de dioses indígenas que 

manejaba, ya que mediante el estudio filológico de sus nombres se podía rastrear el 

carácter del dios. Después, en la tesis doctoral, me lo echaron en cara en reseñas en el 

extranjero, pero era lo único que se podía hacer si mediante el estudio de la etimología 

del nombre del dios se sacaba algo (si era un dios acuático, un dios del ganado, o de 

otro ámbito). Después, y también en Griego, tuve a [Manuel Fernández-] Galiano, que 

entonces era Catedrático de Instituto y que ganó inmediatamente después una Cátedra 

en Madrid. 

Tuve a [Antonio] Blanco [Freijeiro], porque García y Bellido descargó toda la 

docencia de la Arqueología Clásica en Blanco, que había estado dos años en Oxford, y 

yo le cogí el primer año que vino de Oxford. Hice un curso de doctorado con él; 

tuvimos muchísimo trato.  

Yo me vinculé con el Instituto de Arqueología, del Consejo, con el Rodrigo 

Caro (donde estamos ahora) [haciendo esta entrevista], y es que entonces, en 1949, se 

habían separado Arte y Arqueología, que hasta entonces habían estado juntas. Se 

separaron el Instituto, las revistas y la biblioteca. Con García y Bellido se creó una 

biblioteca. 

De Epigrafía no tuve a [Joaquín María de] Navascués, que vino después, sino 

que tuve a uno que se llamaba Pastor, que tenía una ventaja muy grande: un concepto 

amplísimo de la Arqueología como fuente de la historia; te explicaba los epígrafes, que 

ponía en la pizarra, en función de la historia. Era una concepción completamente 

distinta de la de Navascués, que se dedicaba más bien al estudio de la letra y temas de 

este tipo, como el epígrafe, el soporte, etc. Pastor ponía una inscripción, p. ej., 

honorífica, y toda su comentario estaba en función de la historia, con lo cual era una 

ayuda muy importante para Clásicas. A nosotros entonces nos tenía sin cuidado si la 

letra era así o asao, pero el contenido nos importaba mucho. Si se trataba de una 

inscripción al emperador, te explicaba todo lo que era la tribunicia potestas, el 

imperator, el pontifex maximus, es decir, que organizaba todo como un estudio 

histórico, cosa que a nosotros nos interesaba mucho y nos venía muy bien. 
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Después Navascués ganó la Cátedra, pero yo, aunque tuve con Navascués buena 

relación, no le cogí en clases. Yo ya estaba fuera de Madrid, en Salamanca o en Roma. 

Acabé en Salamanca porque Tovar había vuelto y allí tuve a Ruipérez en griego, 

muy buen profesor, tuve a Tovar, que era muy bueno para el alumno porque era un 

hombre de miras muy amplias: se interesaba, se molestaba por ti, te preguntaba, te 

ofrecía libros de su biblioteca, que era bastante buena. Después tuve a Maluquer, que, 

aunque no era de Clásicas, era un discípulo de Bosch Gimpera, con una gran amplitud 

de pensamiento y, en una palabra, muy competente y muy capaz. 

Los dos que más influyeron fueron: en primer lugar, Blanco, porque tenía con él 

mucho trato, había estado dos años en Oxford con [John] Beazley y con [Paul] 

Jacobsthal y había tratado a grandes maestros. Se dedicaba a Arqueología Clásica, pero 

era un hombre que conocía mucho las fuentes. Lo único que no conocía era la filosofía; 

no le interesaba lo más mínimo, pero había leído todos los líricos, se sabía de memoria 

muchos fragmentos de Esquilo, Polibio, Estrabón, etc.  

Me influyó mucho, en segundo lugar, Montero, porque sabía mucho y yo fui 

muchos años por libre discípulo de él.  

Me influyó también Bellido, que tenía muy buena formación alemana y había 

perdido (lo contaba él) el interés por las clases por una sencilla razón: después de la 

guerra vinieron gentes que habían estado seis o siete años en el servicio militar y lo 

único que querían era el título para dar clase en las academias, para dar clases en los 

Institutos, ya que entonces no había problemas de colocación.  

Me acuerdo como dato interesante que en el año 52 en la Facultad éramos 1500, 

1400 mujeres y 100 hombres. Las mujeres no eran muy interesadas. La mujer iba a 

cazar al ingeniero, aconsejada por su madre. Las chicas que terminaron conmigo, en 

Salamanca, algunas muy ricas, acabaron de Catedráticas de Instituto; pero la mayoría de 

ellas sólo buscaban un buen partido y asunto concluido. 

W.: Vd. fue a acabar la carrera a Salamanca. 

BLÁZQUEZ: Sí, un año sólo, que fue el 51, ya que el 52 hice el Doctorado en 

Madrid. 

W.: El sitio en el que recibe Vd. más influencia es Madrid. 

BLÁZQUEZ: En efecto. Y, sobre todo, de esta gente que he nombrado, Montero 

como historiador, pero, sobre todo, de Bellido, en el sentido de investigar. Él tenía como 

principio (se había traído la idea de Alemania) que sólo queda de nosotros lo que 

trabajamos y publicamos, solo queda la obra escrita. Y después Blanco. Hice un curso 
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de doctorado, por pura chiripa, con [Julio Martínez] Santa-Olalla, que en teoría era 

Prehistoriador, pero había estado en Alemania muchos años y tenía una amplitud de 

miras muy grande. Lo bueno de Santa-Olalla era que insistía mucho en la rigidez del 

método de trabajo, que había que trabajar exhaustivamente las fuentes, la bibliografía, 

darle vueltas al tema y en ese aspecto también influyó mucho en mí, pero sólo en ese 

aspecto, porque lo que explicó era “El África Negra”, tema que ni me interesaba, ni me 

ha quedado nada; para uno de Clásicas no tenía interés, pero yo me apunte por la hora a 

la que lo impartía y porque Maluquer me dijo: “Haz un curso con Santa-Olalla, que es 

un Prehistoriador muy bueno y te dará mucha amplitud de miras”; porque era verdad: al 

igual que Blanco, Santa-Olalla había leído mucho del Mundo Antiguo, literatura, 

historiadores e influyó mucho en mí en el sentido de haberme hecho captar lo que es el 

rigor científico. 

W.: Cuando habla Vd. de “rigor”, se está refiriendo a rigor documental, pero no 

por ejemplo a técnicas de excavación. 

BLÁZQUEZ: No, no, no. 

W.: ¿Por aquel entonces Vd. ya había comenzado a hacer excavaciones? 

BLÁZQUEZ: Yo excavé después, iba a decir que por pura chiripa, porque 

Bellido hizo unas excavaciones en Julióbriga y otra en Talavera la Vieja y nos llevó a 

los que estábamos de alguna manera vinculados a él. Yo estaba aquí vinculado al 

Consejo, por Bellido, ya que estaba haciendo la tesis doctoral, insistí y fui. Y Santa-

Olalla me mandó una vez de suplente, con Emeterio Cuadrado [Díaz], que estaba 

haciendo una excavación en Soria, y Cuadrado tuvo que desaparecer unos días, porque 

era ingeniero y tenía obligaciones en Madrid, y pidió que alguien fuera a sustituirle. Y 

Santa-Olalla me mandó a mí. Y así la primera excavación que hice fue con Cuadrado. 

En esa época las tres excavaciones que hice fueron por pura chiripa, podemos decir. 

W.: Vd. lo que conocía de Santa-Olalla fue ese curso sobre el África negra ¿no? 

Porque Santa-Olalla era, por lo que yo sé, un hombre muy interesante. 

BLÁZQUEZ: Santa-Olalla era de lo mejor que hemos tenido. Tenía un defecto 

gravísimo (mal está hablar mal de los maestros, pero esto lo puede Vd. decir u omitir): 

Santa-Olalla era un hombre muy soberbio, que se consideraba el pontifex maximus de 

todo, por lo que se volcaba por sus alumnos como el que más. Sus alumnos, por el 

hecho de ser discípulos suyos, ya eran los mayores colosos del mundo. Conmigo se 

portó muy bien, pero un día te recibía comiéndote a besos y al día siguiente te daba de 

bofetones.  



17 
 

W.: No tenía nada que ver con Vd. ni con nadie... 

BLÁZQUEZ: Actuaba según le daba la ventolada. Era un hombre que estaba 

muy amargado, porque tuvo choques con muchos colegas y compañeros y eso le 

amargó muchísimo. 

W.: ¿En qué se había especializado? 

BLÁZQUEZ: Él era Prehistoriador. No Paleolitista, aunque también entendía 

mucho. Él estuvo no sé si fueron seis u ocho años en Bonn, de Lector, y cogió a los 

mejores, a un grupo de Prehistoriadores entre los que estaba [Oswald] Menghin, el 

famoso arqueólogo de Viena, que después tuvo que marcharse por nazi a Argentina. 

Santa-Olalla influía muchísimo en los alumnos, era muy exigente, era un crítico feroz, 

lo que le creó una serie de enemigos encarnizados en España. Y su problema grave era 

que escribió muy poco, porque la vista la tenía hecha papilla y le prohibieron 

terminantemente escribir y leer. Él no hizo caso en lo de leer, pero sí hizo caso en 

cuanto a escribir. Santa-Olalla influyó mucho en Presedo. Yo tenía cierta amistad y 

solía ir a conferencias que daba él y cosas por el estilo; alguna vez que me lo encontré 

tuvimos una charla muy larga, pero como yo no me dedicaba a la Prehistoria, me caía 

como algo lejano.  

Después, también me influyó bastante de una manera tangencial [Martín] 

Almagro [Basch]. 

W.: Perdone, pero Santa-Olalla ¿Había sido Catedrático antes de la guerra? 

BLÁZQUEZ: Eso sí que no lo podré decir. Yo no me acuerdo. Cuando yo vine 

ya era Catedrático excedente. Eso el que lo sabe es Presedo. 

W.: ¿Se había formado con Bosch Gimpera, o con [Hugo] Obermaier? 

BLÁZQUEZ: Él era discípulo de Bosch Gimpera y había sido Adjunto de 

Obermaier, cuando éste era Catedrático aquí, por eso creo yo que él debió ser 

Catedrático a fínales de la República. Él siempre lo decía: “Mi maestro Bosch 

Gimpera”.  

En la época mía se hablaba muchísimo de Obermaier. Era un gran 

Prehistoriador. Él era cura suizo, pero no comprendió la guerra. La guerra no tiene 

explicación, pero bueno…; y el maestro aquel no entendía que hubiera una guerra y que 

en los dos bandos se muriera diciendo ¡Viva España! y cosas así. Por eso él se marchó y 

no volvió. Mejor dicho, volvió una vez, debió venir en el 42 o cosa así, pero muy de 

pasada. Era académico y allí dijo que renunciaba a la plaza porque no pensaba volver 

más a España, a pesar de que había trabajado yacimientos españoles y tenía discípulos. 
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Almagro mismo era discípulo suyo, y el hecho es que no quiso volver más, porque él 

consideró la guerra una salvajada, no comprendió (es que no tiene comprensión, claro), 

y el no quiso saber nada. Renunció a la plaza de Académico y dijo que él no volvía y 

que le parecía una cosa inmoral tener una plaza de Académico y no venir a ninguna 

reunión ni hacer nada de lo que la Academia le podía encomendar. Su plaza se cubrió 

pronto. Tenía mucha fama por aquel libro del que se habían hecho varias ediciones: El 

hombre prehistórico y los orígenes de la Humanidad, publicada por Espasa Calpe6. Ese 

libro le daba muchísima fama. Pero, además, Obermaier era un hombre muy 

materialista en la interpretación de la Prehistoria. Pero en una época catolicona, el 

catolicismo español que entonces era muy tridentino no rechazaba ni a Breuil ni a 

Obermaier. Admitía que hubiera un cura dedicado a la Prehistoria. Yo a Breuil no le 

conocí nada, pero leí muchas cosas de él. 

W.: Se hablaba de Bosch Gimpera. 

BLÁZQUEZ: Los arqueólogos españoles se consideraban todos discípulos de 

Bosch Gimpera. Yo me carteaba con Bosch Gimpera, y no era discípulo, pero sí 

discípulo de un discípulo suyo, que era Maluquer. A partir de los años 50 empezamos a 

ir a congresos internacionales y nos encontrábamos con Bosch Gimpera, cenábamos con 

él, porque era un hombre fabuloso, que te recibía admirablemente bien. Podías charlar 

con él horas y horas. Le escribías una carta y siempre te contestaba. Le mandabas una 

separata y el tío te escribía diez páginas sobre la separata dando su opinión, o sea que 

era un hombre, como tipo humano, fabuloso. A Bosch Gimpera le hubieran devuelto la 

Cátedra después de Ruiz Jiménez, pero no quiso volver (eso me lo contó él a mí) por 

una sencilla razón: porque sus hijos ya se habían casado y estaban afincados allí en 

Mexico, y tenía nietos, etc. Y después también porque el mundo de Bosch Gimpera, 

aunque tenía discípulos, Catedráticos en Barcelona, había desaparecido. Lo mismo que 

había desaparecido el mundo de [José] Ortega [y Gasset] y el mundo de [Xavier] Zubiri 

[Apalategui], y de [Manuel García] Morente. Y la Universidad nuestra ya no era la de 

los discípulos de éstos. Ya no era la Universidad de la República.  

A Bosch Gimpera le echaron quince mil pesetas de multa, al depurarlo. Las 

pagó. Pero no quiso volver, aunque había pagado la multa que le costó la depuración. 

Vino su mujer a vender unas fincas, que me parece que era en Gerona, pero vino sin 

																																																								
6 Obermaier, Hugo, El hombre prehistórico y los orígenes de la humanidad, Comisión de Investigaciones 
Paleontológicas y Prehistóricas, Madrid, 1932 (Hay reedición en Urgoiti eds., 2014). 
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hacerse notar. Bosch Gimpera se había afincado en México y después cogió un cargo 

muy importante en la UNESCO, en París, que es donde nosotros le veíamos.  

Una de las burradas que hice yo, entre otras muchas que se hacen en la vida, es 

haber tirado toda la correspondencia mía con Bosch Gimpera; y Maluquer también. 

Maluquer tenía dos mil cartas de Bosch Gimpera, de [Vere] Goldon Childe... Y cuando 

se marchó Maluquer de Salamanca a Barcelona, lo primero que hizo fue romper esas 

dos mil cartas. Había cartas interesantísimas. 

Yo cogí ya el paso entre lo que podríamos llamar la generación de la guerra, 

cuando en la Universidad algunos empezaron a caer en la cuenta de que la Guerra había 

sido una salvajada. Nosotros no estábamos ni siquiera contra el régimen de Franco, pero 

estábamos con que era una salvajada, que el Régimen no tenía futuro, que era una cosa 

personal, salida de la Guerra, que había democracias en Europa y aquí no la había y 

cosas así. La generación mía, a partir del 53, así como los estudiantes, empezamos y 

empezaron a adoptar una postura que yo no llamaría oposición. No empezamos con 

pancartas contra Franco, sino con slogans, como pedir libertad para unos presos y cosas 

de esas. A partir de 1953 fuimos los primeros que caímos en la cuenta de nuestra 

situación peculiar y tal situación no nos gustaba. Ni siquiera estábamos contra el 

Régimen, y teníamos una postura no de oposición, pero sí de insatisfacción. 

W.: A Bosch Gimpera, entonces, Vd. lo conocía… 

BLÁZQUEZ: De cartas, mucha carta y de que tenía un carácter muy abierto, que 

recibía a todo el mundo. Era un hombre muy generoso. Era un tipo altísimo, gordo (sin 

ser un tonel) y parece que ese carácter va bien con su figura. 

W.: Y otra persona que había estado trabajando en la anteguerra, había sido 

[Luis] Pericot [García]. 

BLÁZQUEZ: Yo con Pericot tuve buena amistad todos los días de su vida, pero 

no tuve trato intelectual con él, no tuve trato científico porque él se dedicaba a 

Prehistoria, o sea que yo no hablaba con él de temas científicos. Tuve mucho trato 

personal con él, porque Pericot a todo el que pasaba por Barcelona, si lo iba a ver, le 

invitaba en Siete Puertas a comer. Yo, cuando iba a Alemania, que entonces no se iba en 

avión, iba por Barcelona, iba a verle a la Universidad, me invitaba a comer y 

hablábamos de todo. Yo leí mucho de Pericot, pero una influencia directa científica no 

hubo, aunque si hubo relaciones. Yo me sentía más inclinado por Alberto del Castillo, 

porque Castillo tenía una formación más alemana. Pericot también, pero Alberto del 

Castillo siempre se movía mucho en este mundo, porque aunque él era famoso por el 



20 
 

Vaso Campaniforme, él se dedicaba mucho a los bárbaros, o sea a estos pueblos del 

Bajo Imperio. Y, claro, a mí ese mundo me interesaba, aunque no sabía nada de él, pero 

eran de estas cosas que te atraen durante una época y después resulta que sabes cuatro 

datos de los germanos, los visigodos y tal... 

W.: Al final de la Guerra, por lo que yo sé, los libros de referencia serían 

Obermeier, para el Paleolítico; luego estarían la historia de la editorial Gallach7, con lo 

que escribió Pericot…  

BLÁZQUEZ. Y el mundo bárbaro, de Alberto del Castillo. 

W.: …había también ya publicada parte de la Menéndez Pidal. 

BLÁZQUEZ: Estaba la edición vieja, tanto de la Prehistoria como de la España 

romana, que la llevó Bosch8. 

W.: Bosch había escrito una Prehistoria. 

BLÁZQUEZ: Si había escrito la Etnología de la Península Ibérica9. 

W.: También había puesto un Apéndice a la Hispania de su maestro alemán, 

Schulten, que él había traducido y prologado10. 

BLÁZQUEZ: Sí, sí.  

W.: Y después hizo este libro… 

BLÁZQUEZ: Ese era uno de los libros claves para nosotros. Hay que tener en 

cuenta que aquí entre los intelectuales la Guerra, voy a decir, no dejó huellas en este 

sentido. Nosotros, por ejemplo, teníamos un grandísimo afecto y cariño a Bosch 

Gimpera. Nos tenía sin cuidado, que hubiera sido de derecha, izquierda, rojo o colorado 

¿sabes? O sea que ese aspecto se borró en seguida, al menos entre los intelectuales de 

mi generación. 

W.: ¿Su familia había estado dentro del bando franquista? 

BLÁZQUEZ: Bueno, mi padre era comerciante, pero en la última etapa de su 

vida se hizo corredor de bolsa. Mi familia era de clase media, ni alta ni baja. Después, 

mi abuela, que es la que vivía en Salamanca, tenía bastantes fincas de valor, en 

																																																								
7 Pericot García, Luis (ed.), Historia de España. Gran Historia General de los Pueblos Hispanos, Tomo 
1, Épocas primitiva y romana, Instituto Gallach de Librería, Barcelona, 1934 (2ª de 1942); Tomo II, la 
Alta Edad Media (siglos V al XIII), Instituto Gallach de Librería, Barcelona, 1943.  
8 Menéndez Pidal, Ramón (ed.), Historia de España, editada en Madrid por Espasa-Calpe. Por orden de 
aparición de volúmenes: 1935, II, España Romana (218 a.C.-414 d.C.); 1940, III, España Visigoda (414-
711 d. C.); 1947, I-I. España Prehistórica; 1952, I-II. España Protohistórica. Las invasiones céticas y el 
mundo de las colonizaciones; 1954, I-III, España Prerromana. Etnología e los Pueblos de España. 
9 Bosch Gimpera, Pedro, Etnologia de la Península Ibérica, Alpha, Barcelona, 1932; hay reedición en 
Ediciones Urgoiti Editores, Pamplona, 2003, con Prólogo de Jordi Cortadella Morral. 
10 Bosch Gimpera, Pedro, “La Arqueología prerromana hispánica”, en A. Schulten, Hispania (Geografía 
Etnología, Historia), Barcelona, 1920, pp. 133-205. 
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Peñaranda de Bracamonte y pueblos que estaban lindando con Peñaranda de 

Bracamonte, pero que eran ya de Ávila. Mi padre dejó una casa muy buena en Oviedo, 

que la vendió mi madre el año cuarenta y dos y compró una finca en Salamanca, que es 

de lo que vivíamos, de la finca. Y en ese sentido he de dar gracias a mi madre porque 

nunca he necesitado una perra chica. No es que yo sea multimillonario, sino que podía 

permitirme el lujo de no dar clases en las academias. 

W.: ¿Eran muchos hermanos? 

BLÁZQUEZ: En el año 52 murió un hermano y quedamos mi hermana y yo. 

Después mi madre hizo bastante capital, porque era una mujer muy ahorradora, 

compró una casa en Salamanca, por lo que supongo que debía tener algo más de 

ingresos o cosas de esas, pero por lo general nosotros, los que nos dedicábamos a esto, 

tanto Vigil, como Balil, o Presedo, de un modo general, podíamos vivir sin dar clases. 

Presedo daba clases aquí en [el Colegio de] Marina, ya sabes, y después con Santa-

Olalla, que no sé si le pagaba, pero le pagaría poco. Entonces se vivía relativamente 

bien y con poco dinero. Y como nosotros todos éramos de familias de clase media 

podíamos dedicarnos con libertad a preparar la Cátedra que salía cada siete u ocho años. 

Después había posibilidades de Becas del Consejo: yo me quedé dos años en Italia, pero 

Balil estuvo cinco. 

W.: Pero para Vd. la Guerra Civil no fue un trauma en sentido económico, la 

familia se pudo mantener y no hubo problemas. 

BLÁZQUEZ: Nada, nada, para mí no hubo problemas. Es verdad que nos 

saquearon toda la casa, que estaba aquí en la calle San Agustín, en las traseras del 

Consejo [Superior de Investigaciones Científicas], que estaba cerrada. Nos cogió la 

Guerra en Las Navas del Marqués, que inmediatamente cayó en manos del Tercio, con 

lo cual mi madre se marchó a Salamanca. Mi madre yo diría que era del Régimen pero 

al margen de toda política, era mujer de orden y por eso. Ella había oído de matanzas de 

curas y saqueos de iglesias, era mujer piadosa y estas cosas la espeluznaban. Salamanca 

era conservadora. En mi casa tampoco había un franquismo furibundo eran gentes que 

yo diría de derechas y de orden, pero nada más. Mi padre ya no existía y para ellos era 

razón muy grave la quema de iglesias y asesinato de curas.  

W.: Volviendo de nuevo a los libros, aparte de los ya citados de Obermaier, de 

Pericot, de Bosch Gimpera. ¿Qué libros había que Vds. considerasen como libros 

básicos para la Historia Antigua? 
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BLÁZQUEZ: Había muchos. Por ejemplo, las Fontes de Schulten era un libro 

clave para nosotros. También era clave la España Romana de Bosch Gimpera, 

publicado por Espasa Calpe11.  

W.: ¿Este trabajo era en la Historia Menéndez Pidal? 

BLÁZQUEZ: Sí, la Menéndez Pidal. Viñas, al que yo sucedí y que fue muy 

amigo mío toda la vida, tenía una ventaja muy grande: daba una historia 

fundamentalmente económica y social, porque había entrado de Secretario de 

Ayuntamiento por Cabra, en Córdoba, y se encontró allí con el problema agrario y cayó 

en la cuenta de que la Historia no era una narración de personajes protagonistas (que si 

el rey se casó, que si la madre era de aquí o de allá; o la guerra que ganamos, los hijos 

que tuvo el rey fulanito, o la lista de los reyes godos). Cayó en la cuenta que en la 

Historia hay una cosa muy interesante que es lo social, lo económico y todas esas cosas. 

Y él daba una Historia de España fundamentalmente de carácter económico y social. Y 

eso a mí me abrió muchísimos horizontes. Y era un hombre que obligaba a leer 

muchísimos trabajos, muchísimos artículos y muchas otras cosas. 

W.: ¿Estaba ligado a Acción Católica? 

BLÁZQUEZ: No, no, no. Este hombre era creyente pero no sé que estuviera 

integrado en ningún movimiento. Era sencillamente que entró de Secretario de 

Ayuntamiento en Cabra y se encontró con el problema agrario andaluz y cayó en la 

cuenta de que la lista de los reyes godos no servía para nada. Hay que saber cómo es la 

historia de los reyes godos, vamos a ver cómo vivía la masa del pueblo en aquellos años 

o siglos, quién tenía el capital, qué influencia tenían los curas, y tal… 

W.: Supongo que Viñas habría leído también planteamientos quizá marxistas a 

los que él querría responder. 

BLÁZQUEZ: No, él no insistía en ideología. Él llegó por la dura realidad y no 

era de tendencia marxista. 

W.: Claro, pero hubo un momento en que la gente intelectual dijo: “Hay que 

hacer lo que hacen los marxistas, pero de otra manera”. 

BLÁZQUEZ: No sé si era, habría que preguntárselo a Presedo. Presedo también 

le trató. Por lo que yo te puedo decir, yo no diría que él tenía trato con los marxistas. 

W.: Ni siquiera por oposición. 

																																																								
11 Bosch, Pedro, Aguado, Pedro, “La conquista de España por Roma (218 a 19 a.C.)”, en Menéndez Pidal, 
R. (ed.), Historia de España, tomo II, España Romana (218 a. de J.C.-414 de J. C.), Madrid, Espasa-
Calpe, pp. 3-283 (2ª ed. 1955, 3ª 1962). 
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BLÁZQUEZ: No, al menos en opinión mía. Yo en esto no te voy a decir ni que 

si ni que no, pero te diría que no, aunque él creo que estuvo relacionado con la Falange. 

Tengo una idea muy vaga de que así fue en algún momento, porque en España los 

primeros que dieron el paso en el orden intelectual (llamando intelectual al hombre de 

carrera) fue precisamente en el sitio más raro que te puedes imaginar, fueron -y de eso sí 

que estoy yo muy bien informado- los que estaban en el Instituto de Estudios Políticos.  

W.: Los que tenían más relaciones internacionales. 

BLÁZQUEZ: Esos fueron, porque yo estaba aquí viviendo y algunos 

compañeros me dijeron: “¿Sabes qué nos ha pasado?” “¿Qué os ha pasado?” “Que (él se 

refería a toda la gente que estaban allí haciendo tesis, publicando trabajos con 

[Francisco José] Conde [García]) hemos caído en la cuenta de que somos marxistas. 

Hemos empezado a leer a Marx y nos convencen muchas cosas”. Y yo creo que no eran 

marxistas, pero que cayeron en la cuenta de que Marx tiene razón en que la economía 

juega un papel importantísimo y que se dan luchas de clases (sin saber lo que eran 

clases, en ese aspecto). Eso si me lo contaron algunos compañeros, que eran de historia 

y temas anejos. Yo creo que fue el primer foco que empezó, algo así como la Teología 

de la Liberación, a los que acusan de marxistas, que no lo son, pero que Marx les sirvió 

como de punto de partida. Es algo así lo de [Enrique] Tierno [Galván]: conviví con él en 

un colegio mayor en Salamanca, cuando yo era encargado de Cátedra y se le tenía por 

marxista. Y Tierno decía: “Si yo no soy marxista. Sino que he leído a Marx y creo que 

tiene muchos puntos muy aprovechables. Ni soy comunista”. Él era muy anticomunista, 

porque decía que por las luchas entre los comunistas de aquí de Madrid se había perdido 

la guerra, lo cual yo no creo que fuese verdad, pero, bueno, era su opinión. 

W.: Este grupo del Instituto de Estudios Políticos era también un grupo 

interesante. 

BLÁZQUEZ: Sí, éste fue el primer foco, al menos por lo que a mí me contaron 

algunos compañeros míos. Estos fueron los primeros que empezaron a caer en la cuenta 

de que la historia no era la lista de los reyes godos, sino otra cosa. Y la generación mía 

también fue la primera generación que empezó a dar mucha importancia a la economía, 

en parte, yo creo que en el caso de Vigil, Presedo y mío, quizás fuera Viñas quien 

tuviera esta influencia… De ahí me dediqué yo después a estudiar todos los temas de 

economía. 

W.: Luego había un grupo de falangistas, que podríamos considerar “de 

izquierdas”, que acabarían marginados… 
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BLÁZQUEZ.: Eso lo ha dicho [Pedro] Laín [Entralgo] 

W.: …pero que cultivaban una tendencia en tal sentido. Y también van 

influyendo gentes que hacen un catolicismo social. 

BLÁZQUEZ: Sí, porque estos falangistas eran, primero, antimonárquicos y 

después, siendo todos ellos creyentes, estaban contra el catolicismo este tridentino. 

Tovar fue creyente toda su vida, pero era partidario de la separación de la Iglesia y el 

Estado, igual que mi padre, que siendo católico practicante no tenía afiliación política 

alguna. Estos falangistas más tarde dieron, al menos muchos de ellos, el paso al 

marxismo. 

W.: Siguiendo con esta época previa, Vd. ha mencionado antes a Gordon Childe. 

BLÁZQUEZ: Cuando aquí nos empezamos a hacer “rojos”, por ejemplo, la 

generación mía siempre ha sido creyente y practicante, pero las generación que viene 

inmediatamente después (con muy pocos años de diferencia, por ejemplo Vigil y 

Barbero), fue la primera generación de la Universidad que empezó a no ir a misa y a 

decir que no eran cristianos y que no practicaban. Esto coindice con cuando nosotros 

empezamos a preocuparnos por problemas económicos y sociales. Y entonces Gordon 

Childe se convierte en la gran figura. Nosotros éramos republicanos, salvo Balil, que era 

monárquico (cosa que llamaba la atención) y Abilio Barbero, en principio, era de la 

rama carlista, pero eso duró muy poco, un año o dos. Tampoco se le daba ninguna 

importancia a esto ni influía en las relaciones entre nosotros. A mí me tenía sin cuidado 

que Vigil dijera que él no era católico. Luego la coherencia era muy problemática: un 

día Vigil (que se había quedado sin padre y tenía cuatro tías hermanas de la madre) tuvo 

una gripe y fui a verlo a su casa. Estaba en una habitación pequeña y la tenía toda llena 

de estampas de la Virgen, que le habían puesto sus tías para que se convirtiera. Y no le 

molestaba. 

W.: De los profesores que yo le he nombrado antes (Pericot, Bosch, etc.) ¿Hay 

alguna otra obra que resultase importante en aquella época a la hora de estudiar lo que 

era y estaba sucediendo en España? 

BLÁZQUEZ: Yo diría que no. Había revistas a las que se daba mucha 

importancia: Archivo de Prehistoria Levantina, en seguida Archivo de Arqueología, que 

dirigía García y Bellido; el Boletín de Valladolid, pero de libros, libros, que tampoco 

había muchos, no recuerdo ahora. Lo que sí había eran artículos de revistas importantes, 

por ejemplo, lo que Viñas nos obligaba a leer. La crítica que hizo Viñas se hizo famosa. 
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También te voy a decir que el libro que apareció con el nombre de Pericot, pero 

que no era de él, y que se llamaba La economía de la España Antigua, ese libro no tuvo 

la menor aceptación ni el menor impacto. Ese libro vino sencillamente porque Pericot 

estaba muy relacionado con editoriales de Barcelona, que es donde estaban las 

editoriales y le propusieron una Historia Económica de España, que le pagaban mal, 

pero tampoco podía decir que no, y es que le publicaban sus libros y tal. Y se lo dio al 

hijo [Rafael Ballester Escalas] del maestro que le enseñó a Pericot, y el libro viene a 

nombre de Pericot-Ballester. Pues Ballester fue el que hizo el libro. Y este no se había 

tomado la molestia de leer ni las Fontes Hispaniae Antiquae. Y ese fue el que hizo el 

libro sin pies ni cabeza, pero venía a nombre de Pericot; y el otro [Viñas] le hizo una 

reseña feroz en la revista del Consejo, en el 5912. Y tenía toda la razón. Y Pericot me 

dijo a mí: “¿Yo qué culpa tengo? Me dan los palos, pero ¿qué le voy a decir?” Incluso 

hizo una reseña para que no se publicara la segunda parte, pero Viñas, que estaba en el 

Consejo, impuso que se publicara la segunda parte, que era de visigodos o algo así. 

W.: En esos mismos tiempos sale también uno de los Volúmenes de la 

Menéndez Pidal.  

BLÁZQUEZ: Yo me encontré con los dos tomos que a nosotros nos interesaban, 

que eran La España Romana, que ya estaba publicada y luego se publicaron Los 

Visigodos que debió salir después de la Guerra, pero al final de los cincuenta ya estaba 

toda esa parte impresa. 

W.: Vamos a seguir repasando los protagonistas, uno a uno. A Almagro, que es 

uno de los que se benefician de la guerra. Sustituye a Bosch Gimpera en Barcelona. 

BLÁZQUEZ: No exactamente, porque te voy a decir lo siguiente. Bosch 

Gimpera huye, se va. Almagro tiene la primera Cátedra que hubo de Historia Antigua, 

pero que le duró dos meses porque entonces se pasaba uno a la Cátedra que le daba la 

gana. Almagro había hecho la Guerra y tenía la ventaja de que entraba con los 

vencedores. Y Almagro se quedó con la Cátedra y con la dirección del Museo. De los 

tontos catalanes que hablan de Bosch Gimpera, ninguno conoció a Bosch en clase, salvo 

Maluquer y la [Mercedes] Montañola [Garriga], que era la mujer de [Pedro de] Palol, 

que ha muerto ahora. Y Maluquer, porque le gustaba y estando en primero de Facultad, 

iba a oír las clases de cuarto que impartía Bosch Gimpera. Todos ellos son discípulos de 
																																																								
12 Pericot, Luis, Ballester Escalas, Rafael, “Historia Social de la España Antigua”, en J. Vicens Vives, 
Historia Económica y Social de España y América, Barcelona, Teide, 1957-1959; recensión de los dos 
volúmenes primeros, por Viñas, Carmelo, “Apuntes sobre Historia Económica y Social de España”, en 
Arbor, 157, 1959, pp. 33-57; 158, 1959, pp. 202-276. 
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Almagro y todos deben la Cátedra a Almagro, que es de Teruel, del pueblo de 

Tramacastilla, que así se llamaba. Almagro que era muy echado para adelante, era 

discípulo de Obermaier. Santa-Olalla decía que era discípulo suyo, porque vino aquí a 

estudiar con Obermeier, cuando Santa-Olalla era su Adjunto, y Obermaier le echaba en 

cara que siendo discípulo suyo le había quitado alguna de sus teorías. Yo eso no lo 

puedo decir. Almagro formó a todos los que después van a ser maestros, por ejemplo 

[Miguel] Tarradell, Palol, Maluquer, [Antonio] Arribas [Palau], Ana [María] Muñoz 

[Amilibia]. Todos estos proceden de Almagro. Almagro se quedó con las excavaciones 

de Ampurias y después se metió con la Escuela Española de Historia y Arqueología en 

Roma del Consejo y gracias a ello pudimos ir a Roma. O sea que la beca a mí, me la dio 

Almagro. Yo no era discípulo suyo, pero en el 53 yo presenté en un Congreso una 

comunicación y Almagro me dijo: “Me ha gustado Vd. ¿Quiere Vd. una beca para 

Roma?” Yo le dije que sí y me encontré en Roma. Almagro era un hombre muy activo, 

con mucha publicación. Había estudiado en Viena con [Oswald] Menghin, y en 

Marburg (¿o Berlín?), donde yo estuve, con [Gero von] Merhart, que entonces era el 

mejor celtista que había en Alemania y posiblemente en toda Europa. Era muy amigo de 

ayudar a la gente, a que fuera al extranjero, y proporcionaba becas. 

W.: ¿Y personalmente? 

BLÁZQUEZ: Personalmente era un aragonés muy cazurro, que te llamaba “hijo 

de puta” y después de llamártelo a voz en grito, te decía: “Bueno, ya le tengo a Vd. 

buscada la beca para que se vaya Vd. dos años a Alemania”. Y esto lo hacía también 

con los hijos: era todo un hombre muy de ayudar a la gente, muy padre, no paternalista, 

ya que gritaba pero estimulando (“¡Zanganazo, que no hace Vd. nada!¡Estoy aquí y todo 

lo tengo que hacer yo!”), pero como estas voces se las daba a todo el mundo y como, 

además, colocaba a la gente, pues todo el mundo lo aceptaba. Además, tenía una ventaja 

y es que era del Cuerpo de Museos y de la Universidad, con lo cual tenía como dos 

salidas para la gente: los [Archivos, Bibliotecas y] Museos y la Universidad. Y así hay 

muchísima gente de él. Y ya en plan de formación, creó los cursos de Ampurias, por 

donde pasamos muchos, porque te llevaban allí gratis y allí estabas con compañeros y 

maestros acreditados. Y después tenía una particularidad. Así como Bellido y Blanco 

eran de, y se dedicaban solo, a lo clásico, Almagro era mucho más abierto, en el sentido 

que igual cogía Prehistoria, que te publicaba hebillas visigodas. Después tenía la revista 

Ampurias, que era una ventaja porque te daba posibilidades de trabajar o de publicar 

trabajos.  
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Para entonces se empezaban a valorar las publicaciones. Y es cuando en la 

Universidad se estableció ya el pagar la investigación. Primero en Salamanca les 

pagaban a los que ya habían publicado, al año siguiente a los que iban a publicar y al 

tercer año a todos.  

W.: Que señalaría Vd. de Almagro, científicamente. 

BLÁZQUEZ. Era un trabajador nato. Era amigo de ayudar mucho a la gente. Y 

tenía posibilidades. En opinión mía, rematando un trabajo, era menos fino que otros. 

Pero lo que sí parece ser es que tenía grandes intuiciones, es decir, que fue el primero en 

intuir muchas teorías que hoy día se han confirmado totalmente. Y, después, que era un 

hombre generoso, porque yo no era discípulo de él y me dio una beca, posiblemente 

porque no tenía otro a quien dársela, pero lo cierto es que me la dio porque presenté un 

trabajo en un Congreso. Y tampoco me exigió que yo rompiera con nadie ni que me 

fuera con él a Barcelona. O sea que, en ese aspecto, era una persona generosa. Estaba 

muy a matar con Santa-Olalla, en el fondo por una Cátedra aquí, pero, además, como 

Santa-Olalla era Comisario de Excavaciones había habido roces. Presedo es el que más 

puede informarte en ese aspecto, porque yo no estoy muy en el ajo. Los dos eran muy 

ambiciosos y los dos eran muy gallos y aunque había corral para muchos gallos, como 

todos querían estar en el gallinero de Madrid, chocaban. 

W.: Almagro publicó bastante más. 

BLÁZQUEZ: Sí, porque Santa-Olalla era Comisario de Excavaciones y por el 

asunto de los ojos dejó de publicar ya antes de venir a Madrid. 

W.: Cuando Vd. estaba trabajando, ¿tenían la sensación de que personas como 

Almagro estaban abriendo caminos o no? ¿Vds. se sentían parte del trabajo que estaban 

haciendo o notaban una gran diferencia con ellos? 

BLÁZQUEZ: Nosotros nos sentíamos apoyados por estos maestros, con los 

cuales estábamos en contacto más directo, sobre todo cuando hacías la tesis, que es 

cuando te sentías apoyado por Bellido, por Blanco, por Almagro y, aunque éste para mí 

era más lejano, Maluquer… 

W.: ¿Y Alberto del Castillo [Yurrita]? 

BLÁZQUEZ: Yo con Alberto del Castillo tuve buena relación, porque siempre 

en las oposiciones me defendió. Alberto del Castillo tenía una formación estupendísima. 

Se quisieron quedar con él los alemanes, ya que él trabajaba en Berlín, en el Museo. 

W.: ¿Tenía una Cátedra también de estas generales, de Medieval…? 
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BLÁZQUEZ. Sí, lo que pasa es que fue una víctima de la Guerra. Aunque él no 

era antisistema. Él era vasco. Y era un hombre que todas estas cosas, como el 

nacionalismo y demás las tomaba a chunga. Fue una víctima de la Guerra aunque no 

intervino en ella, y como llega Almagro y se hace el gallo, él quedó en cierta manera 

orillado. Quizá también porque él tenía el trauma de la Guerra (y hay gente como [Juan 

de Mata] Carriazo, que los rojos le consideraron nacional y por poco le matan y los 

nacionales le consideraban rojo,  aunque había salvado unos retablos y unas iglesias). 

W.: ¿Qué le había pasado concretamente a Castillo? 

BLÁZQUEZ: A D. Alberto no le había pasado nada, sino que cuando fue a 

Barcelona Almagro, Castillo quedó orillado. 

W.: ¿Qué líneas de trabajo tenía? 

BLÁZQUEZ: El fuerte suyo, lo que a él más le gustaba, era el mundo bárbaro. 

Lo que trabajo y lo que le dio fama fue el mundo del Campaniforme. Y después hizo 

algunas excavaciones, como p. ej., en el número primero de Ampurias publicó aquel 

famoso trabajo sobre Tossa del Mar, en el que se ve que tiene una formación muy 

buena13. Y él no se abandonó nunca. No fue hombre de excesiva publicación, pero 

tampoco era un hombre a quien se le pasaba un año sin decir nada. Después hizo en la 

Editorial Gallach el tomo del mundo bárbaro, de los germanos y toda esta gente. Y era 

un mundo que le gustaba a él mucho. Por eso él en los ejercicios prácticos siempre 

ponía la Germania de Tácito y siempre ponía el mismo párrafo que era el once, que se 

prestaba a un comentario mejor.  

W.: ¿El ambiente cultural de la época? En el artículo que Vd. hace sobre Blanco, 

García y Bellido, etc., recalca cuáles eran sus intereses intelectuales, ¿qué leían? ¿No 

leían más que Historia Antigua? 

BLÁZQUEZ: Nosotros leíamos muchísimo: Unamuno, Ortega. Yo me leí a 

Shakespeare entero. O sea, que la gente tenía una amplitud de miras (hablo de Clásicas, 

¿verdad?), que hoy día se ha perdido totalmente. Siempre hay excepciones que 

confirman la regla. 

W.: Aquí en Madrid ¿Vd. sentía que había un ambiente rico, o un ambiente 

provinciano? 

BLÁZQUEZ: Había más amplitud que en provincias, pero Salamanca tenía un 

ambiente cultural reducido al círculo de la Universidad, que era grande, alrededor de 

																																																								
13 Del Castillo, Alberto, “La Costa Brava en la Antigüedad, en particular la zona entre Blanes y San Feliú 
de Guíxols: la villa romana de Tossa”, Ampurias 1, 1939, pp. 186-267. 
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Tovar y toda esta gente. En Madrid había un ambiente mucho más amplio. Yo no diría 

internacional, aunque nosotros leíamos mucho autor extranjero, por ejemplo a Sartre, a 

través de las traducciones que venían de la Argentina. Se habla de la censura, pero si 

eras amigo de un librero, y esto siempre sucedía, el librero te traía los libros que tú 

querías sin problema ninguno. Las mismas librerías los tenían en venta. Lo que no los 

tenían es en el escaparate. Eso era a partir del año 50. 

[Francisco] Jordá [Cerdá] había estado condenado a muerte por nada, por la 

razón poderosa de que había sido Secretario de la FUE [Federación Universitaria 

Escolar] en el año 32. Pero como Franco tomó el criterio de echar a la calle a los que no 

tuvieran crímenes de sangre y matar a todos los que los tuvieran, a [Luis] Michelena, 

Jordá y estos los echaron a la calle porque no los tenían. Había oposiciones de Estado en 

las que había que certificar que siempre habías sido adicto al glorioso movimiento 

nacional. Ese certificado te lo daba la Falange, pero previo un informe o bien de la 

guardia civil o de cualquier industrial, que podía ser el panadero, el tendero, el zapatero, 

etc., cualquier empresa que tuviera un sello. Pero la Guardia civil prohibió que valieran 

para esto los certificados del Marqués de Lozoya, porque éste se los daba a los rojos 

más rojos de todos los rojos. Este era de Arte y no tenía que ver nada con nosotros. 

Jordá fue a la Falange, ese edificio que está pegando al Banco de España y la Gran Vía, 

y le dicen: “¡Venga Vd. mañana que le damos el certificado!” Al día siguiente le dicen: 

“¡Pero si Vd. ha estado condenado a muerte ¿Cómo le vamos a dar un certificado de 

buena conducta?!” Jordá responde: “¿Y Vds., que quieren, que yo no haga oposiciones 

y que se mueran mis hijos de hambre?”, Y le dicen: “Vuelva Vd. mañana que le damos 

el papel”. Así funcionaba todo, so pena que tuvieras un enemigo personal. Eso ya lo 

contaba [Julián] Marías, cómo esto acabó en chunga desde el primer momento. 

W.: Otro arqueólogo, Manuel Gómez Moreno. 

BLÁZQUEZ: No tenía gran influencia en la época nuestra. Se retiró de la 

Cátedra en el tiempo de la República. Le teníamos un gran afecto. Yo tuve trato con él a 

título privado, pero tenía autoridad grande en lo que él no era especialista, en la lengua 

y escritura ibérica, sobre todo a partir del año 62, cuando publicó el famoso trabajo, 

donde se podía leer no solo el ibérico, sino también las inscripciones estas tartésicas. Se 

le tenía bastante aprecio. En clase a lo mejor oías que algún Catedrático citaba a Gómez 

Moreno, pero como su obra no era de Mundo Antiguo… Aunque se publicó aquí en el 
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Consejo un libro que se llamaba Misceláneas14, que eran todos los trabajos suyos sobre 

Prehistoria y Mundo Antiguo recogidos en un solo volumen, yo no diré que tuviera un 

gran influjo, pero había respeto por él y en puntos concretos se le leía. 

W.: ¿No tenía mucha influencia? 

BLÁZQUEZ: La gente sabía que era un santón, que ibas a verle y te recibía y 

pasaba contigo la tarde, pero no era un hombre como podía ser Obermaier. 

W.: Ni en prestigio ni en posibilidades de contacto con otros estudiosos...  

BLÁZQUEZ: Como él se retiró voluntariamente no tenía mucho tirón. Su 

influjo grande, y muy grande, fue en Arte, donde tuvo buenos discípulos. El único que 

decía ser discípulo suyo, que era mentira, era Gratiniano Nieto, pero a través de 

[Cayetano de] Mergelina, ya que el discípulo era Mergelina y él solo era yerno de 

Mergelina. 

W.: ¿Adolf Schulten? 

BLÁZQUEZ: A Schulten, yo no le traté. Aunque creo que murió en el 1959, con 

90 años y estaba en Tarragona, yo no le traté. A Schulten, lo mismo que a [Helmut] 

Schlunk, el Gobierno español le dio una pensión para que pudieran vivir en España y 

vivían. Schulten tenía un influjo arrasador. Yo recuerdo que en los Institutos de 

Enseñanza Media hablaban de Schulten como del Padre Eterno. Tenía un influjo grande 

en general en todos los que explicaban Historia de España. Mucho en Barcelona porque 

le habían tratado mucho. Yo no le conocí. Bellido le conoció. En clase te citaban a 

Schulten continuamente. 

W.: ¿Había división de opiniones cuando se comentaban las teorías de Schulten 

sobre el estado tartésico? 

BLÁZQUEZ: Eso vino mucho después, por la evolución de la ciencia. En aquel 

momento la teoría de Schulten era única y nadie la discutía. Schulten lo ha dicho, pues 

todos boca abajo. Luego, al cabo de los años, comenzaron a caer en la cuenta de que 

Schulten tenía los pies de barro y que lo que decía Schulten…, es el problema de la 

evolución de la ciencia. 

W.: ¿Había alguien que tuviera tratos cotidianos con Schulten y que se 

considerase discípulo suyo? 

BLÁZQUEZ: Discípulo de Schulten no se consideraba nadie, porque él no había 

dado clase en España. Por lo que me contaba Bellido, era un hombre un tanto distante, 

																																																								
14 Gómez Moreno, Manuel, Misceláneas. Historia, Arte, Arqueología, Primera serie: La Antigüedad, 
CSIC, Madrid, 1949. 
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en el sentido de que los Catedráticos son los Catedráticos y el que no lo es, pues no lo 

es. A última hora quedó en Tarragona. Pericot sí le trató mucho. Almagro yo no creo 

que le tratara, por lo menos yo nunca le he oído hablar de Schulten. Discípulos, pues no 

ha tenido, pero las Fontes Hispaniae Antiquae las estamos manejando incluso ahora, 

aunque los comentarios te tengan sin cuidado. En este aspecto la genialidad de Schulten 

son las Fontes. Y de Bosch Gimpera, porque en principio las planearon juntos. 

W.: Vamos a entrar en personas más próximas. En Vd. tuvo mucha importancia 

Montero Díaz ¿no? 

BLÁZQUEZ. Montero Díaz, si y Blanco también. 

W.: ¿Hablamos un poco más de Montero Díaz? ¿le parece? 

BLÁZQUEZ. Montero Díaz había estado en Alemania formándose. Era un 

hombre de un culturón pavoroso, aunque a él la Cátedra que le gustaba era Filosofía de 

la Historia. Era un hombre que abría una amplitud de miras inmensa, por ejemplo te 

daba un curso sobre “El ejército asirio” y se pasaba seis meses con el ejército asirio, 

manejando fuentes y sugiriendo cosas que ningún libro nos decía. Yo le cogí en una 

época muy buena.  

Montero, como toda esta generación, en el fondo no digirió nunca la universidad 

de masas. Todos eran (todos éramos) elitistas. Cuando empezó la crítica a finales de la 

década de los sesenta, cuando un señor se levantara a decir: “Oiga no me gustan sus 

clases por esto o por aquello...” Yo creo que esto hizo polvo a todo el mundo, por eso la 

última etapa de Montero no fue ni rastro de lo que había sido en sus buenos tiempos. Yo 

aún era, por así decirlo, joven. Pero luego cuando yo llegué y me hicieron el juicio 

crítico, utilicé un sistema muy fácil: vi que había un par de cabecillas y los llamé aparte 

y les dije: “Oye, guapos, ¡cómo me hagáis una reseña vosotros no acabáis la carrera ni 

pasáis de primero; y si me respetáis os busco una beca para que os marchéis todo el mes 

de agosto con las francesas a Ampurias!” Y aquello se convirtió en una balsa de aceite. 

Y un día me vino una que era hija de un obrero y me dijo: “Hemos hecho un juicio 

crítico de todo el mundo menos de Vd. y le tenemos que decir algo severo”. Yo le 

respondo: “Diga Vd. lo que le dé la gana”. Y ella temblorosa, dice: “Es que habla Vd. 

tan deprisa que no le podemos seguir”. Y se sentó toda asustada. Otras veces me decían 

idioteces: “Es que Vd. da mucha importancia a Diocleciano y nosotros creemos que no, 

que Diocleciano fue un perseguidor de la Iglesia”. Y en un ambiente en el que no se iba 

a misa aquello era rechifla. Eso fue poco antes del 68. Los juicios críticos eran tonterías 

y si el Catedrático no le daba importancia, no pasaba nada: A [Rafael] Calvo Serer, que 
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era del Opus, le decían que sus clases eran charlas de café. Se le levanta un crítico 

diciendo cosas que, por lo visto, eran verdad. Y él les responde: “¿Vds. hablan alemán? 

Lo que yo les estoy explicando son las últimas palabras de la ciencia alemana!” Los 

dejó hechos polvo. En resumen, que los juicios críticos eran tonterías. Pero, claro, eso a 

un Bellido, a un señor de estos que estaban con la idea de ser el “Herr Professor” les 

hacía polvo. Y a Montero yo creo que le pasó eso. Después de las algaradas dejó de ir a 

clase algunas veces, cosa que en la época mía no ocurría: iba a clase todos los días y por 

las tardes daba conferencias y cursos de cinco horas. 

Montero abría unos horizontes bárbaros, porque era un hombre que daba cursos 

monográficos, salía del texto y ocurría, por ejemplo, que estaba hablando de los asirios 

y empezaba a hablar sobre administración asiria, religión asiria, etc. Producía un 

impacto muy grande.  

Puedo contarte una historia que viví yo mismo. A Montero le preocupaba la 

situación de los que al acabar la Guerra Mundial no podían volver a sus países, ahora 

comunistas, por haber servido en el ejército alemán. Una noche estábamos con un checo 

que era Catedrático de Universidad y empezaron a hablar y éste sacó la política de los 

checos y aludió a un hecho histórico de los checos de hacía treinta años. Entonces 

Montero Díaz le pegó un repaso a la historia de Checoslovaquia, demostrándole que 

todas las culpas las tenían ellos de todo lo que había pasado, pero con datos concretos, 

“porque el ministro tal cometió un gravísimo error en tal momento, el ministro tal hizo 

tal cosa; Vds. firmaron la paz…” Y después de dos horas de darle un repaso a toda 

Checoslovaquia desde la Primera Guerra Mundial, me dice a mí el Catedrático: “Este 

Sr. conoce mejor la historia de Checoslovaquia que nosotros”.  

Montero era así. Ahora bien: Montero era un hombre que, aunque publicó 

bastante más de lo que la gente cree (eso sí, en sitios muy dispares), no daba mucho 

valor a la investigación. El hijo [Santiago Montero Herrero] ha publicado un par de 

recopilaciones, pero no da fe de su obra15. Dirigió muchas tesis doctorales. A mí me 

dijo una vez que había dirigido cuatrocientas cincuenta tesis.  

																																																								
15 Montero Díaz, Santiago, Estudios sobre pensamiento antiguo e historiografía, Dilagro, Lérida, 1988, 
con introducción de Gonzalo Bravo; Estudios de Historia Antigua y Medieval, Editorial de la Universidad 
Complutense, Madrid, 1988, con introducción de José María Blázquez; De Caliclés a Trajano. Estudios 
sobre historia política del mundo antiguo, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1948; hay reedición en 
Urgoiti Eds., Pamplona, 2004, con un estudio introductorio de Antonio Duplá, y una bibliografía 
actualizada cargo del mismo autor (pp. LXXXV-XC), que mejora “Publicaciones del Profesor Santiago 
Montero Díaz”, en Estudios sobre la Antigüedad en homenaje al Profesor Santiago Montero Díaz, 
Gerión, Anejos 2, 1989, pp. 15-21. 
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Montero era un hombre que, aunque lo que más le gustaba era la filosofía de la 

historia y conocía muy bien la filosofía alemana, valoraba mucho el mundo clásico. 

Dirigió muchas tesis sobre “El mundo clásico en Ortega”, “El mundo clásico en 

Unamuno”. “El mundo clásico en Pio Baroja”, “El mundo clásico en Sartre”, “El 

mundo clásico en Nietzsche”. Me metía a mí siempre en los tribunales, cuando yo ya 

estaba aquí y puedo dar testimonio de todo aquello. Y fue una pena que no se publicara 

el resumen de aquellas tesis, ya que había cosas fabulosas. Era contrario a Ortega y 

personalmente, creo, que, dado el culturón que tenía, y que era un conferenciante 

soberbio, si le hubiera dado por escribir hubiera podido, no digo eclipsar, porque eran 

dos tipos diferentes, pero hubiera igualado la categoría de Ortega. 

W.: ¿Era muy elitista? 

BLÁZQUEZ: Entonces iba, como todo el mundo, rodeado de una “clac” de 

admiradores y de gentes, que no era corriente. Esto les pasaba a muchos otros, a 

Bellido, a Blanco, a Viñas, etc. Era la fruta del tiempo. A nadie se le ocurría hacer otra 

cosa. Tú tenías tu clientela. 

W.: Pero yo me refiero a que él tenía una mentalidad manifiesta en lo que 

escribía sobre Alejandro Magno y otros similares. A él le interesaban las elites, los 

grandes genios en la historia. 

BLÁZQUEZ: Sí. Él, como Blanco, creía que la historia era creación de unos 

cuantos, pero de muy pocos. 

W.: La historia como historia de las minorías, muy típica del período de 

Entreguerras. 

BLÁZQUEZ: Sí, estos eran discípulos de esa corriente dominante, cuando ellos 

se formaban. Me acuerdo un día que, hablando, decía Blanco: “La historia es creación 

de unos cuantos y muy pocos”, en contra de lo que dicen [Julio] Mangas y otros. 

Mangas fue discípulo mío y yo le quise mandar a Alemania y le dieron una Humboldt, 

pero entró en una crisis de no sé qué y renunció a ella. Después fue a Alemania otras 

muchas veces, pero ya no con la Humboldt. Este quería demostrar algo así como que en 

el Imperio Romano lo fundamental eran los esclavos. Y yo le mandaba con [Johannes 

A.] Straub, que era todo lo contrario. Y Straub me dijo: “¡Cómo! ¿Que la grandeza del 

Imperio Romano es producto de los esclavos? ¿Que el Derecho Romano tiene que ver 

algo con los esclavos? ¿Que la arquitectura romana tiene que ver algo con los 

esclavos?!” Pero claro es que Mangas era ya de otra generación. Fue mi primer Adjunto 

y pertenecía a una generación en la que a mí me tenían por marxista por decir que a los 
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esclavos de las minas los machacaban a coces y que se morían a los dos años, que era lo 

que decía Diodoro; o sea, que lo único de que te ponían acusar era de decir lo que decía 

Diodoro Sículo, al hablar de las minas españolas. Pero es que se puso de moda todo esto 

y Montero pasó a ser elitista, como todo el mundo, aunque abría muchísimos 

horizontes, eso sí. 

De Montero oyes hablar muy bien a todo el mundo y reconocen su gran cultura, 

su generosidad al ayudar a mucha gente y favorecer a todo el que podía y cosas así. 

W.: ¿Conoce Vd. los Estudios Ibéricos de Joaquín Costa16? ¿Fueron importantes 

en su época?  

BLÁZQUEZ: Sí, hombre. El que hablaba mucho de Costa era Viñas. Yo he 

publicado una trabajo sobre Costa. Éste conocía la Historia de España Antigua mejor 

que todos nosotros. Y conocía no sólo las fuentes, sino la epigrafía. Aquí había una 

Fundación Costa, que ahora se ha trasladado a Huesca, que la llevaba un nieto de él que 

murió y ahora se la ha quedado la Diputación de Huesca; y me pidieron una 

colaboración y yo cogí dos o tres obras e hice un trabajo que titulé algo así como Costa 

y la Historia Antigua de España. Conoce fuentes, epigrafía, derecho, cita cosas en 

alemán, pero siempre muy concreto, y lo domina: hace comparaciones con otros 

pueblos. Era un sabio y no como ahora que un señor hace una tesis inmensa sobre la 

“fíbula” y le preguntas “¿Y para qué vale la fíbula?”. Y te responde: “No lo sé, es que 

ese problema no me lo he planteado yo”. Y aquello otro: a mí los del Opus me invitaron 

una vez a Pamplona porque falló Blanco y yo estaba como suplente, y era una tesis 

sobre La Edad del Hierro en Navarra. Por lo visto sobre la Edad del Hierro en Navarra 

el yacimiento clave para todo el Valle del Ebro está en Aragón, a veinte kms. de la 

frontera entre Navarra y Zaragoza. La autora de la tesis ni lo citaba. Maluquer, que 

estaba allí, se lo echa en cara, y ella responde: “Es que a mí solo me interesa la Edad del 

Hierro en Navarra”, pero ¡si no se puede explicar nada sin esto que pertenece al mismo 

contexto geográfico e histórico! Y entonces no había fronteras entre Navarra y Aragón. 

Eso en la época nuestra nunca se daba. 

W.: Volvamos a Montero Díaz: Vd. dice que lo que más le aportó fue el ampliar 

sus miras. ¿Estaba al día de por dónde iban las nuevas corrientes históricas, por 

ejemplo, hablaba alguna vez de Annales o de cosas por el estilo? 

																																																								
16 Costa, Joaquín, Estudios Ibéricos, Madrid, 1895. 
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BLÁZQUEZ: Yo creo que sí estaba. Por ejemplo: hubo un momento en el que 

se puso de moda [Arnold J.] Toynbee. Montero inmediatamente se interesó por 

Toynbee y dio una conferencia, que publicó17 y que creo que la recoge el hijo en su 

libro recopilatorio. O sea, que era hombre que estaba al día. 

De los Annales yo no le oí hablar. La fuerza de los Annales, que aquí fue muy 

grande, llega más tarde, cuando yo hice la oposición o muy poco antes. Cuando yo era 

encargado de Cátedra, los Annales aquí se desconocían, aunque después sí que se 

conocen, y yo ya de esa época, aunque seguí tratando a Montero… Montero a mí no me 

hablaba de los Annales. Pero sí estaba al día de las corrientes, por lo menos en la época 

mía. 

W.: En la época final de Montero, además de que había cambiado la Universidad 

¿hubo cambios en él? 

BLÁZQUEZ: Montero tuvo una decadencia notable, debido a sus problemas 

personales de la índole que fueran, que le llevó a beber, aunque nunca le encontrabas 

borracho. Y luego otra característica. A diferencia de Bellido, que creía que sólo 

pervive de nosotros nuestra obra escrita, Montero era, en este aspecto, negativo. A mí 

me dijo en cierta ocasión que él no daba más valor a los que se dedicaban a la ciencia 

que a los que se dedicaban a otros menesteres, como pudiera ser la banca o el trabajo de 

cualquier índole, sino que eran distintas escalas de valores. Esto era una cosa muy 

negativa. Yo creo que en su última etapa se sentía enfermo. Murió relativamente joven 

para lo que hoy día se vive y antes faltó a muchas clases. Y la gente decía que Montero 

siempre era Montero, pero que comparado con lo que había sido, se notaba cierta 

decadencia. En mi opinión cometió una torpeza: alargar mucho su vida laboral. Él tenía 

ya cuarenta y cinco años de servicio; ya que había entrado de Catedrático muy joven 

(ganó la plaza de Archivos con 23 años); hizo ya entonces un cartulario que los 

medievalistas consideran de valor. En opinión mía tenía que haberse retirado antes de 

cumplir los cuarenta y cinco años de servicio porque no daba clases, algunas veces 

decía en una clase lo de otra, a lo mejor repetía en una lo de la anterior, y cosas así. Y 

aunque en la calle sostenía perfectamente una conversación, se le notaba el paso del 

tiempo. Él había estado en la guerra, aquella generación estaba muy machacada y la 

prueba la tienes que casi todos murieron relativamente jóvenes: Santa-Olalla y Bellido 

no llegaron a los 70, Almagro murió con 74 y así, lo cual comparado con lo que se vive 

																																																								
17 Montero Díaz, Santiago, “Ni Spengler ni Toynbee”, Boletín del Seminario de Derecho Político de la 
Universidad de Salamanca 25, 1960, pp. 69-100. 
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hoy día es poco. Y Montero en sus últimos 18 años no publicó nada. Antes había 

publicado muchas cosas y buenas, pero de tipo suelto y yo diría más ensayístico que 

otra cosa: por ejemplo, en un ensayo sobre Alejandro Magno no da una visión suya, 

sino de otros. 

W.: Él hace síntesis de otros autores...  

BLÁZQUEZ: Si pero todo es recocido por él. Debido a su gran cultura le era 

fácil presentarlo con bello aspecto. Además, se enamoraba de las ideas. Por ejemplo, 

Alejandro Magno es un gran sacerdote, el Pontifex Maximus, una especie de Cristo que 

quiere unir a la Humanidad con su Padre, etc. Cosas que no se le ocurren a nadie. 

Montero se enamoraba mucho de las ideas, de las frases brillantes, escribía muy bien, 

podía relacionar unas culturas con otras. Por ejemplo, podía decirte algo así como: 

“Esto es lo que le pasó a Salmanasar III: cometió el mismo error que el emperador de 

China en el año 821”. Y, claro, apabullaba a la gente. Se le criticaba diciendo que no era 

muy profundo, pero, claro, un conferenciante tampoco puede hacer una cata en 

profundidad. 

W.: Tenía una memoria feliz. 

BLÁZQUEZ: Y conocía muy bien la filosofía alemana. Y era un hombre más de 

lectura que de escritura. Escribió bastante, lo que pasa es que lo hizo en sitios rarísimos: 

en el Boletín del Ejército; y en sitios que no lo esperarías y como tampoco hacía 

propaganda de sus cosas, pues había que conocerlo por pura chiripa. 

W.: ¿A él le interesaba la Historia de la España Antigua? 

BLÁZQUEZ: Yo iba a decir que sí, pero aunque él en clase no solía hablar de 

eso, luego hablando con él se notaba que conocía bien los hechos históricos, se ponía a 

hablar de la guerra de Numancia y estaba veinte minutos tranquilamente y 

manteniéndote con el aliento contenido. Y veías que las fuentes las conocía. Pero ya 

sabes que él era de Historia General no específicamente de Historia de España, como 

Viñas. 

W.: Hábleme de Viñas. 

BLÁZQUEZ: Escribió mucho y trabajo mucho y tenía mucho prestigio en 

América, porque Viñas era, en principio, un hombre de archivos. Hizo muchos trabajos 

de la época de Felipe II, que ahora le han publicado en México, por ejemplo: la 

descripción esa famosa de los años sesenta de Felipe II sobre los pueblos de España, él 

hizo una edición que salió con muchos errores, porque se la publicaron, aquí en el 
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Consejo, sin corregir pruebas, pero que durante muchísimos años era clave18. Fue el 

primero que estudio la crisis agraria. Ahora se han vuelto a retomar los estudios de 

Viñas, siguiendo otras teorías. 

W.: Montero ¿era un hombre que defendía a los suyos? 

BLÁZQUEZ: Ese era un fallo de Montero. Montero tenía un criterio (y eso fue 

una de las razones por las que yo me fui de Montero): dar posibilidades a todo el 

mundo. Te tenía un par de años y luego prácticamente te echaba, pero claro, con dos 

años nunca llegas a una Cátedra. Sencillamente, cambiaba a la gente. No es que te 

echara por tener problemas contigo. Los demás generalmente no: te tenían hasta que te 

colocaban. Ese era su criterio y yo creo que era negativo, porque, claro, tú tienes a un 

señor dos años y le das la posibilidad de firmar Cátedras de Universidad, pero en dos 

años uno no llega a una Cátedra de Universidad. 

W.: ¿Cree Vd. que él tenía especial relación con alguien? ¿Hay personas que 

estuvieran especialmente relacionadas con el Prof. Montero? 

BLÁZQUEZ: Él tuvo muy buenas relaciones con Bellido, aunque a última hora 

quedaron mal por una mala interpretación; con Blanco... Tenía una lengua viperina, 

aunque no era un hombre que molestara o se cebara en los otros. Tenía muy buenas 

relaciones con mucha gente que no tenían que ver nada con él. En principio no era un 

hombre de enemigos. 

W.: ¿Y discípulos? 

BLÁZQUEZ: Bueno. Yo me considero discípulo de Montero. Y Presedo. Y el 

mismo Vigil se consideraba discípulo de Montero, aunque el concepto que hoy día se 

tiene de “maestro” no encaja con él, porque al cambiar continuamente de Ayudantes, ni 

Presedo, ni Vigil tuvieron que ver nada con él, ni tuvieron un cargo nombrados por él. 

Después tuvo un defecto muy nuestro: durante muchos años no quiso entrar en el 

terreno de las oposiciones. Y para tener discípulos alguien ha de defenderlos, porque 

después en las oposiciones cada uno defiende a los suyos a navajazo limpio ¿para qué 

nos vamos a engañar? Y Montero, durante muchos años no quiso entrar nunca en 

oposiciones; y si no tienes el maestro que te va a defender no hay nada que hacer. 

W.: ¿García y Bellido era diferente en este sentido? 

																																																								
18 Viñas, Carmelo, Paz, Ramón (eds.), Relaciones histórico-geográfico-estadísticas de los pueblos de 
España hechas por iniciativa de Felipe II,  Provincia de Madrid (1949), Reino de Toledo (1951 y 1963) y 
Ciudad Real (1971), CSIC, Madrid. 



38 
 

BLÁZQUEZ. En este aspecto, sí. Tenía discípulos y unos cuantos, pero en 

principio no era partidario de tener discípulos, porque decía que esta asignatura era muy 

de minorías y que después no se podían colocar. Almagro tenía una ventaja: los metía 

en Museos, pero como Bellido no era de Museos, no podía. 

W.: Lo podía haber hecho Montero Díaz, que también procedía de Museos... 

BLÁZQUEZ: Montero tarifó con el Régimen en el año 42 y ya no quiso saber 

nada. Entró en conflicto con el modo de llevar el gobierno, y el Régimen lo orilló. Y 

como los tribunales eran nombrados a dedo, él quedaba fuera. 

W.: ¿Y García y Bellido? 

BLÁZQUEZ: Con nosotros, cuando llegó la oposición, se portó muy bien y puso 

toda la carne en el asador. Y Blanco también, y Maluquer lo mismo. García y Bellido 

decía que había solo una Cátedra de Arqueología Clásica y que no podía tener toda la 

vida a los mismos de Adjuntos sin otra perspectiva. Era una miseria lo que se pagaba y 

sin perspectivas. 

W.: ¿Qué le enseñó García y Bellido? 

BLÁZQUEZ: García y Bellido no era tan bueno como profesor en clase, sino 

aquí en el Consejo [CSIC, donde se hace la entrevista]. Aquí es donde le veíamos 

trabajar. Estábamos en desacuerdo con muchas de sus teorías, por ejemplo en el tema de 

la cronología. Él era partidario de la cronología muy baja cuando ya nosotros estábamos 

en favor de una cronología más alta. Yo le era contrario y él me decía: “¿Vd. ha escrito 

una tesis doctoral o un libro contra mí?”, pero no lo tomaba a mal. Daba por supuesto 

que los alumnos iban a pensar con su propia cabeza. Un día me dijo: “Yo estoy muy 

orgulloso de varias cosas: he formado una familia, mis hijos están trabajando bien y 

estamos muy bien, y después tengo alumnos que me han superado, porque ya reconozco 

que de muchas cosas que yo fui el primero que las trabajó en España, Vd. y Blanco ya 

saben más que yo. Y por eso les dejo y les respeto, porque Vds. ya lo hacen mejor que 

yo con nuevas teorías y nuevos enfoques”. Era un hombre generoso. Aquí no reinaba el 

maestro ni todos estábamos obligados a defender lo que pensaba el maestro, como en 

Alemania. Podías tener total libertad de pensamiento y no había problemas.  

Además, Bellido era un ejemplo: veías su interés científico, cómo trabajaba, iba 

casi todos los años a Roma una temporada. Sin que nadie te lo dijera lo veías como 

alguien a imitar. Blanco tenía una ventaja que no tenía Bellido: éste te daba el resultado, 

pero a Blanco lo veías cómo hacía el trabajo. Yo le hacía reír porque le decía que él era 

como esas vacas que tienen los veterinarios, a las que ponen un plástico en la barriga y 
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tú ves toda la digestión y ves los intestinos de la vaca. Blanco hablaba contigo y te 

estaba contando todo su pensamiento: “Esta teoría se me ha venido abajo por esto y por 

esto y por esto; pero ahora tengo que defender esto otro por estas otras razones”. O sea, 

que veías toda la gestación del trabajo. A Bellido eso no le veías, ya que era hombre 

más bien reconcentrado y te daba los resultados: “He llegado a la conclusión de que esta 

escultura es de época de Nerón” y te daba las razones, pero no le veías construir el 

razonamiento.  

A Montero tampoco le veías esto. Él te daba las clases con mucho estudio de 

fuentes, mucho tema filosófico. A nosotros nos dio un curso entero sobre el concepto de 

hyle (materia) en Aristóteles. Esto te dejaba hecho polvo, pero el aprendizaje era más 

bien por crear en ti el deseo de saber. 

W.. ¿Blanco tenía una edad más cercana a la de Vd.? 

BLÁZQUEZ: Sí, Blanco tenía dos años más que yo, o tres. 

W.: ¿Entonces era más fácil conectar con él? 

BLÁZQUEZ: Sí, pero Blanco era muy elitista. Era mucho de tener cuatro 

servidores y hablar con ellos. Pero eso en el fondo lo eran todos, ya que Montero era de 

una élite y Bellido de dos o tres. La Universidad era así, aunque quizá eso de la élite, no 

fuera social.  

Los asistentes o doctorandos podían ser hijos de obreros o de gente de muy baja 

extracción social. Eso no importaba al patrono: el patrono decía :”el cliente”. “Aquí 

tengo un cliente”, y que después fuera el hijo de una p…, eso le tenía sin cuidado. 

W.: ¿Y de García y Bellido, qué destacaría Vd.? ¿Qué considera Vd. que es lo 

más importante que él ha aportado? 

BLÁZQUEZ: Primero hizo una gran labor. Tuvo equivocaciones garrafales, 

como la cronología en toda la pintura ibérica, pero entonces había en toda Europa una 

tendencia a una cronología baja. Ahora, después que los que excavaban le dijeron que 

las fechas había que retrasarlas, él dijo: “¡pues hay que retrasarlas!”, porque yo creo que 

el intelectual debe estar continuamente haciendo crítica de sus ideas y no casarse con 

ellas, aunque eso es lo que más cuesta a los intelectuales. Bellido llegó a defender que la 

Dama de Elche era romana; y esto no es verdad, pero era la cronología que daba todo el 

mundo. Santa-Olalla, que era un conocedor fabuloso de visu de todo, hacía a toda la 

escultura ibérica derivada del 218 a. C., época de los Escipiones, cuando hoy sabemos 

que la escultura ibérica desaparece a partir del siglo III a. C. 
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Bellido tuvo varios trabajos que fueron grandes aportaciones. En primer lugar, 

sus libros, en su época (hoy están superados porque ha aparecido mucho material 

arqueológico) fueron aportaciones fundamentales: tanto su trabajo sobre Tartessos19, 

como la Hispania Graeca, como el manual de Arte Romano20, que hoy día vemos con 

otros ojos, en su día fueron auténticas aportaciones. Eran manuales más bien de 

tendencia descriptiva y en aquel momento podía ser uno de los mejores de Europa. 

Bellido tuvo un prestigio internacional enorme; era un hombre que estaba muy al tanto 

de lo que salía en el extranjero, iba a Italia un mes casi todos los años. Visitaba con 

frecuencia el Instituto Arqueológico Alemán, iba a Alemania con frecuencia. Sin 

embargo, las clases eran de catástrofe y lo decía él: que había perdido el interés por las 

clases después de la guerra, porque los alumnos no tenían más interés que sacar el título. 

Y razonaba que “si vosotros no tenéis interés por aprender, menos lo tengo yo, que ya 

me lo sé”. Tratado en la intimidad era muy agradable. Por ejemplo, contaba chistes 

verdes, cosa que nunca se lo oías a Montero. Yo, por ejemplo, les pagué a Bellido, a 

[José Manuel] Roldán [Hervás] y a [Julio] Mangas [Manjarrés] un viaje por toda 

Extremadura, con el dinero que me sobró de la excavación de Cáparra. Bellido estuvo 

fabuloso, agradabilísimo, contándonos cosas, y al mismo tiempo veías que sabía 

muchísimo. Te explicaba el teatro de Mérida, pero como el mejor técnico que uno 

pueda imaginar. Pero luego iba a clase y no daba clase. Blanco sí era muy 

impresionante en clase: no faltaba nunca, y ha formado una buena escuela de 

arqueólogos clásicos. 

W.: García y Bellido ¿dirigió excavaciones personalmente? Porque su 

concepción era más bien de la arqueología como arte clásico. 

BLÁZQUEZ: Esta era la concepción de Alemania, la de [Johann Joachim] 

Winckelmann. Él estuvo excavando varias campañas en Julióbriga, hizo una en 

Talavera la Vieja, donde estuvo dos o tres campañas, en León. Lo que más le interesaba 

era levantar planos y monumentos, que era lo que a él le gustaba. Lo mismo que a 

Blanco, que era un esteta. 

W.: ¿Había profesores interesados en otro tipo de excavaciones? 

																																																								
19 Ver, por ejemplo, García y Bellido, Antonio, “Los Bronces Tartésicos”,  Tartessos. V Symposium 
Internacional de Prehistoria Peninsular. Jerez de la Frontera, septiembre 1968, Barcelona 1969, pp. 164 
ss.; “Inventario de los jarros púnicos tartéssicos”, Archivo Español de Arqueología 33, 101-2, 1960, pp. 
44-63; “Nuevos jarros de bronce tartessios”, Archivo Español de Arqueología 37, 109-110, 1964, pp. 50-
80. 
20 García y Bellido, Antonio, Arte Romano, Madrid, 1955. 
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BLÁZQUEZ: Maluquer, por ejemplo. Maluquer sí era un excavador nato. Lo 

mismo que Almagro. El mismo [Antonio] Beltrán [Martínez], aunque menos. Los 

arqueólogos si excavaban todos. 

W.:¿Qué cosas más destacaría Vd. de las investigaciones de García y Bellido? 

BLÁZQUEZ: Lo mejor de Bellido fue su Arte Romano. Era el arqueólogo que 

acudía más a las fuentes, por eso tiene todos esos trabajos sobre el garum, las espadas 

celtíberas, que es un comentario a los textos sobre las espadas, la vida hace 2.000 años, 

que son fuentes de nuestra historia antigua y que él conocía muy bien. Bellido también 

tenía una tendencia historicista. Si tú coges, por ejemplo, los Iberos de Bellido21, verás 

que da mucha importancia a la historia de la investigación: ¿Qué es lo que dijeron en el 

XIX?, ¿qué es lo que dijeron al final?, ¿qué se decía a comienzos? Y con un manejo 

exhaustivo de la bibliografía, cosa que hoy día eso no se hace. El tendía más bien a una 

arqueología descriptiva, pero es lo que en su época estaba de moda. 

Blanco era un esteta nada más. A Blanco lo que le interesaba era una escultura 

desde el punto de vista del arte. De los mosaicos, por ejemplo sólo le interesaban los de 

Antioquía y la crême de la crême, como los del Norte de África, el Polifemo y Galatea 

de Córdoba, etc., ya que los demás, incluso los de Piazza Armerina, le parecían cosas 

bárbaras e impropias de recibir el nombre de arte. A él le interesaban por así decirlo, las 

cabezas de serie, lo demás es turba multa y que lo estudie el vecino. 

W.: ¿Y Santa-Olalla? 

B.LÁZQUEZ: Santa-Olalla era muy elitista, y aunque había sido uno de los 

fundadores de la Falange, muy al comienzo, él nunca ejerció de falangista ni se metió en 

política, ya que en la Falange en el año 39 fue donde aterrizaron todos los rojos, pero es 

típico de nuestro carácter y yo no lo censuro. Era, pues, muy elitista, pero prescindía en 

absoluto de la ideología del señor, por ejemplo, [Julián] San Valero, que era discípulo 

suyo durante muchos años, era republicano y estuvo en la cárcel después.  

En su grupo había gente de todas las ideologías, incluso gente que había estado 

en la cárcel luchando contra Franco: eso a él le tenía sin cuidado. 

W.: A Blanco ¿Vd. le recuerda como una persona que daba unas clases 

excelentes? 

																																																								
21 Quizás se refiera a García y Bellido, Antonio, La Arquitectura entre los iberos, Madrid 1945. 
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BLÁZQUEZ: Eso lo recuerda todo el mundo, pero a él lo que más le gustaba y 

más explicaba es arte griego, porque para él la cumbre era el arte griego y no el arte 

romano. Era clasicista cien por cien. 

W.: ¿Cómo era su relación con sus discípulos? 

BLÁZQUEZ: Era buena; lo que pasa es que había que tener mano izquierda. Yo 

no diría que adularle. Había que tener siempre presente que él era el maestro y el otro 

era el discípulo. Pero siempre tuvo muy buenos discípulos. Hay que tener en cuenta que 

sus discípulos fueron casi todos andaluces y el andaluz es servilón por naturaleza, o al 

menos esa es la impresión que tengo yo. Esto fue en su etapa sevillana, que es cuando él 

tuvo más alumnos y creó su escuela, por así decirlo. Sus mejores discípulos, [Manuel] 

Bendala [Galán], [José María] Luzón [Nogué], Pilar León [Alonso], [Ramón] Corzo 

[Sánchez]… son de su etapa sevillana. Y otros que tuvo, también. Pero era muy 

generoso: tú ibas a verle y dejaba todo lo que estuviera haciendo en su casa y te recibía 

y se pasaba el tiempo hablando contigo de lo que a ti te interesaba; después te invitaba a 

cenar a su casa, pero todo esto era con alumnos, no era con la masa informe. De Blanco, 

como profesor habla muy bien todo el conjunto de sus alumnos. 

W.: Balil, con quien se relacionó fundamentalmente fue con… 

BLÁZQUEZ: Balil procedía de Almagro, pero aterrizó con Bellido. Balil tenía 

una lengua viperina y habló muy mal de alguien y este dijo: “Éste no acaba la carrera ni 

aunque lo ahorquen”. Y tuvo que ir a acabar la carrera a Zaragoza. Luego Almagro le 

mandó a Roma, donde estuvo cinco años, y se vino con Bellido, quien a última hora 

quedo en mala relación con Balil por culpa de unas oposiciones que no tenían que ver 

con tal relación.  

Como las mujeres influyen mucho, pues ahí vino el mal. Le echaron en una 

oposición por un plagio, que denunció Presedo, todo ello por una imposición de su 

mujer (la de Presedo). Balil cogió aquel libro que hizo la Casa de Velázquez del año 65 

sobre los emperadores romanos de España, cogió un artículo y lo publicó en español22. 

Pero como tenía una lengua viperina arremetió contra Presedo, cuando Presedo con ese 

tribunal no tenía la menor posibilidad de salir, y hacía la oposición porque entonces 

existía el convencimiento de que quien perdía una oposición, pero tenía votos, tenía 

ganado el 50% de la próxima. 

																																																								
22 Les empereurs romains d'Espagne (Madrid - Italica, 31 mars - 6 avril 1964), CNRS, Paris 
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Como aclaración, te diré que entonces los tribunales solían respetarse (eran muy 

poca gente y se conocían todos) y el prestigio de los alumnos era tenido muy en cuenta: 

había una especie como de escalafón. Se pensaba que a una Cátedra de Universidad 

había que presentarse dos veces. A mí me negaron la Cátedra de Salamanca en mi 

primera oposición, a la que Viñas me negó su voto, arguyendo que cómo iban a dar la 

Cátedra de una universidad importante como era Salamanca, a un señor “… que se 

presentaba por vez primera”. 

Pues en estas, Presedo sabía lo del plagio. Y la mujer le obligó a hacerle la trinca 

[=denunciar públicamente un plagio]. Y le hizo una trinca demoledora. Yo en aquel 

momento sentí algo indescriptible, porque, además, había un ambiente de Clásicas, con 

muchos espectadores de esta especialidad. Balil se derrumbó y no supo defenderse y no 

tenía defensa porque lo habían cogido con pruebas palpables. Eso es lo que hizo que 

entrara Montenegro, porque Bellido, que era un hombre muy honesto y en los tribunales 

iba siempre dispuesto a sacar al mejor, fue a pedirle el voto a los dos catalanes, con 

motivo del congreso que hubo en Valladolid y yo les oí la conversación donde Pericot y 

Castillo, que estaban juntos le decían: “¡Sí, ha llegado la hora de los tuyos!” Y esos 

éramos Balil, Vigil y yo y quedaba Montenegro fuera, pero por culpa del plagio este, 

Balil quedó fuera y entró Montenegro. 

W.: Presedo no la sacó, pero quedó bien... 

BLÁZQUEZ: A Presedo le sacamos nosotros después: Vigil y yo, Viñas, 

Castillo y Maluquer.  

W.: ¿Qué interés podía tener la mujer? 

BLÁZQUEZ: Porque la mujer lo tomó como una ofensa personal: “Este tío que 

pretende enseñar a mi marido y resulta que él tiene los pies de barro, hay que darle una 

patada para que se entere”. 

W.. ¿Para hacer eso, se puso de acuerdo con otros opositores? 

BLÁZQUEZ: No. Bueno, Presedo pidió permiso a Bellido para hacerle la trinca. 

Balil había hablado mal de Presedo. Hablaba mal de todo el mundo. Yo vine de 

Alemania y recuerdo que me cogió un día Balil y puso a parir a Presedo diciendo de él 

unas cosas terroríficas, pero como era su modo de ser no le dábamos importancia. Y de 

esto se enteró Presedo. Los franceses empezaron a decir que les habían robado un 

trabajo, ya publicado. Y entonces Presedo, que era muy amigo de Vigil, y que nos 

reuníamos en casa de Abilio Barbero, le pidió la mediación: “Pídele a Bellido que me 

dé permiso para hacerle la trinca”. Vigil así lo hizo. Bellido miró el papel y dijo “Esto 
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es un plagio manifiesto; por supuesto puede hacer la trinca, porque yo le debo la 

Cátedra a una trinca” (contra Juan de Mata Carriazo). 

Le hizo una crítica ante más de setenta personas de la especialidad de Clásicas 

que fue una cosa indescriptible. Y a Balil su mujer le metió en la cabeza que Bellido era 

la solución. Te explico. 

Si se acusaba a alguien de plagio, y constaba que era plagio, no podías hacer una 

oposición estatal en 25 años. Y te quitaban el pasaporte, cosa que después desapareció. 

Pero si te retirabas voluntariamente, lo único que constaba en acta es que Fulanito de 

Tal se había retirado y, generalmente, cuando un señor hacía unas malas oposiciones, 

siempre tenía algún amigo en el tribunal que se lo advertía: “Mira esto no ha gustado y 

te conviene abandonar, si a ti te parece”. La mayoría de la gente se retiraba como le 

pasó a [Federico] Wattenberg. 

Y la mujer de Balil acudió a Bellido, que estaba de presidente, para que 

aconsejara a Balil que se retirase, pero un miembro del tribunal no puede aconsejar a 

nadie que se retire. Y se lo dijo en privado, pero Balil cogió el mejor abogado que había 

entonces, pero antes fue a un Notario que le dijo que ningún presidente puede 

recomendar a un opositor que se retire. Eso es presión y demás. Y eso era verdad. Pero 

pasaba en todos los tribunales, de modo que Balil le dio esto a un abogado. Y Bellido se 

llevó un disgusto horroroso; nos llamó a Blanco y a mí y le contamos otros plagios de 

Balil, para defenderse. Ahí Bellido no tenía razón, porque de lo que se le acusaba era de 

presionar a un opositor para que se retire y eso no se puede hacer, por muy buena 

intención que tuvieras en tu actuación. El que le convenció a Balil para que retirara toda 

la documentación y la denuncia fue [Manuel] Pellicer [Catalán], que era muy amigo de 

él. Pero ya con ese motivo se enfadaron Balil y Bellido. A raíz de eso, Bellido tuvo el 

primer amago de infarto. La mujer de Bellido siempre ha estado convencida de que el 

infarto le vino porque Bellido se pasó la noche sin dormir, pensando que le llevaban a 

los tribunales, y que el culpable de la muerte de su marido (antes de cumplir los setenta 

años) era Balil. Y así quedó la cosa. 

W.: ¿Blanco estaba casado? 

BLÁZQUEZ: Sí. Yo les conocí de novios. Venía la novia a recogerlo. Yo le 

acompañaba hasta encontrarse. Yo creo que cuando yo hice mis primeras oposiciones 

(que fueron en las que salieron Palol y Tarradell) todavía no estaba casado pero creo 

que se casó antes de ganar la oposición. 

W.: ¿Tuvo hijos? 
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BLÁZQUEZ: Sí.  

W.: ¿Santa-Olalla no? 

BLÁZQUEZ: A Santa-Olalla le acusaban de marica y parece ser que era verdad. 

Esto hoy día no tiene ninguna importancia, pero en la España de los cuarenta eso era el 

no va más. Aunque era creyente y practicante, le acusaban de marica sus enemigos. 

Esas cosas nunca se sabe. 

W.:¿Hay alguien que considere Vd. que se nos está quedando olvidado y que 

fuera importante en esta época? 

BLÁZQUEZ: Yo te he dejado al margen los filólogos, porque como yo no soy 

filólogo... 

W.: ¿En Vd., entonces, tuvieron importancia, sobre todo, los filólogos de 

Clásicas de Salamanca? 

BLÁZQUEZ: Más Tovar que otros, porque, como era un hombre que estimulaba 

mucho a la gente, te buscaba libros, te invitaba a su casa para ver alguna cosa etc., eso 

para un alumno era muy importante. También Ruipérez. Pero en mí más bien influyeron 

como tipos humanos, como maestros pueden influir en un discípulo que no trabaja la 

asignatura suya. 

W.: Me contó que usted tuvo pronto claro que a pesar de su formación 

filológica, se iba a orientar por otros derroteros… 

BLÁZQUEZ: Yo fui a Clásicas para dedicarme a la Historia Antigua. Eso lo 

tuve siempre claro y de hecho todos los primeros alumnos que yo tuve, que todos son 

Catedráticos, todos proceden de Clásicas, menos [José Manuel] Roldán, que, aunque 

también había hecho Clásicas, procedía de Jordá, quien le dijo: “Si quiere Historia 

Antigua, péguese a Blázquez, porque yo no le puedo ayudar en nada”. Y ese fue el 

motivo de que Roldán viniera a mí.  

W.: En resumen, en Vd. tuvieron una influencia porque estaban ahí. 

BLÁZQUEZ: Sí, como tipos humanos, muy buenos profesores, gente que 

conocía bien el alemán, alguno de formación inglesa; eran personas de criterios 

amplios. No había ninguno que ejerciera presión de ninguna especie, aunque después 

han dicho de ellos cosas totalmente falsas sobre su ideología. 

La política no jugaba ningún papel. La gente más bien era republicana. No había 

monárquicos. A Bellido le han tenido por monárquico, pero era una tontería, ya que de 

política no hablaba absolutamente nada, ni le interesaba lo más mínimo, pero Bellido 

dijo una cosa que también decía Tierno: la única salida del Régimen era la monarquía, 
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pero esto lo decía el mismo Franco y está en las Leyes Fundamentales de aquel 

momento. Luego si el monarca se mantiene más o menos, eso ya es otra cosa. 

W.: Y de los historiadores que había por aquí y que no eran de Historia Antigua 

¿Vd. tenía contacto con ellos? Por ejemplo, con un investigador que a mí me parece 

muy importante: [Jose Antonio] Maravall. 

BLÁZQUEZ: Yo leí bastante de Maravall y de [Luis] Díez del Corral y [Luis 

García de] Valdeavellano, pero más bien en plan lectura. A Valdeavellano le traté algo. 

A Maravall le saludé. A Díez del Corral lo mismo, pero casi como elementos de cultura. 

Uno que en nosotros tuvo mucha influencia fue este de Historia del Derecho que trabajó 

muchos temas del voto celtíbero en el Mundo Antiguo, estudio luego las leyes de 

Indias, [Alfonso] García Gallo, que fue el director de la Revista de Historia del Derecho 

Español. Estas personas influían no de modo fuerte y directo, sino tangencialmente, ya 

que eran liberales, nosotros éramos de esa corriente y leíamos sus libros, pero nada más. 

Éste era discípulo de [Rafael] Altamira, del que ahora se quiere celebrar el centenario. 

Yo leí a Altamira, pero bastante después. Es una pieza clave. Yo creo que 

Valdeavellano es el que más nos influyó. Yo no diría influjo tipo Montero. Más bien 

por su manual, su postura, era un hombre asequible. 

W.: Y al ser historia institucional, uno huía de la historia concreta.  

BLÁZQUEZ: Yo tengo que decirte que entre mis maestros no había ninguno 

para quien la historia fuera la lista de los reyes godos. Y eso era una ventaja grande. 

W.: La revista Hispania ¿Es la primera revista de historia que sale del Consejo? 

BLÁZQUEZ: Y es la primera revista en la cual empezamos nosotros a publicar. 

Balil y yo publicamos ahí varios trabajos. Después se creó la Hispania Antiqua. Fue 

dirigida por Montenegro. Fue una idea de varios que colaboramos. Recuerdo que una 

vez hasta le mandé treinta y cinco mil pesetas de mi bolsillo. Significó mucho, porque 

estaba abierta a todo el mundo, sobre todo a los jóvenes. Los que procedíamos de 

Madrid podíamos escribir en Hispania, porque conocíamos a [Antonio] Rumeu [de 

Armas], o en los Congresos de Estudios Clásicos; pero en Hispania Antiqua todos los 

que estaban asentados en la Universidad podían empezar a hacer sus primeros artículos. 

W.: Vd. ha citado a Díez del Corral ¿Lo sitúa en la misma categoría que a 

Maravall? 

BLÁZQUEZ: Sí, Maravall se vinculó mucho con Vigil, pero Díez del Corral no. 

Como entonces nosotros leíamos de todo, yo leí cosas suyas. Pero no creo que Vigil 

leyera nada de Díez del Corral. 
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W.: ¿Conoció Vd. a [Julio] Caro Baroja? 

BLÁZQUEZ: Sí, mucho. Caro Baroja tenía mucho prestigio entre nosotros. A 

Caro Baroja le ofrecieron la Cátedra de Historia Antigua en el año 45 y no quiso. Nunca 

hizo ninguna oposición. El ministro le ofreció la Cátedra de Historia Antigua y no la 

quiso. Y eso lo contó perfectamente Pericot, porque el ministro Ibáñez Martín utilizó a 

Pericot. Era la Cátedra de Salamanca, pero él la rechazó. Y decía Pericot que si entraba 

por Salamanca, al día siguiente hubiera estado en Madrid. Pero, desde luego, Los 

pueblos de España23, tuvo muchísima influencia en la época mía. Y, después, un trabajo 

que publicó en la Revista Internacional de Sociología de Viñas, sobre economía de los 

pueblos pre-romanos, porque Caro Baroja procedía de una sección de Historia 

Antigua24. Hizo Historia Antigua durante la República aquí en Madrid. 

W.: Muy conectado con la Antropología. 

BLÁZQUEZ: Sí, ya desde el primer momento.  

W.: Es una pena ¿no? 

BLÁZQUEZ: Es que él era de un carácter que no valía para estas situaciones. Le 

ofrecían Cátedras y contratos, se comprometía, daba una clase y desaparecía. Él no tenía 

problema ninguno de dinero. 

W.: ¿Qué riqueza bibliográfica había en la Universidad y en el Consejo entre los 

años 50-60, aquí en Madrid? 

BLÁZQUEZ: Aquí estaba el [Instituto] Nebrija que tenía muy buena biblioteca 

porque se había fundado con bastante dinero en la época de la República. Así que de 

fuentes prácticamente lo teníamos todo y en teoría las primeras revistas mundiales, pese 

al corte de la guerra. En parte se había intentado subsanar y como estaba la revista 

Emerita, ésta había servido para intercambiar con todo ese tipo de publicaciones. 

También se tenían todas las principales revistas de Historia Antigua, del tipo Journal of 

Roman Studies y Journal of Hellenic Studies. Después, en la Facultad, para cuando yo 

vine, se había creado una biblioteca no muy abundante pero si fundamental, donde 

estaban todas las fuentes de Filología; había bastante de Historia Antigua, aunque 

bastante menos que de Filología. Y cuando el Rodrigo Caro, es decir, el Instituto de 

Arqueología del Consejo, se separó de la parte de Arte [Diego Velázquez], aquí quedó 

bastante libro fundamental de arte clásico comprado durante la República. Había una 

																																																								
23 Caro Baroja, Julio, Los Pueblos de España, Barcelona, 1946. 
24 Caro Baroja, Julio,  “Regímenes sociales y económicos de la España prerromana”, Revista  
Internacional de Sociología 1,1, 1943, pp. 149-190; 2,2-3, 1943, pp. 285-317. 



48 
 

biblioteca muy importante, aunque no muy abundante, que era la de lo que después va a 

ser el Instituto Arqueológico Alemán, que entonces no se llamaba así, pero para la que 

ya [Helmut] Schlunk había traído bastantes libros. Schlunk fue el primer director en 

época de la República, cuando vino con el proyecto de hacer un Instituto. Lo de la Casa 

de Velázquez [Instituto francés] se había quemado, porque precisamente el lugar fue 

primera línea de combate y no quedó nada. Y cuando yo vine, la Casa de Velázquez, 

que ya estaba reconstruida, empezó a traer principalmente todo lo francés que salía 

desde aquel momento, tanto de Prehistoria como de Historia Antigua. Es decir, que el 

libro francés del momento (Leon Homo, Jérôme Carcopino, Jacques Fontaine, etc.) 

llegaba con cierta regularidad y rapidez.  

En la Academia de la Historia hasta el año 36 estaba muy bien el fondo de tema 

antiguo, por ejemplo, todas las obras de F. Cumont, todas las obras de Th. Mommsen, 

todos los tomos de epigrafía estaban allí, pero sufrió un bache muy grande en la década 

de los cuarenta y cincuenta. Y aunque después se han ido trayendo libros, nunca se ha 

podido decir que estuviese al día, sencillamente porque, aparte de Bellido (que entró en 

el año 45 en la Academia y compraba libros), no había gente que se dedicara a Historia 

Antigua. Salvo Bellido, que, aparte de dedicarse a Arqueología Clásica, batía un poco 

todo lo referente a fuentes, lo relacionado con España de alguna manera.  

En la Universidad se estaba haciendo una biblioteca relativamente buena, no 

muy numerosa, pero sí de libros muy selectos. Se compraban las revistas más 

importantes, que estaban casi todas. Y eso es lo que yo recuerdo aquí en Madrid. En 

Salamanca Tovar había comprado bastante en Clásicas, ya en la década de los cuarenta. 

Cuando yo fui a Salamanca, la biblioteca era mucho más floja que las que había en 

Madrid, pero alcanzaba cierta importancia. Luego se incrementó muchísimo y hoy día 

es bastante amplia y de calidad. 

W.: Vd. tiene la sensación de que entonces podía trabajar aquí porque había 

medios, que eran un mínimo. 

BLÁZQUEZ: Por lo menos había lo que podríamos llamar “del momento”. En 

la Academia había mucho fondo antiguo, incluso colecciones de revistas de Filología, 

Arqueología e Historia Antigua. El Ateneo tenía bastante de Mundo Antiguo. 

El Ateneo de Madrid era una biblioteca muy buena que, como todas, sufrió el 

colapso de la Guerra y de la Postguerra, pero quizá los libros más difíciles de conseguir 

fuesen los de los años de la guerra y de la década de los cuarenta. Sin embargo, hasta el 

1936 estaba la cosa relativamente muy al día; luego, a consecuencia de nuestra guerra 
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primero y de la Guerra Mundial después, había un fallo grande. Por todo ello empezó a 

ponerse de moda un sistema que yo vi en Alvaro D’Ors, García y Bellido y otros, que 

trabajaban aquí los libros y artículos con el material que podían y después aprovechan 

un viaje a Alemania o a Roma, y allí en los Institutos de esos centros mejor surtidos 

acababan el trabajo. 

W.: ¿Y en la biblioteca del Ateneo se siguieron comprando cosas de Historia 

Antigua? 

BLÁZQUEZ: No te puedo informar porque yo, en realidad, nunca frecuenté el 

Ateneo, salvo para libros muy concretos. Entonces había unos permisos por veinticuatro 

horas y un interesado podía consultar la biblioteca. Aparte, que yo tenía amigos que 

eran del Ateneo y estos mismos me sacaban los libros. O los sacaban a nombre suyo y 

me los dejaban a mí. Yo encontré allí cosas viejas para Historia de las Religiones, pero 

no creo que el Ateneo comprara mucho de Historia Antigua, por lo menos en la década 

de los cuarenta y cincuenta.  

W.: Habrá que tener en cuenta que prácticamente eran los mismos 

investigadores los que había en el Consejo y los que había en la Facultad. Con lo que 

para estos investigadores la situación era viable ¿no? 

BLÁZQUEZ: Sobre todo fue muy importante el Nebrija, porque, además, en 

este Instituto de Filología Clásica había bastante dinero, se compraba mucho el libro del 

momento, aunque había el bache de la Guerra y de los años inmediatamente posteriores; 

y entonces el préstamo inter-facultativo o con el extranjero, prácticamente no existía. 

No es como ahora que te traen un libro de Alemania o de Estados Unidos en menos de 

veinte días. Así y todo, la situación era tolerablemente aceptable. A partir de los años 60 

la situación ya empezó a cambiar. Se empezaron a pedir libros del extranjero. El 

Consejo ahora tiene un servicio rápido, pero entonces ya comenzó este servicio menos 

rápido, pero al fin y al cabo era lo que se podía.  

Y, sobre todo, en el Consejo no había problemas para becas en el extranjero, y 

con esas becas trabajábamos todos y muy particularmente los mejores y más fecundos 

investigadores como Bellido, Alvaro D’Ors y otros. 

W.: De los profesionales de la arqueología catalana (Maluquer, Pellicer y 

demás) ¿a quién recuerda Vd. mejor, que tuviera más influencia en Vd.? 

BLÁZQUEZ: A decir verdad la clave de la arqueología catalana, después de la 

Guerra, fue Almagro. De Almagro proceden en cierta manera Maluquer, Palol, 

Tarradell, Arribas y todos éstos. Ahora ellos dicen que se sienten vinculados con Bosch 



50 
 

Gimpera, y así se hace la historia, pero fue Almagro quien les ayudó a colocarse, envió 

a algunos al extranjero, les hizo ir a las excavaciones de Ampurias… Yo les traté a 

todos y del grupo catalán tengo buen recuerdo, sencillamente porque tampoco yo era 

problema para ellos, por estar fuera de su ámbito. Todos íbamos mucho a los Congresos 

Arqueológicos, que fundó [Antonio] Beltrán, el arqueólogo de Zaragoza [Congresos 

Nacionales de Arqueología], y allí nos reuníamos con toda la escuela catalana, que 

asistía. Venían relativamente bastante por Madrid, sobre todo Pericot, quien después 

tuvo un cargo importante en el Consejo, aquí en Madrid. Era muy amigo de Bellido. Yo 

tuve muy buen trato, pero yo diría que, salvo Maluquer y Almagro, no hubo en mí un 

influjo fuerte de la escuela catalana. 

Siempre influyen algo, porque el trato con ellos deja huellas. Castillo tenía una 

formación fabulosa, fundamentada en Alemania, y era el catalán más historiador, y algo 

si te influía, pero no era un influjo como podía ser el de Montero, el de Blanco o 

Maluquer, y no se puede considerar digno de relieve. 

W.: Y, aparte de los españoles, de los investigadores extranjeros ¿Quién piensa 

Vd. que le influyó más? 

BLÁZQUEZ: A mí los que más me influyeron fueron Pallotino en Italia, en 

Marbug Matz y Drerup, y luego Christian Habicht, historiador, que después pasó a 

Heidelberg y luego a Princeton y me dio clases de historia, y ese sí que me influyó 

mucho. Sobre todo, más que en las ideas, por su método científico, sólido, de trabajo, 

cosas que también tenían Santa-Olalla y otros que trabajaban. Pero éstos trataban temas 

internacionales, es decir no estrictamente españoles. Trataban de temas como puede ser 

el mundo micénico y otras cosas, pero lo importante era el método. Montero tampoco 

trataba en general temas de España; era otro tipo, más de filosofía de la Historia, más de 

ideología. Los otros eran historiadores del Mundo Antiguo más “puramente 

historiadores”, por llamarlo de alguna manera. 

W.: Vamos a volver atrás para que Vd. nos pueda hablar más extensamente de 

algunos historiadores que hemos ido dejando sin considerar. Vigil. 

BLÁZQUEZ: Yo a Vigil le traté muchísimo, como trate a Presedo. Presedo era 

algo mayor que yo, no coincidí con él en la Universidad. Y tampoco con Vigil, que era 

más joven, aunque tuve siempre buena amistad con ellos, camaradería que me ha 

durado toda la vida; con Montenegro también, sólo que con Montenegro la relación era 

menor porque él estaba en Valladolid y yo me movía entre Madrid y Salamanca, pero 
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fundamentalmente en Madrid y por eso yo tuve menos relación con Montenegro. Éste 

era mayor que yo unos ocho años. 

Montenegro también fue una víctima de la guerra porque él iba a ir de lector a 

Leipzig y, aunque los alemanes se empeñaron en que fuera, al estallar la Guerra 

Mundial no fue posible. Montenegro había estado en el Consejo; había hecho su tesis 

(que en su época fue relativamente muy buena y llamó mucho la atención) sobre 

Virgilio, desde el punto de vista histórico, pero no pudo salir al extranjero, porque la 

situación le hizo polvo, y le cogió durante la época de su formación o al acabarla. 

Montenegro fue uno de los que hicieron la tesis doctoral en el Nebrija y sin problema 

ninguno en cuanto a libros fundamentales para trabajar. 

Con Vigil yo tuve mucha amistad, incluso cuando él era ya Catedrático, yo iba a 

Salamanca, iba siempre a verle a él, que fue continuador mío allí. Él me hablaba 

continuamente de sus estudios y de lo que estaba haciendo, aunque era un tipo 

completamente distinto de mí en el carácter. Él era otra cosa. Vigil estuvo primero en 

Inglaterra y después estuvo en Italia. 

W.: ¿En qué sentido habla de que era distinto? 

BLÁZQUEZ: El carácter suyo era muy distinto del mío. Mi mujer, que le 

conocía y le estimaba mucho, decía que Vigil había nacido en un mal momento, porque 

a mi mujer le recordaba a esos tipos ingleses de gentleman, del siglo XIX; y no un 

hombre ya del siglo XX. Era un hombre al que gustaba mucho la música y se pasaba 

horas enteras oyendo piezas clásicas. Era un hombre de trabajo lento, muy lento, y se 

pasaba las horas como rumiando la cosa. Era un hombre que no puede definirse como 

“indolente” en el sentido ordinario, pero no encuentro otra palabra ahora mismo; era 

muy lento y elaboraba mucho sus trabajos, mientras Balil y yo publicábamos mucho, 

quizás porque estábamos bajo el influjo de Bellido, que era un hombre de mucha 

publicación. También hay que decir que en arqueología se puede publicar mucho más 

fácilmente que en Historia, porque si Vd. coge ahora veinte vasos griegos que acaban de 

aparecer es relativamente fácil el publicarlos, pero escribir un libro sobre Alejandro 

Magno, tema sobre el que hay muchísimo, tiene Vd. que atarse muy bien los machos si 

quiere hacer algo digno. Vigil era un hombre más bien de poca publicación, pero de 

rumiarla muchísimo. No valía para que le dijeran: “Deme Vd. un libro sobre Historia 

Antigua de España en seis meses”, porque él todo lo meditaba mucho. Era un hombre 

muy fino en su trabajo, que todo lo meditaba profundamente y tardaba. Y sus obras, sus 

tesis, aunque hoy día difícilmente se sostienen con el material arqueológico que va 
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apareciendo, por ejemplo, todo eso de los Orígenes de la Reconquista25. Las nuevas 

excavaciones están demostrando que Asturias no era lo que hemos estado creyendo y 

que nos habían dicho nuestros maestros, ahora sabemos que está llena de villas romanas 

del Bajo Imperio y materiales semejantes; o sea, que habría que matizar mucho la tesis 

de Vigil y Barbero según la cual el norte estaba poco más o menos como lo describe 

Estrabón. Por otra parte, Vigil se dedicó mucho a los visigodos, lo que era un mundo 

fuera de mi ámbito, pues yo acababa en el 400, con las invasiones bárbaras. 

Como tipo humano Vigil era muy selecto, y era hombre de relaciones 

restringidas, no como yo y otros que tratamos con todo el mundo. A Vigil yo no le 

llamaría elitista, pero era persona de pocos amigos, entre los cuales yo me contaba, 

Plácido también. Estaba, sobre todo, Abilio Barbero, que era compañero suyo riguroso 

de Facultad, aunque Abilio Barbero era de Historia General y Vigil era de Clásicas. 

W.: Había, pues, una diferencia de carácter clara. 

BLÁZQUEZ: Sí, pero entre aquel tiempo y el actual había una gran diferencia. 

Entonces podíamos ser amigos al margen de ideologías. Yo era practicante de la 

religión, él dejó de ser practicante, pero esto no era óbice ninguno. Nosotros por 

ejemplo, los cuatro que habíamos entrado en Historia Antigua, entrábamos en todos los 

tribunales, sencillamente porque no había otros. Cada uno votaba al que le daba la gana, 

pero ninguno le pedíamos cuentas al otro, ni le hacíamos presiones ni nada. Se votaba 

libremente y después de la oposición íbamos a comer juntos y a pasar toda la noche 

hablando, de modo que la oposición no creaba ningún trauma a nadie. Incluso dentro de 

los opositores aquello nada tenía que ver con lo que pasa actualmente, que hay unos 

odios y malquerencias de película terroríficas. Entonces, de eso nada. 

W.: ¿A Vd. le suspendieron varias veces y no reaccionó nunca con rencor? 

BLÁZQUEZ: A mí me suspendieron una en Arqueología, y entré en la segunda 

de Historia. No era mucha la espera, lo que pasa es que entonces las oposiciones salían 

cada siete años, no como ahora que en teoría hay más oportunidades. Y, claro, los que 

nos dedicábamos a Historia Antigua éramos cuatro. En ese sentido había un cierto orden 

de escalafón: si ibas a unas oposiciones y las perdías, pero tenías votos, quedabas como 

encajado ya para las próximas. De vez en cuando se colaba alguno, pero no era la 

norma. 

																																																								
25 Barbero, Abilio, Vigil, Marcelo, Sobre los orígenes sociales de la Reconquista, Ariel, Barcelona, 1974, 
reeditado en Visigodos, Cántabros y Vascones en los orígenes sociales de la Reconquista, Urgoiti eds., 
Pamplona, 2012 (Prólogo de Javier Faci). 
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También quería decir otra cosa, y es que Vigil tuvo un gran impacto, sobre todo, 

en Granada. En Granada la gente que procedía de él, que todavía la cogió Roldán 

después, todos sus alumnos quedaron muy marcados por Vigil. Como Vigil después se 

pasó a Salamanca, algunos se marcharon con él y otros quedaron en Granada. Vigil era 

hombre que dejaba impacto grande. No quiere decir que Presedo u otros no lo dejaran. 

Entre sus discípulos, tras haber hablado, primero, con su viuda [María José Hidalgo de 

la Vega], que es la Decana ahora [de la Facultad de Geografía e Historia de Salamanca] 

y es muy abierta y, después, hablar con Pablo [de la Cruz Díaz Martínez] y alguno de 

estos que le trataron y que estuvieron con él, en general todos guardan un recuerdo 

inmejorable de él y como tipo humano. Aunque a última hora bebió mucho, eso también 

le marcó. El divorcio lo hizo polvo, porque él estaba enamoradísimo de su mujer, 

aunque Mary Pepa [María José Hidalgo de la Vega] guarda un recuerdo de Vigil, como 

maestro, inmejorable, a pesar de que, por las razones que fuera, creyeran conveniente 

divorciarse y separarse. Pero a su mujer le quedó siempre un recuerdo inmejorable de 

Vigil como profesor. 

W.: ¿Las clases de Vigil? 

BLÁZQUEZ: En Granada eran muy buenas, por lo que he oído. Y Vigil tenía 

una característica que también la tenía yo, y Blanco también, aunque este era más 

elitista: fuimos los primeros que empezamos a tener mucho trato con los estudiantes, a 

acortar distancias. No teníamos inconveniente en ir al bar de los estudiantes, tomar café 

con ellos. Eso en la Granada de los años sesenta cuando él fue, era como una bomba de 

hidrógeno. Le colgaron una serie de sambenitos, sobre que los juicios críticos los hacía 

él con ayuda de los cabecillas... cuando simplemente tomaba café con uno de ellos, y 

todo esto no tenía ningún fundamento, era mentira, pero se corrió el bulo y de que los 

juicios críticos se hacían en su casa, lo cual también era mentira. Se corrieron bulos de 

que en su casa había unas bacanales, otra mentira de mil diablos, pero la policía llegó a 

quitarle el pasaporte por culpa de los bulos. 

W.: ¿Le quitaron el pasaporte? 

BLÁZQUEZ: Sí, sí. Le quitaron el pasaporte y [Miguel] Cruz Hernández, 

cuando fue a Salamanca, habló para que se lo devolvieran diciendo que Vigil era un ave 

fría incapaz de matar una mosca y no ha hecho juicios críticos contra nadie, pero como 

él no tenía inconveniente en ir a los estudiantes y como era de una tendencia 

“marxistoide”, cosa que entonces estaba muy de moda y esa era la misma línea de 

tendencia en la interpretación de la Historia Antigua, todo ello hizo impresión en las 
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autoridades y los elementos conservadores de Granada hicieron presión y apoyados en 

que decían que un Catedrático toma café con uno que hace los juicios críticos, tuvieron 

una fuerza horrorosa. Y de ahí se pasó a decir que Vigil hacía los juicios críticos, cosa 

absolutamente falsa. De eso Vigil no tenía la menor idea. 

Lo cierto es que él tuvo mucho impacto en Granada. En Salamanca dejó una 

impresión duradera. Yo hice mucho hincapié para que viniera a Madrid, donde había 

una Cátedra vacante y sé que le gustó mucho que yo le presionara, pero a última hora él 

no se decidió. 

W.: ¿Cuándo él era profesor aquí en Madrid, qué recuerdos puede Vd. 

contarnos? 

BLÁZQUE: Bueno, él aquí, me parece que estuvo con algún nombramiento de 

clases prácticas con Bellido, que con dos años te daba acceso a hacer Cátedras de 

Universidad; o con las becas del Consejo, o la beca de Roma, que era lo mismo y que 

valían como docencia. 

W.. ¿Pero Vd. no recuerda cómo eran sus clases en Madrid? ¿O cómo hablaban 

de ellas los alumnos u otras personas? 

BLÁZQUEZ: Yo de él expresamente no oí nada. Lo que si oí es que gustaba 

mucho en Granada y en Salamanca. Aquí en Madrid no debió dar clases y si las dio 

debió pasar desapercibido. Quizá alguna suplencia. Pero hizo la tesis con Bellido y creo 

que debió tener algún nombramiento. De todas formas, debió ir con beca del Consejo un 

año a Londres y otro año a Roma, con lo que ya cumplía las condiciones para firmar 

Cátedras de Universidad. 

W.: ¿Entonces aquí no parece que fuera conocido? 

BLÁZQUEZ: Aquí era muy conocido, pero solo por los cuatro que veníamos al 

Consejo: Blanco, yo y pocos más. 

W.: En Granada tuvo un impacto enorme. 

BLÁZQUEZ: Sí, en Granada tuvo mucho impacto y se mantuvo en Salamanca. 

W.: Granada es que era una Universidad muy cerrada. 

BLÁZQUEZ: Yo comprendo que al llegar este hombre que no era practicante, 

aunque tampoco fuera antirreligioso declarado y convencido, yo comprendo que le 

colgaran los sambenitos sin pies ni cabeza de que hemos hablado. ¿Tú fuiste discípulo 

de él? 

W.: No, Yo llegue después. Yo empecé la carrera en el 72. Casi al año siguiente 

debió ser cuando llego Roldán. Yo a Vigil no sé si lo llegué a ver físicamente, ya que no 
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lo recuerdo. Lo que recuerdo es una Universidad donde enseñaba [Juan] Sánchez 

Montes, que hablaba solamente de Carlos V. Imagino lo que debía ser el aparecer una 

persona como Vigil con ideas más amplias. 

BLÁZQUEZ: Y que daba una interpretación totalmente contraria, porque era, no 

diría yo que marxista, pero no era la visión tradicional de ninguna manera. 

W.: Cuando Vd. habla del marxismo de Vigil, lo duda un poco, ¿no? 

BLÁQUEZ: Es que aquí se puso de moda, como en tantas partes de Europa, una 

interpretación yo diría que “marxistoide”, dándole mucha importancia a la economía y 

de dar mucha importancia a la cosa social, pero yo a eso no lo llamaría marxismo. Yo 

estoy seguro que Vigil no había leído a Marx, pero vamos, ni por el forro. Me apostaría 

la cabeza ahora mismo. Pero eran todas estas ideas que estaban en el aire. 

W.: ¿Y Abilio Barbero? 

BLAZQUEZ: Barbero era otro tipo con el que Vigil se complementaba porque 

los dos siempre trabajaban juntos. Yo a Barbero le hice muchas visitas. Muchas tardes 

iba a su casa y estaba Vigil y a veces estaba Plácido, yo no creo que ellos leyeran a 

Marx. Que tenían un conocimiento superior al de la masa, sí, pero no un conocimiento 

directo. Esa es la impresión que tengo yo. Yo por ejemplo, de Marx lo único que había 

leído eran los Grundrisse26, que eso si me gustó mucho, pero El Capital no lo había 

leído ni por equivocación. Cuando yo empecé a ir a congresos en la Alemania 

comunista y los colegas comunistas me dijeron que con Marx no se explicaba nada de 

Historia Antigua, ya ¡apaga y vámonos! Me dijeron que Marx lo único que valía era 

para estudiar la última faceta del capitalismo, que es la industrialización. Y como en el 

Mundo Antiguo no había ni un átomo de industrialización... Recuerdo que me impactó 

mucho aquello. 

Sobre el año sesenta y algo yo publiqué un trabajo sobre España en la revista 

Klio y hablaba del imperialismo romano27. Y de la revista Klio me escriben que si tenía 

inconveniente en quitar la palabra “imperialismo”, porque ellos creían que el 

imperialismo es la última fase del capitalismo. Yo respondí: “¡Quítenla Vds. ¿A mí que 

más me da?!”. 

Hablando yo con Álvaro D’Ors, que era hombre del Opus con muy buena 

formación, amplio y abierto, me dijo: “Pero si el Imperio Romano no era imperialismo 
																																																								
26 Marx, C, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, 1857-8, publicado en 1903; en español 
Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, S. XXI, Madrid, 1972. 
27 Blázquez, José María, “El impacto de la conquista de Hispania en Roma (154-83 a.C.)”, Klio 41, 1963, 
pp. 168-86. 
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¿A qué llamamos imperialismo?” Después fui muchas veces a Rusia y al usar la palabra 

“imperialismo” me decían que con Marx no se explicaba nada del Mundo Antiguo. 

Marx lo que había hecho era analizar la última fase del capitalismo, que era el 

capitalismo industrial. 

W.: ¿Conoció Vd. a [Elena M.] Schtaerman? 

BLÁZQUEZ: Sí. Mucho. Era una rusa, que esa sí que era comunista dura, pero 

en el trato era muy abierta y cariñosa y afable. Era una gran mujer. 

W.: ¿Vive aún? 

BLÁZQUEZ: Me parece que me dijeron que había muerto ya [1991]. Yo la leí. 

Yo introduje textos marxistas aquí. Introduje la Historia de Roma de [S. I.] Kovaliov28, 

la de Grecia de [V. V.] Struve29. Y luego resulta que en Rusia (según me dijeron) Struve 

no tenía absolutamente ningún prestigio. Cuando yo hablé del Struve, sólo lo conocían 

los viejos, porque Struve, que era de la época estalinista, había sido un arqueólogo que 

excavó en Ucrania, vamos en la Península de Crimea. Y entonces le conocían como el 

arqueólogo del Mar Negro, pero nadie le conocía como historiador de Grecia. Y le 

conocían los viejos, o sea gente ya mayor, a partir de sesenta años. A los otros es que no 

les sonaba nada.  

En Moscú la que estaba era la señora ésta, la Schtaerman, que era muy 

inteligente, era majetilla, como tipo humano era fabulosa. De ella se tradujeron varias 

cosas o las trajeron a Argentina, de donde llegaron a España, y eso hizo mucho impacto. 

W.: ¿Vigil conoció a Schtaerman personalmente? 

BLÁZQUEZ: Yo creo que no, porque Vigil nunca fue a Moscú y yo la conocí en 

Berlín Oriental, donde tampoco iba Vigil 

W.: ¿Vigil tenía muchos contactos fuera?  

BLÁZQUEZ: Sobre todo con ingleses o con italianos, pero no era hombre que 

mantuviera mucho las relaciones a través de separatas, de viajes o de correspondencia.. 

Tampoco creo que fuera hombre, como yo lo fui, de ir a las clases de Pallotino, de 

Matz, de Drerup, etc. Él iba al extranjero, y se relacionaba con gente, pero no asistía a 

las clases. Al menos esa es mi impresión. Él dominaba bien el inglés y el italiano y en 

ese aspecto no tenía una barrera. 

W.: Vd. piensa que Vigil tenía una formación marxista más bien peculiar y 

pequeña. 

																																																								
28 Kovaliov, Sergei, I., Historia de Roma, Akal, Madrid, 1964. 
29 Struve, Vasili V., Historia de la Antigua Grecia, Akal, Madrid, 1974. 
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BLÁZQUEZ: Yo no diría que pequeña. Yo diría que es que en la interpretación 

de la historia él tenía una interpretación marxistoide. Él no estudiaba a Marx y Abilio 

Barbero menos todavía. Lo que si daban ambos es mucha importancia a todo lo que 

eran problemas económicos y sociales, problemas de lucha de clases, no en el sentido 

marxista, sino en general. Ellos habían caído en la cuenta de que la historia no era la 

lista de los reyes godos, o de los reyes y de sus cuatro batallas. 

W.: ¿En tal caso, quienes fueron los que más influyeron en Vigil? 

BLÁZQUEZ: Tuvo sobre él una influencia grande Abilio Barbero, aunque 

Abilio me dijo a mí que en realidad las ideas buenas para los trabajos que ambos 

firmaban eran de Vigil, pero se complementaban y como seguían el método de hablarlo 

todo y cuando iban a hacer un trabajo habían estudiado las fuentes, lo planteaban, al 

plantearlo, discutían, hacían críticas, se complementaban, iban rumiando las cosas, 

hablando muchas veces, antes de publicarlas siempre firmadas por los dos. 

W.: Ese modo de trabajar llama la atención. 

BLÁZQUEZ: Blanco y yo muchas veces hablábamos de temas científicos, pero 

de otra manera, porque Blanco y yo no firmábamos nunca un trabajo juntos. Yo veía en 

Blanco cómo preparaba un trabajo, cómo lo rumiaba. Y Blanco veía cómo lo hacía yo. 

Pero no es el mismo método de dos señores que van a hacer un trabajo y lo están 

haciendo entre los dos. 

W.: Es curioso porque Vigil colaboraba muy bien con Barbero, pero, siendo 

muy amigo de Presedo, nunca trabajaron así. 

BLÁZQUEZ: El sistema de trabajo de Presedo o el mío no era el sistema de los 

otros dos, porque nunca nos poníamos a hacer el mismo trabajo. Y, siendo muy amigos, 

podíamos consultarnos un tema, pero cada uno con su tema y su particular opinión.  

Se puede ver lo que era Vigil en aquella historia de España que escribió para 

Alfaguara30. Ahí yo creo que queda bastante bien reflejada la ideología de Vigil, que da 

mucha importancia a problemas sociales y económicos. 

W.: Tuvo mucha importancia en el desarrollo de la Historia Antigua en España. 

BLÁZQUEZ: Sí. Y en ese libro se ve el desarrollo de su pensamiento y ahí se ve 

cuál es el tipo de historia que a él le gusta, mejor que en un trabajo monográfico. Vigil 

era hombre de muy poca publicación, yo creo que por carácter. Siendo discípulo de 

Bellido fue el menos influenciado en este aspecto por el maestro. 

																																																								
30 Cabo, Ángel, Vigil, Marcelo, Historia de España Alfaguara, I: Condicionamientos Geográficos. Edad 
Antigua, Alianza, Madrid, 1973. 
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W.: ¿Qué relaciones tenía con Bellido?  

BLÁZQUEZ: Vigil venía de vez en cuando, pero no era hombre de venir todas 

las tardes, como solíamos hacer los demás. Vigil hablaba con Bellido. Bellido recibía 

muy bien a todo el mundo. 

W.: ¿Bellido le apreciaba? 

BLÁZQUEZ: Sí, sí. Bellido le apreciaba porque creía que era un hombre muy 

fino y meticuloso, que es lo que yo creo que fue. 

W.: ¿Muy fino en el sentido intelectual? 

BLÁZQUEZ: En sentido intelectual. Y, después, en su carácter, en su persona. 

W.: Sin embargo es muy diferente lo que hizo Vigil y lo que hizo Bellido. ¿Esto 

no le creaba ningún problema a él? 

BBLÁZQUEZ: No, no. Ni a Bellido ni a Blanco, ni a nadie. 

W.: Blanco ¿le dio clases a Vigil? 

BLÁZQUEZ: Vigil debió ser discípulo de Blanco, pero como Vigil no tendía 

hacia una arqueología esteticista, que es lo que hacía Blanco, pues Blanco no debió 

influir apenas nada en él. Algo le influiría porque Blanco daba muy buenas clases, pero 

era un mundo que para Vigil quedaba muy marginal. 

W.: Vigil y Barbero, en Madrid ¿tenían una un grupo de gente, una tertulia? 

BLÁZQUEZ: Era una camarilla a la que pertenecía yo, [Domingo] Plácido 

después. Iban al grupo la geógrafa ésta que luego sería Rectora en la Autónoma 

[Josefina Gómez Mendoza], también de tendencia izquierdosa. Iba su hermana, las 

Madariaga [María Luisa de Madariaga Álvarez Pardo]… A partir del cincuenta y tantos 

nos reuníamos no diré que todos los días, pero con muchísima frecuencia en Hermosilla 

44, que era la casa de Barbero. 

W.: ¿Barbero siempre tuvo problemas de movilidad? 

BLÁZQUEZ: Sí. Además, Barbero me dijo a mí un día que él desde los quince 

años ya sabía que acabaría en una silla de ruedas. Era cosa anunciada. Y los médicos 

creían que no llegaría a los cuarenta años y llegó a los sesenta y dando clases, que no es 

poco, aunque fuera en silla de ruedas. 

W.: ¿Qué tal las clases de Barbero? 

BLÁZQUEZ: De Barbero hablaban muy bien y de sus clases. Pero él era un 

hombre de visigodos. Este era su fuerte. No era de Historia Antigua en el sentido 
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nuestro. Dejó un libro de esos grandes en el que escribió toda la historia visigoda y aquí 

se puede ver toda su sabiduría y su tendencia historiográfica31. 

W.: Es curioso que también Luis García Moreno fue fruto de esa influencia. 

BLÁZQUEZ: Luis fue discípulo de Presedo. Luego hizo la tesis con Vigil en 

Granada y cuando Vigil pasó a Salamanca se lo llevó de Granada allí, pero después, por 

un asunto que en el fondo era marginal, tarifaron. Y fue cuando Luis se vino a Madrid 

con [Luis] Suárez, Catedrático de Medieval de la Autónoma, que es del Opus. Es que en 

aquella época no había este problema ideológico de rencores y odios por ideas, por 

ofensas y por todo. 

W.: Ahora tampoco. Yo creo que eso fue más característico de los años setenta y 

algo. 

BLÁZQUEZ: Sí, seguramente. A mí no se me ocurría hacer indagaciones en los 

tribunales sobre qué ideas tenía tal o cual opositor. Pero es que nunca se hacía problema 

por cual fueran nuestras ideas o las de los demás, políticas o religiosas. Es que era algo 

que no se podía decir, que era una cosa personal, es que no hacía falta. Es que no 

interesaba. A mí no se me ocurría preguntarte que si vas a misa o no vas a misa, ni 

menos aún echarte una bronca porque no vas a misa, pero a la inversa tampoco: al otro 

tampoco se le ocurría controlarme a mí en nada. Eran cosas que se podían dejar caer con 

intención o sin ella, pero que nadie lo recogía con ánimo de polemizar. Eran cosas sin 

importancia alguna y de las que se hablaba una vez cada tres años o nunca. 

W.: Aparte de la Historia de Alfaguara de Vigil ¿Qué es lo que Vd. destacaría? 

BLÁZQUEZ: Es fundamental para ver la interpretación que de la historia hacía 

Vigil. Después el libro suyo de más impacto fue el de Los Orígenes Sociales de la 

Reconquista32, en el que se ve muy bien cuál es la línea suya de trabajo. En su época 

tuvo un impacto enorme, incluso en gentes que no eran especialistas del mundo 

medieval. Incluso en Claudio Sánchez Albornoz. 

Sánchez Albornoz era un hombre furibundo, para el que si eras amigo de 

fulanito ya no podías serlo suyo. Una vez a mí me escribió una carta simplemente 

porque le mandé una separata en la que, en una nota a pie de página, yo me unía a la 

tesis de Vigil. 

De todas formas, el impacto del libro fue grandísimo. Y luego tiene otro libro 

que va contra Claudio Sánchez Albornoz y que les creó algunos enemigos grandes, ese 

																																																								
31 Barbero, Abilio, La sociedad visigoda y su entorno histórico, S. XXI, Madrid, 1992. 
32 Ver nota 22. 
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libro de los visigodos que hicieron entre los dos igualmente y que también tuvo mucho 

impacto33. Ellos conocían muy bien a [Ángel] Ferrari [Núñez] y a Valdeavellano, que 

eran discípulos de Sánchez Albornoz. El libro de los visigodos es contra Claudio 

Sánchez Albornoz, igual que el de los Orígenes de la Reconquista, aunque no lo citan, y 

como Ferrari era o lo tenían como a su maestro, ellos lo hacían como en su recuerdo. 

Después Sánchez Albornoz quedó como un figurón y luego su disputa con 

Américo Castro también le hizo perder mucho. Esta segunda polémica se vivió como 

una cosa importantísima. 

W.: ¿Cuando fue? 

BLÁZQUEZ: Pues no estoy muy seguro. Debió ser en la década de los 

cincuenta o por ahí. Pero eso lo leímos todos. Tanto de Historia Antigua como de 

Moderna y Contemporánea. Aparecieron muchísimos artículos. A nosotros en cierta 

manera nos halagaba que daba una importancia excepcional a la España Romana, al 

mundo romano, cosa que Castro decía que nada de nada, algo así como que la historia 

de España comienza por la conquista de los moros. Pero al mismo tiempo nos parecía 

mucho más lógico lo de Américo Castro que lo de Sánchez Albornoz, sin ser ninguno 

especialista, por sentimentalismo o cosas parecidas. Pero estos libros que hoy día no hay 

quien los lea entre la juventud, a nosotros nos impresionaron muchísimo. Y no solo a 

nosotros, sino que hubo muchos trabajos de [Pedro] Laín Entralgo, artículos del ABC, 

cada uno poniéndose de parte de quien mejor le parecía. A lo mejor la verdad estaba en 

el medio, pero como eran dos tesis de dos exilados, de dos grandes figuras... Américo 

Castro pasaba por un figurón inmenso y D. Claudio como un medievalista de la más 

absoluta primera fila. 

W.: Además, cómo era una fricción entre los dos…. 

BLÁZQUEZ: Sí, sí y era proverbial que en América ibas a ver a uno y te echaba 

pestes del otro sin venir a cuento y viceversa. Y ahí se ve lo que fue la Guerra. Y es que 

la Guerra no tenía más solución que darse de hostias a navajazo limpio y el que pudiera 

más se llevaba el gato al agua. Así comprendes que dos colegas de la misma 

Universidad, que no son exactamente de la misma asignatura, pero que tratan del mismo 

tema, el uno medievalista y el otro que explicaba literatura o cosa parecida... El otro día 

me lo contaba el académico [Guillermo] Céspedes [del Castillo], que estuvo en 

América, los trató mucho a los dos y lo que más le molestaba es que en Princeton ibas 

																																																								
33 Ver antes y Barbero, Abilio, Vigil, Marcelo, La formación del feudalismo en la Península Ibérica, 
Crítica, Barcelona, 1978. 
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allí y Américo Castro echaba pestes del otro y el otro, en Argentina, igual. Y a mí lo que 

me molestó es que cuando murió Américo Castro, al día siguiente se descuelga 

Albornoz con un artículo en ABC furibundo contra el muerto. Pero hombre ¡si ya está 

muerto y no se puede defender y lo que dice ya lo sabes y tú lo has refutado, no debes 

insultar a un señor que ya es un cadáver! 

W.: ¡La sangre llama a la sangre! 

BLÁZQUEZ: Es España eso es un mal genético. Y Américo Castro era judío. 

W.: La polémica esta es una polémica interesante, pero a mí siempre me 

sorprendió, que yo no he visto repercusiones en la Historia Antigua… 

BLÁZQUEZ: En la Historia Antigua no tuvo repercusión en absoluto. El único 

impacto que hubo fue indirectamente en mí, que fue aquel artículo largo que yo 

publiqué en la revista Hispanic Society, que no he recogido después en ninguna de mis 

publicaciones. En él yo decía que en España la cosa más trascendental que hubo fue la 

romanización, la llegada de Roma, con su derecho, con su arquitectura, con su arte, con 

su comercio, con su organización. 

W.: Y este artículo ¿cómo se llamaba? 

BLÁZQUEZ: Este artículo… no te puedo decir con exactitud. No es que yo 

tomara partido en la polémica, sino que yo decía que cuando Roma llegó aquí toda la 

situación cambió y luego ya todo siguió, no hubo ruptura, que los del reino de León 

decían al comienzo de la Reconquista que ellos eran los continuadores de los visigodos 

y los continuadores de la España romana, pero yo no lo publiqué en función de la 

polémica, aunque en cierta manera defendía la tesis de Claudio Sánchez Albornoz. Me 

limitaba a decir que hay un hecho fundamental en la historia de España que va a tener 

repercusión en muchos siglos y que ese hecho fue la venida de los romanos, que 

consideran a la Península una unidad y que eso constituyó un impacto grandísimo y 

nada más. Y, por tanto, que no se puede prescindir de tal hecho porque tenemos una 

lengua que era la romana, una religión que vino aquí en la época de los romanos, el 

derecho romano ha influido muchísimo, etc. Y que no se podía prescindir de tal hecho. 

Pero yo no entraba en polémica con Claudio Sánchez Albornoz ni con Américo Castro. 

W.: ¿Y ese artículo es de la década de los cincuenta o ya de los sesenta? 

BLÁZQUEZ: La polémica fue en la década de los cincuenta, pero se mantuvo 

una serie de años. Laín terció en el asunto, y otros muchos. 

W.: Entre los medievalistas sí que hizo mucho impacto. 

BLÁZQUEZ: Sí. Entre los medievalistas. 



62 
 

W.: Últimamente esto se está retomando. Juan Goytisolo y Eduardo Subirats, 

por ejemplo, proponen tomar a Américo Castro como alternativa. 

BLÁZQUEZ: Sí. Es que dentro de las corrientes de opinión es mucho más fácil 

defender las ideas que están en el ambiente. En nuestro caso, más a Américo Castro que 

a Sánchez Albornoz, y eso ya lo dijo Laín. Aunque Sánchez Albornoz la tomó contra él 

y lo consideró, como solía, como enemigo personal. Y de eso yo tengo testimonios de 

Espasa Calpe, desde donde hablaban con él con mucha frecuencia. Pero cuando él 

arremetió contra Laín poniéndole perdido, Laín le dijo una cosa que le molestó mucho: 

que aunque le valoraba en mucho como medievalista, las teorías de Américo Castro 

explicaban mejor la historia de España que las teorías suyas, en lo cual yo creo que tiene 

razón. 

W.: A Vd. se ha considerado opuesto a Vigil por el tema de oposiciones y 

demás, pero ¿no ha habido nunca un contraste personal? 

BLÁZQUEZ: Hemos tenido diferencia de opinión en las oposiciones, pero un 

día yo le dije: “¡Mira: así como en las mujeres a ti te gustan morenas y gordas y a mí me 

gustan rubias y altas y por eso motivo no tenemos ningún choque ni nada, aplicándonos 

el cuento, por este tema no podemos reñir!”. Y yo no he tenido jamás choque alguno 

con él y sentí su muerte como si fuera la de mi padre, pero es verdad que en las 

oposiciones diferíamos mucho de criterio.  

Él tenía otros criterios. Yo, por ejemplo, mandaba a la gente al extranjero, a 

Alemania, a Roma, etc. y él esto nunca lo hizo. Presedo sí lo hizo con Berkeley, a donde 

mandaba a tres o cuatro. Éramos íntimos amigos, como si tú dices que son íntimos 

amigos un ateo rabioso y un señor que comulga todos los días, porque nunca hablan de 

tema religioso. Es como decir que a mí me gustan mucho los toros y a mí me gusta el 

fútbol. Yo cuando saqué a Roldán estuvimos cinco horas discutiendo por la noche. A 

última hora yo me llevé el gato al agua por el Presidente, pero eso no dio pie a ningún 

odio ni nada. Comimos juntos y todo siguió igual. Entonces la oposición no existía. No 

existía ni la resaca de la oposición. 

W.: Una persona que aparece menos. No digo que sea menos citada, ni menos 

importante: hablo de Montenegro 

BLÁZQUEZ: Montenegro tenía una situación peculiar y es que estaba en 

Valladolid y por eso estaba muy al margen del acontecer general. Yo siempre me he 

apoyado en Montenegro para sacar a la gente. Y en cambio Vigil se apoyaba en 

Presedo. Lo que pasa es que yo tenía más gente y mejor formada por haberla enviado al 
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extranjero, cosa que era una experiencia docente y discente y les estimulaba mucho más 

a publicar, o cosas por el estilo. Montenegro se dedicó a formar una buena biblioteca de 

temas de España, que fue reuniendo poco a poco, y formó una escuela, pero como es 

una escuela en la que todos se dedicaban a la Historia de España, no salían al extranjero 

ni se daban a conocer en parte alguna. Podían haber salido, porque relaciones con 

Robert Etienne, con Geza Alföldy no les hubieran faltado. 

W.. ¿Él era de Madrid? 

BLÁZQUEZ: El procedía de Valladolid e hizo aquí la tesis doctoral, en el 

Nebrija. 

W.: ¿Era más ajeno a todo? 

BLÁZQUEZ: Yo me apoyaba siempre en Montenegro, pero como, además, yo 

empecé a tener discípulos antes que ellos, eso me dio cierta ventaja. 

W.: Vd. se preocupaba más de formar gente, ¿no? 

BLÁZQUEZ: Ellos no es que no se preocuparan de formar gente, sino que la 

gente les vino más tarde, porque Presedo tardó varios años en tener alumnos.  

Hay otro asunto que no le quiero a Vd. contar, pero… tras nuestra oposición, 

nosotros quedamos en que después de sacar a Roldán, el próximo saldría [Alberto] 

Prieto [Arciniega]. Como éramos cuatro que entrábamos siempre y Montenegro en ese 

momento no tenía a nadie, yo me fui a Presedo a decirle que habíamos quedado con 

Vigil en votar primero a Roldán y la próxima sacar a Prieto. En ese momento Presedo 

no tenía a nadie, aunque ya tenía alumnos en formación; pero en la oposición se 

volvieron para atrás desde el primer momento. No es que se volvieran para atrás, sino 

que creyeron que el presidente iba a votar con ellos, presidente al cual yo tenía bien 

agarrado por el asunto de su hijo. Yo les pregunté “¿Mantenemos la palabra de sacar a 

Roldán?” Ellos dijeron que ya veríamos y yo dije, “¡Pues la víctima va a ser Prieto!”. 

Por eso Prieto entró mucho más tarde. “Porque si me hubieseis dado alguna explicación 

hubiéramos podido hablar, pero si no hablamos, cada uno hará lo que crea 

conveniente”. Además de que yo tenía bien agarrado al presidente, por Jordá, que era 

con quien trabajaba Roldán, a quien yo apoyaba. Además, otra pieza clave fue que en el 

tribunal había uno del Opus, y el pobre Prieto, que es tan excelentísima persona y amigo 

mío de toda la vida, al que estimo mucho, el ingenuo va a la oposición proclamándose 

marxista. Demostró ser un imprudente. “¡Si el voto que va a decidir la oposición es de 

uno del Opus, cállate y no digas nada que te pueda perjudicar! ¡Deja que el otro se 

entere de tu línea de pensamiento si es que se molesta en leerte, pero tú cállate!” Y fue 
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cuando yo dije: “¡Ahora cada cual haga lo que pueda!” Y yo metí cuatro o cinco 

después, por no mantener ellos la palabra dada. Y alguno todavía tuvo el cinismo de 

decirme que él no sabía nada de que Vigil y yo habíamos quedado en ir por orden y 

sacar a unos y luego a otros y en primer lugar a Roldán y luego a Prieto. 

W.: Hubo dos oposiciones muy importantes: una fue aquella en la que estaban 

Castillo, Pericot, Gil Munilla, Alonso del Real y Bellido… [1966] 

BLÁZQUEZ.- Sí, fue cuando entramos nosotros y se echó a Balil por plagio y 

eso es lo que hizo que entrara Montenegro. Porque Bellido fue a pedir el voto a los dos 

[prehistoriadores] catalanes y yo les seguí la conversación en que los catalanes le decían 

a Bellido: “Ha llegado la hora de los tuyos”, que éramos Balil, Vigil y yo, pero como 

pasó lo de la trinca, no entró Balil y entró Montenegro. 

W.: Y la otra, la oposición en que se rompieron las negociaciones… [1974] 

BLÁZQUEZ: esa fue aquí. Estábamos [Martín] Almagro de Presidente, [Ángel] 

Montenegro Duque, yo... Y al final yo me encaré con el Presidente y le dije: “Lo que 

más me molesta es que la víctima va a ser el hijo del Sr. Presidente, porque o sale 

Roldán o [Francisco] Jordá [Cerdá] no mete a su hijo en Valencia nunca”. Recuerdo que 

me llevó a casa y cuando iba conduciendo estaba tan tenso que no encontraba la 

manivela de las marchas. Y yo me di cuenta de que había quedado tocado. Pero fue muy 

hábil, porque nos pasamos cinco horas y no llegamos a un acuerdo, y Almagro dejó caer 

que él votaba con Blázquez. Entonces Presedo y Vigil se van a una esquina, 

levantándose de donde estábamos sentados y Vigil dice que él también.  

W.: A raíz de eso es cuando Roldán llega a Granada y le generan problemas los 

discípulos de Vigil. 

BLÁZQUEZ: Pero Roldán no tenía que ver nada. Prieto hubiera entrado al año 

siguiente, porque al año siguiente hubo otra Cátedra, que perdió. 

W.: ¿Quien entró al año siguiente? ¿Mangas? 

BLÁZQUEZ: No, Mangas entró el primero de los míos. Cuando Roldán entra 

[1974], Mangas ya había entrado [1973] y estaba en Asturias, porque Montenegro había 

entrado por Oviedo y se había pasado a Valladolid. 

W.: Ideológicamente ¿Cómo eran? 

BLÁZQUEZ: Mangas fue el primer Adjunto que tuve yo en Salamanca, hizo la 

tesis conmigo. 

W.: Vd. saca la Cátedra y se va a Salamanca. 
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BLÁZQUEZ: Sí, yo entré por Salamanca y estuve allí cuatro años. En teoría 

tres, pero como el cambio fue a principio de curso, estuve hasta el año siguiente. Esto se 

podía hacer para no crear problemas, pero cobrando sólo una Cátedra. 

W.: Y ¿se encuentra allí con gente ya formada o no? 

BLÁZQUEZ: No, no había nada. Yo había estado dando las clases. Yo era en 

encargado de Cátedra, pero había también un Catedrático de Instituto, que después 

acabó en Madrid, pero que no hizo Cátedras y ni siquiera es doctor. No había nada 

serio. 

W.: Y estando Vd. allí ¿todavía no había especialidad de Historia en Salamanca? 

BLÁZQUEZ: No, no había, porque la Historia la implantó [Miguel] Artola. Yo 

en principio buscaba gente de Clásicas, aunque después a última hora ya no. Roldán 

procedía de Clásicas, pero era Adjunto de Jordá. 

W.: En parte es porque Vds. pensaban que los que accedieran a la Universidad 

como profesores tenían que conocer las lenguas clásicas. 

BLÁZQUEZ: Eso es totalmente fundamental. Había también en las oposiciones 

un programa, que ahora, si lo ponen, la mayoría de los aspirantes no entraría; y ahora 

parece ser que lo quieren poner otra vez. Se trataba de comentar un texto histórico de 

Grecia o de Roma. Y también los medievalistas tenían lo suyo, porque hay gente 

medievalista que ahora se está quejando de que algunos se han colado y no saben 

traducir el latín vulgar de cualquier documento de la Edad Media. Claro, si no sabe 

latín, sobre qué va a trabajar: ¿sobre publicaciones? ¿O sobre arte medieval? Y ni 

siquiera para arte medieval, ya que también para eso hace falta saber idiomas y leer 

documentos de curas y de monjas. 

W.: Pero da la impresión de que no les preocupara demasiado el que hubiesen 

leído libros de Teoría de la Historia. 

BLÁZQUEZ: Yo leí bastante, pero no era una preocupación de la época. Lo que 

pasa es que como tenías que hacer “Concepto, método y fuentes de la Historia 

Antigua”, que era la memoria de oposiciones, en cierta manera tenías que tomar una 

concepción, pero en principio allí se daba una concepción de la historia de carácter 

agustiniana, que duró bastante tiempo. Pero, en general, la gente hablaba de las maneras 

de enfocar la historia, que si la marxista, que Hegel, que si San Agustín; y siempre 

procurabas dejar caer alguna frase para que el tribunal se diera cuenta de que tú, por 

ejemplo, eras de tendencia agustiniana. Y ya con eso, bastante. Los tribunales tampoco 

eran muy exigentes. Lo que no se podía hacer es lo que hizo el pobre Prieto: cuando uno 
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de los miembros del tribunal es antimarxista, él se pone a hacer propaganda del 

marxismo. ¡Hombre! ¡Debes estar loco! Tú tienes derecho, pero cállate la boca. Ya se 

enterará el otro. No lo digas. Pero, en todo caso, a Montero sí le gustaba mucho el tema 

de la Filosofía de la Historia: interpretaciones, corrientes de la historia, etc., A mí me 

interesó bastante y había leído bastante, pero, vamos, en general la gente procuraba 

tener un conocimiento de las distintas corrientes para el concepto, método y fuentes de 

la asignatura. 

W.: Pero no para orientar investigaciones. 

BLÁZQUEZ: No, eso no. 

W.: Entonces Vd. llega a Salamanca y comienza a preparar gente. 

BLÁZQUEZ: Bueno, yo llevaba nueve años de encargado de Cátedra en 

Salamanca, pero yo entonces no había formado a nadie, porque un encargado de 

Cátedra no tenía Adjuntos. 

W.: ¿Y qué hace al llegar a Salamanca? 

BLÁZQUEZ: Empecé a formar gente y el primero que tuve fue Julio Mangas, y 

después se me “pegaron” otros, que hicieron la tesis conmigo: Julio Mangas, José 

Manuel Roldán que no fue discípulo mío, pero que se unió a mí, después Juan José 

Sayas, Ramón Teja, Francisco Javier Fernández Nieto, Arminda Lozano Velilla, Jose 

Luís Ramírez Sádaba, Luis Iglesias Gil, Javier Arce, aunque él lo niega. Todos estos 

proceden de mí, de la época de Salamanca y después los traje a todos a Madrid porque 

yo cuando me vine, me vine con ocho o nueve. Pero entonces no había problema de 

colocarlos, a unos en el Consejo y a otros en la Universidad, con lo cual el trabajo pudo 

continuar. No era como hoy, que no puedes hacer nada por nadie. Ahora tienes a un 

alumno con cuatro años de beca y cuando acaba se encuentra en la calle. Una vez aquí 

en Madrid empezó conmigo Antonino González Blanco, y dirigí muchas tesis (hoy hay 

Titulares que suman treinta o cuarenta). 

Porque entonces yo ya tenía poder para hacerles Titulares, buscarles una beca o 

cualquier otra cosa. La competencia no era como hoy. Entonces estábamos solo cuatro o 

cinco y aunque las Cátedras salían muy de tarde en tarde, podías estar seguro de que 

ibas a llegar. Además, las becas del Consejo se podían prolongar todo lo que uno 

quisiera. Balil estuvo con una beca del Consejo cinco años, yo estuve dos, pero podía 

haber estado ocho. No había problema. La Universidad era muy pequeña, mientras que 

hoy en día son masas de estudiantes, pero entonces éramos cuatro gatos. 
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W.: Cuando Vd. empieza a formar gente en Salamanca ¿a qué tipo de trabajos 

los dirige? 

BLÁZQUEZ: Por ejemplo, a Mangas la tesis que le sugerí era un tema que yo 

quería tratar. Lo mismo que a Teja le metí en los monjes, a la información de los Padres 

Capadocios; la tesis de Arce, que también procede de esa época (luego yo le traje 

aquí)… él quería trabajar sobre Juliano y yo le dije: “Mira, de Juliano no se puede decir 

nada sobre filosofía, el aspecto cristiano está muy tocado”. Pero yo había leído en la 

revista Latomus que de Juliano estaba sin tocar la epigrafía y la numismática, y le sugerí 

este tema y después lo mandé a Inglaterra. Allí conoció a uno que tuvo la gentileza de 

dejarle lo que él había escrito sobre la numismática de Juliano y lo saqueó; lo que pasó 

es que como el libro no estaba publicado, nadie lo sabía. Y al año siguiente me dijo a 

mí: “Este que me prestó sus papeles y de quien yo tomé mucho para mi tesis, me ha 

dicho que todas sus teorías se han venido abajo”. Y esto es una de las cosas que le 

echaron en cara, cuando publicó el libro, en la reseña que le hicieron, porque el amigo 

suyo había propuesto otra cosa y parecía más viable. O sea que yo en principio no 

imponía nada. 

W.: Vd. sugería. Todas estas cosas se les fue sugiriendo Vd. a sus alumnos. 

BLÁZQUEZ: Sí. Y a Fernández Nieto, como le gustaba mucho el Derecho y le 

faltaban solo una o dos asignaturas de esa carrera, yo le sugerí que hiciera una tesis de 

Derecho y lo mandé con quien era la mayor autoridad que había en Derecho griego; se 

fue allí y publicó la tesis de la que se hicieron muy buenas reseñas. A Arminda [Lózano 

Velilla] la mandé con [Christian] Habicht, porque quería tratar temas de esclavos con 

epigrafía griega. Le dije: “Yo ahí te puedo ayudar muy poco. Lo primero que tienes que 

hacer es estudiar la epigrafía griega para no meter un esclavo del siglo II antes de Cristo 

como si fuera del siglo V d. C.”. Ella recogió seiscientas o setecientas epigrafías, se fue 

con Habicht, que se las fue seleccionando diciéndole “esta vale”, “esta no vale” y le 

hizo prácticamente toda la tesis, las fechó y le dijo: “Vd. tiene que trabajar 

exclusivamente sobre la época helenística en estas doscientas cincuenta inscripciones. 

Todo lo demás no le vale porque no es de la época”. Y leyó una tesis completamente 

contraria a la de una rusa, [M.K.] Trofimova, que publicó una tesis sobre esclavitud. 

Después hablando con ella, me dijo: “Ya sé que una alumna tuya me ha contradicho. 

Envíamela aquí que tengo ganas de comer con ella”. La rusa no se enfadó porque a los 

sesenta años estaba ya por encima del bien y del mal.  

W.: Estos estudiosos rusos ahora ¿Qué hacen? 
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BLÁZQUEZ: Están trabajando, pero más bien sobreviven. 

W.: Yo lo pregunto porque sé que tienen muchas dificultades. 

BLAZQUEZ: Tienen muchas dificultades, porque la liquidación del comunismo 

la han hecho muy torpemente. Esta rusa dice que el carácter ruso es así y que no se 

puede hacer otra cosa. Y ¿por qué no habéis hecho lo de los chinos: una salida lenta y 

ordenada? Y es que hay algo fatídico. Me acuerdo de un hispanista que era del Partido 

que nos lo pusieron de guía en San Petersburgo, y nos dijo: “El comunismo ya ha dado 

lo que tiene que dar en Rusia. Lo único que nosotros queremos es no pasar del 

capitalismo a lo ruso al capitalismo de tipo occidental”. Ahora se deja la propiedad 

privada en el campo, después ya veremos. Por ejemplo, había Catedráticos en Moscú 

que tenían una casa comprada, porque ya se podía. Y esto ha pasado de la noche a la 

mañana y ha pasado sin preparación alguna. A uno de estos profesores, siendo un 

hombre educado en Alemania, no le cabía en la cabeza que pudiera haber obreros que 

fueran accionistas de la fábrica. No le cabía en la cabeza: la fábrica es de un capitalista, 

o es del Estado, pero eso de que el 20% o el 40% esté en manos de los obreros que están 

trabajando allí... Esto, que es propio del capitalismo, al hombre no le entraba en la 

cabeza. En eso los chinos han sido mucho más astutos e inteligentes. Han ido pasando 

poco a poco y al cabo de diez o quince años se habrá diluido el comunismo o quedarán 

unos restos simbólicos, pero los rusos han querido pasar de cómo eran a como nosotros. 

Pero es que nosotros pasamos de un régimen personal, y “muerto el perro se 

acabó la rabia”. Y el primero que dijo que venía una monarquía fue Franco. Aquí se 

había creado ya, y eso creo que fue la gran ventaja, una clase media. Lo dice [José 

María] Jover: La razón por la que Franco pasará a la historia es porque creó una clase 

media. No porque él la quisiera crear, sino que con el boom este del año sesenta, los 

obreros empezaron a tener coche y a tener su casita y a no ir en zapatillas. Que Franco 

no tenía este problema ni este programa, ¡de acuerdo!, pero este programa coincidió con 

él. Y es así. Y resulta que la España que él dejó, resulta que por razones externas, quizá 

por culpa o mérito de toda Europa, no se parecía en nada a la España que cogió después 

de la Guerra. Como decía alguien: que la historia será favorable a Franco porque cogió 

la España de las zapatillas y dejó la España de las centrales atómicas, aunque a lo mejor 

Franco no fuera el responsable de éste cambio, pero el hecho es que coincidió con él. 

W.: Lo único que se puede decir con esto es que si no hubiera estado Franco a lo 

mejor se hubiera llegado antes. 
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BLÁZQUEZ: Es muy posible. Y que hubiera habido el plan Marshall, y se 

acabó. Todo eso es verdad. Eso lo acepta todo el mundo. 

W.: Vd. a su gente, por lo general, les daba todos los temas por lo que hemos 

visto. 

BLÁZQUEZ: Bueno, algunos. Pero a otros nada. 

W.: Roldán hizo la tesis sobre el ejército. 

BLÁZQUEZ: Pero creo que la hizo con Jordá. 

W.: Debió ser con Vd., ¿no? 

BLÁZQUEZ: Me hace Vd. dudar. Él estaba de adjunto con Jordá. Éste le dijo: 

“Si haces Historia Antigua y no te gusta la Prehistoria, pégate a Blázquez porque yo no 

te puedo ayudar en nada”. 

W.: ¿Jordá se llevaba bien con Vd.? 

BLÁZQUEZ: Sí, mucho, aunque me ganó unas oposiciones, pero a mí ¿qué más 

me daba? Le tocó un buen tribunal y asunto concluido. Y yo fui Adjunto de Jordá. 

Bueno yo fui encargado de Cátedra, pero en realidad la materia era Prehistoria, 

Arqueología e Historia Antigua.  

Bueno, en el tema de las tesis, yo no sugería y sí sugería. A Mangas yo recuerdo 

que le metí en tema de esclavos porque yo pensaba tratarlo, Él quería hacer la tesis de 

otra cosa muy rara y yo le dije: “¡Mira de eso no vas a sacar nada! ¿Por qué no coges 

los esclavos de la España Antigua?”. Porque Etienne había dicho que quería hacerlo él. 

A Teja le dije “¿Por qué no te metes en los Santos Padres?” Lo mismo que a Antonino 

[González Blanco], pero ellos iban, como Mangas, con una idea de un tema de carácter 

social y económico; el otro quería algo de Santos Padres o algo así, en una palabra de 

religión. Yo le dije: “¡Métete en los problemas económicos y sociales de los 

Capadocios, que tienen en sus cartas muchos datos!” La tesina de Teja, que fue muy 

buena y se debió haber publicado, era algo así como “la corrupción del poder en 

Tácito”. Lo que no me acuerdo es si se la sugerí yo o fue él quien me la sugirió, pero si 

fue así, yo la acepté al momento. 

W.: ¿Vd. qué tipo de dirección de tesis ha hecho? Le voy a contar. Yo estuve en 

una oposición en Valencia; y Fernández Nieto me dijo: “Yo soy de los que dan una tesis 

y no se ocupan más hasta el final”. Hay dos maneras: una es esa. Y otra es la del que va 

día a día cuidando el desarrollo. 

BLÁZQUEZ: Yo no era de cuidar. Yo daba el tema. Yo era del tipo de 

Fernández Nieto. Yo tenía absoluta confianza en la gente porque procedían de Clásicas 
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y solían poseer una lengua extranjera bien, si no perfectamente. Yo no estaba encima de 

la gente, pero estaba estimulándoles: “¡Vd. se marcha a Alemania y antes de ocho 

meses me tiene Vd. que acabar su tesis!”. En ese sentido, sí; pero yo no controlaba nada 

los movimientos y afanes de mis alumnos. O sea, que las tesis son suyas y se acabó. 

W.: ¿Echaba Vd. una mirada al final para ver cómo quedaba? 

BLÁZQUEZ: Unas veces sí; pero otras tenía absoluta confianza y ni me 

molestaba. Porque había temas de los que no se sabía nada. Por ejemplo a “Pepi” 

Ramírez [Jose Luís Ramírez Sádaba], yo le sugerí la tesis del norte de África. Él era 

Catedrático de Instituto, conocía muy bien la epigrafía y al cabo de dos meses sabía él 

mucho más que yo sobre la economía con base epigráfica: yo, que le había sugerido la 

tesis, conocía veinte inscripciones, pero no conozco las trescientas que tenía él, por lo 

que lo mejor es callarme. Y lo mismo de las conclusiones que se pueden sacar. O sea, 

que yo me metía para nada en la ideología ni en nada. 

W.: Uno, cuando ha llevado tanta gente para adelante, ha conseguido obras con 

las que se identifica más y otras con las que se identifica menos. ¿Puede Vd. decirme 

alguna, no con las que se identifica menos, sino con las que se identifica más? ¿Algunas 

que le dejan a Vd. contento con pensar que por esas obras le deben a Vd. su promoción? 

BLÁZQUEZ: Yo, por los trabajos que he hecho después, me he interesado por 

cosas de patrística, no en el sentido del dogma, ni del ascetismo, sino de los problemas 

económicos y sociales, influjo del monacato en la sociedad, no es la cosa religiosa, sino 

social. Bueno otro que procede de mí es [Vicente Alonso] Troncoso, que vino 

expresamente a hacer la tesis conmigo, pero no procedía de mí. Venía de Galicia. Me 

vino a decir que venía a hacer la tesis conmigo y habló con Blanco, porque eran de allí y 

se conocían. Venía como recomendado de un muy amigo de Blanco que era chantre, 

cantor.  

Yo estaría más en la línea de economía de Mangas; pero al mismo tiempo estaría 

en la línea de Teja, y de Antonino [González Blanco], porque ese tipo de estudios de la 

sociedad estaban muy verdes. Eso me vino a mí de un profesor de Cambridge, que decía 

que uno de los grandes campos que estaban todavía sin trabajar era el de la patrística 

como fuente histórica: estudiar los problemas económicos, sociales, influjo de los 

Santos Padres en la política... O sea nada que tocara la religión ni el dogma, ni el 

ascetismo, sino temas sociales en general. O sea que yo, en este aspecto, estaría más en 

la línea de problemas económicos y sociales, tipo Julio Mangas, Pepi [Jose Luís 

Ramírez Sádaba], o de Sayas, que hizo sus tesis sobre Tucídides, que era un autor que 
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pensaba trabajar yo. En el fondo es el mismo problema: unos utilizan la epigrafía y 

otros utilizan a San Juan Crisóstomo y otros otro camino, pero es exactamente la misma 

línea pero en distinta época. Claro que se podría haber hecho la epigrafía del Bajo 

Imperio en el Oriente, pero son temas a tratar todos uno tras otro. 

W.: También Vd. siempre ha tenido mucho interés con las cosas que tienen más 

que ver con la Península ¿No? 

BLÁZQUEZ: Sí, pero yo tenía una tendencia a que había que ir de lo general a 

lo particular. Hay que entender lo de fuera de España para entender lo de dentro. 

Mangas trabajó en Hispania, y Roldán, pero ya Fernández Nieto (que hizo la tesis de 

Derecho), y el otro que trató de los pactos, Troncoso igual; Sayas (que estudió 

Tucídides), los otros que se dedicaron a los Capadocios y San Juan Crisóstomo, Juliano 

y temas así, dejan ver que yo en principio tendía a encargar tesis sobre temas de tipo 

general de todo el Imperio Romano o en general del Mundo Antiguo. Pero, claro, si 

venía un señor diciéndome que ya sabía por Etienne que los esclavos eran así o así y 

quería trabajar en esclavos, yo quizá le encargara que estudiara los esclavos en España. 

W.: ¿En qué medida ha cambiado su concepción de la Historia Antigua desde 

que empezó hasta ahora? 

BLÁZQUEZ: Yo empecé con Historia de las Religiones, como sabes, pero ese 

era un campo muy limitado a pesar de que toda la vida he seguido trabajando en él con 

addenda y corrigenda, pero hubo una época en que tendí mucho a problemas 

económicos y sociales y publiqué muchos artículos que son los recogidos en Historia 

Económica de España en la Antigüedad34. Y, después, en la Historia Menéndez Pidal35 

hice la historia económica de España. Estos temas de economía pura también me 

interesaron mucho, y, como decía uno, “siempre se vuelve a los primeros amores” y 

esto yo creo que es verdad en este sentido: uno vuelve siempre a los temas que ha 

trabajado. Esta misma mañana he acabado un artículo de diez páginas para publicar en 

la Rivista di Studi Fenici de Roma36 sobre los sistemas de explotación traídos por los 

																																																								
34  Blázquez, José María, Historia económica de la Hispania romana, Madrid, Cristiandad, 1978; J. 
Maluquer de Motes, A. Balil, J.M.ª Blázquez, J. Orlandis, Historia económica y social de España I. La 
Antigüedad, Madrid, Confederación Española de Cajas de Ahorros, 1973; Blázquez, José María, Historia 
social y económica. La España romana (siglos III-IV), Madrid, Confederación Española de Cajas de 
Ahorros, 1975. 
35 Montenegro, Ángel, Blázquez, José María (eds.), Historia de España de R. Menéndez Pidal, vol. 
II.1: España romana (218 a.C. - 414 d.C.). La conquista y la explotación económica, Madrid, Espasa 
Calpe, 1982. 
36  Blázquez, José María, “La influencia fenicia en el bajo Guadalquivir en la Edad del Bronce”, Rivista di 
Studi Fenici 19.1, 1991, pp. 48-90; “Panorama general del desarrollo histórico de la cultura tartésica 
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fenicios en el primer milenio a. C., tanto los que conocen los romanos traídos por los 

Bárquidas, como los que traen los primeros fenicios, que son distintos de los que traen 

en el segundo milenio. O sea, que yo he variado, pero he variado sin dejar lo anterior. 

Primero, empecé a tratar la historia de las religiones en España, pero volví a trabajar 

muchos problemas económicos y sociales; luego hubo un momento en que ese tema 

estaba medio agotado. 

Yo había publicado ya muchísimo trabajo monográfico, tras escribir muchísimos 

artículos había publicado libros de síntesis; y entonces me metí por otros problemas. 

Sobre los problemas ideológicos he cambiado bastante, porque yo al principio tenía una 

cierta tendencia a enfoques “marxistoides” de problemas económicos y sociales, como 

discípulo de Viñas, no por Montero, que siempre se orientaba a los problemas 

ideológicos. 

Montero no trataba problemas económicos y sociales nunca, sino que tendía más 

a filosofía de la Historia, a Hegel (porque él era un hegeliano total), a Nietzsche o cosas 

de ese tipo. Quedé muy impresionado por los problemas económicos y sociales, pero 

después yo he evolucionado, en esta última etapa de mi vida, hacia eso que he recogido 

en el libro ese nuevo de Intelectuales, ascetas y demonios al final de la Antigüedad37, es 

decir hacia cosas que no podemos llamar ideológicas, sino que podríamos llamar de 

élites o algo así. Y esto fue por una frase de Marx en los Grundisse, que me impactó 

brutalmente, aunque después Marx evolucionó totalmente, pero allí dice y yo me quedé 

anclado ahí; “La historia es creación de los grandes déspotas”. Y esto es lo que decía 

Blanco y Montero: La historia es creación de unos pocos y de muy pocos, no de la masa 

a través de sus problemas económicos, como cree Mangas. 

Entonces yo tendía, por influjo de Marx, a tratar problemas de sociedad, 

cogiendo estas grandes figuras, como podría ser, p. ej., Clemente de Alejandría, en las 

cartas de San Basilio, la sociedad en San Jerónimo, que es lo último hacia lo cual yo he 

evolucionado. He estudiado Santa Melania en función de sus problemas económicos y 

sociales. 

W.: Es decir, que Vd. ha acudido a los que estudiaban los “maestros”, pero para 

preguntarles sobre problemas económicos y sociales, que ellos no habían planteado en 

sus formulaciones o investigaciones. ¿Es así? 
																																																																																																																																																																		
desde finales de la Edad del Bronce, siglo VIII a.C., hasta los orígenes de las culturas turdetana e ibérica. 
Los influjos fenicios”, Rivista di Studi Fenici 19.1, 1991, 33-48. 
37 Blázquez, José María, Intelectuales, ascetas y demonios al final de la Antigüedad, Cátedra, Madrid, 
1998. 
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BLÁZQUEZ: Sí, algo así como dar la vuelta a la circunferencia y volverla a 

recorrer. Ahora estoy revisando todos estos testimonios. Ahora, si pudiera ser, yo sería 

Montero. Yo creo que éste es la figura de más interés hoy día, porque yo creo que para 

su época fue fabuloso, del modo que también creo que Hegel hoy día sería un genio, 

pero no lo sería con el sistema de pensamiento hegeliano. Del mismo modo que Marx 

sería un genio, pero si escribiera hoy día no sería marxista en el sentido de lo que 

podemos leer en El Capital. Es decir, que la historia evoluciona, del mismo modo que 

ha evolucionado la economía, la sociedad, y es cierto que yo soy yo y mis 

circunstancias y las circunstancias de Marx ya no son las que tenemos ahora en gran 

parte del mundo. 

W.: Es interesante porque al final vuelve Vd. a temas como ideología y religión. 

BLÁZQUEZ: Sí, pero yo no desde el punto de vista católico, sino desde el 

problema del impacto de la religión en la sociedad. Me tiene sin cuidado que sea el 

cristianismo o la religión musulmana o lo que sea. Es lo que ahora está de moda. Si tú 

vas ahora a Italia no encuentras nada más que demonios y todo lo que sea religión, que 

puede ser la Virgen o puede ser la magia, las sectas, o lo que sea, pero cosas que caen 

dentro de epígrafe de “religión”. 

W.: Yo lo que estudio ahora mismo es, fundamentalmente, mitos, como Vd. 

conoce. 

BLÁZQUEZ: Es que sobre los mitos aprendí ya de [Ángel] Álvarez de Miranda, 

que era discípulo de [Raffaele] Pettazzoni, que decía que los mitos eran una cantera y 

que se podían interpretar desde todos los ángulos de vista diferentes, que respondían a 

una problemática completamente diferente según se les preguntara; que cada uno hacía 

sus preguntas diferentes. 

W.: ¿Y qué más temas le interesan? 

BLÁZQUEZ: Creo que llega el momento en que los temas están agotados en la 

mente de uno. No porque el tema en si esté agotado, sino que uno ya no da más sobre 

aquello. Y esto es lo que pasa en las tesis doctorales, que cuando las acabas ya no se te 

ocurre nada. Y luego al cabo de cuatro o cinco años te viene un chico y le das un tema 

de tesis sobre algo que se te ha ocurrido referente al mismo tema de tu tesis. Pero llega 

un momento en que tienes agotado el asunto. Darle vueltas no da para más. 

W.: ¿Está Vd. cansado de dirigir tesis? 

BLÁZQUEZ: Últimamente he procurado quitarme bastantes tesis de encima y se 

las he enviado a los colegas. En estos momentos yo creo que deben quedarme dos o tres 
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tesis que están prácticamente acabadas, pero que no están leídas. Salvo casos especiales 

que por razones personales me vea obligado a aceptar. Y algunas tesis que las tengo 

firmadas, pero que la gente se ha colocado en Cátedras de Institutos o en Institutos y me 

parece que no van a leerlas. Y es una pena porque muchas veces se quedan temas muy 

buenos, que los ha iniciado uno, que luego parece que ha abandonado la tesis, pero que 

están aparcados. Y muchas veces uno ve que hay filones sin aprovechar, pero que están 

en vía muerta. 

W.: ¿Desde cuándo está Vd. jubilado? 

BLÁZQUEZ: Desde 1991 

W.: Y, aparte de la satisfacción de la misión cumplida, ¿tiene Vd. algún 

proyecto? 

BLÁZQUEZ: En principio no tengo ninguno, pero soy discípulo de Bellido, de 

Schlunk y de muchos otros, que siempre decían: “¡No queda de nosotros nada más que 

lo que publicamos! No se moleste Vd. en sacar alumnos ni nada porque eso es perder el 

tiempo”. Yo estuve catorce años como sucesor de Bellido en el Instituto Rodrigo Caro, 

he caído en la cuenta de que en el extranjero me conocen por los cuatro libros, pero 

nadie ni por ser Catedrático ni por ser Académico. ¿Qué duda cabe que Caro Baroja, 

que no era Catedrático, tenía muchísimo prestigio incluso fuera de España? Y él no era 

nada. Nadie sabía si era Catedrático o no, pero lo que todo el mundo sabía de él eran sus 

obras. Yo nunca he tenido afán por tener cargos. Yo pude ser Director de Excavaciones 

y de hecho me llamaron y le dije al Secretario: “¡Oye, dile a tu señorito que no voy a 

aceptar nunca otro encargo!”. Y se quedó Blanco, que en principio había dicho que no 

quería serlo; me quisieron hacer Decano y no quise de ninguna manera. O sea, que yo 

nunca he tenido ese mordiente de la pasión del poder. Siempre he creído que lo que 

dejamos no es importante y que aportar un granito de arena a la ciencia en puntos 

concretos, eso es lo que te da prestigio en el extranjero y en España. Lo demás no te va 

a valer para nada. Esa es la opinión mía. Es verdad que mucha gente tiende al 

mangoneo, pero hoy día el mangoneo vale para poco. Yo pude entrar en la Academia de 

Bellas Artes hace muchísimos años, pero no hice nada por entrar y no entré. Pensaron 

en mí, pero por culpa de Blanco, que era el designado y él dijo: “¡Nombrad a Blázquez, 

que es más arqueólogo que yo!” Y a mí me ha hablado Don Diego Angulo para entrar 

en la Academia de la Historia y la época de las dos Academias ha pasado. 

W.: ¿A Vd. le hizo ilusión entrar en la Academia de la Historia? 
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BLÁZQUEZ: La Academia reúne a gente con un historial muy bueno. Y en ese 

aspecto es muy agradable. Después, como los académicos en principio tienen obligación 

de hablar una vez al año y durante media hora de temas en los que estén trabajando, 

oírlos te enriquece o te abre horizontes. Por ejemplo. Domínguez Ortiz, a quien yo había 

leído mucho, te habla diciendo que la inquisición en Sevilla, por la documentación que 

hay, no era un coco: lo de siempre: si tienes dinero compras la Inquisición y si no lo 

tienes a los inquisidores les tienes sin cuidado, porque no van a sacar una perra chica. 

Otro ejemplo: el otro día Lain Entralgo habló sobre el franciscano éste, [Roger] Bacon, 

el inglés, y primero le dio un ataque feroz al Vaticano y a la curia, y después dijo de 

Bacon que en muchas cosas lo creía precedente de lo que pudiéramos llamar la ciencia 

del Renacimiento. Después uno le preguntó y dijo que él no creía que directamente 

hubiera influido en lo que es la ciencia misma, pero que ya estaba en la dirección. O 

sea, que oyes cosas muy agradables y de vez en cuanto muy interesantes. Es una manera 

de pasar una hora agradable con unos señores con los que uno se culturiza mucho, que 

te dan amplitud de miras, porque te hablan de cosas que no son como te las habías 

planteado. Con motivo del descubrimiento de América ahora ha habido unas grandes 

discusiones sobre Felipe II, y todo eso es una cosa agradable, que te abre horizontes, 

que te plantea problemas. Yo he leído cuatro o seis monografías sobre Felipe II, pero 

nunca había oído que la princesa de Éboli era una ladrona de tomo y lomo, como dijo 

Suárez el otro día. O que te dicen que la Inquisición era feroz, pero en la práctica resulta 

que no era feroz, porque en Sevilla hay mucha documentación, pero que al señor que 

tenía algo de dinero se escabullía y compraba a los carceleros, a los jueces, a lo que sea, 

y resulta que la Inquisición española era menos dura que la del resto de Europa. Son 

ideas que te enriquecen y así no te quedas fijo totalmente en lo tuyo. 

W.: Hasta que Vd. entró ¿había solamente arqueólogos? 

BLÁZQUEZ: A mí lo que ha gustado es que por vez primera en la Academia -y 

en las Academias siempre han tenido el criterio de tener uno de cada época, uno de 

Prehistoria, otro de Arqueología clásica, otro de Medieval, otro de Moderna y 

Contemporánea- hay uno que ha entrado por historiador del Mundo Antiguo. Y esto 

creo que es un triunfo, que un organismo oficial valore ese terreno. No es a mí a quien 

honran sino que represento a setenta señores que ahora se dedican a la Historia Antigua, 

sea en la investigación, en la enseñanza, a la dirección de tesis doctorales y a publicar 

trabajos. Por vez primera han elegido a uno: he sido yo como podría haber sido otro, 



76 
 

pero que por lo menos se sepa que la Historia Antigua existe. Eso es lo que a mí me ha 

dado más satisfacción. 

W.: Está Vd. y Martín Almagro Gorbea. 

BLÁZQUEZ: Almagro entró por Prehistoria. 

W.: ¿Y en Arqueología? 

BLÁZQUEZ: Ahora en realidad no hay nadie, porque murió Blanco. En 

Prehistoria estuvo antes Pericot, y Obermeier, que estuvo desde la época de la 

República hasta el año cuarenta y dos. 

W.: Los textos en la Academia sobre materiales arqueológicos de los siglos 

XVIII y XIX son importantes. 

BLÁZQUEZ: Sólo los informes que hay darían para escribir varios “Espasas”, y 

muchísimo material que ha desaparecido. 

W.: ¿Y no están trabajando ahora? 

BLÁZQUEZ: Sí, Almagro [Gorbea] ha metido un equipo. Yo di la batalla por 

meter a Almagro porque yo no quería seguir de Anticuario ya que me habían nombrado 

Interino y yo dije: “Estoy aquí mientras entra uno”. Y cuando pudo entrar en la 

Academia yo les dije: “Vosotros queréis un Prehistoriador, pues el mejor es Almagro ya 

que es historiador y encima es del Cuerpo de Museos, ha sido Director de Museo, ha 

estado en el Museo Arqueológico Nacional”. Y éste ha traído un equipo y se han puesto 

a trabajar y han dado muchísima salida a los materiales. Se están haciendo cosas y se 

están descubriendo muchísimas cosas como informes y dibujos; hay un material 

valiosísimo. 

W.: Otra cosa. ¿Vd. recuerda el artículo de Gonzalo Bravo Castañeda sobre la 

Historia Antigua en España38? 

BLÁZQUEZ: Lo leí hace muchos años y tengo una idea bastante confusa. Lo 

que sí puedo hacer es verte después y decirte mi opinión. 

W.: Es que él hablaba de Salamanca y hacia algunas alusiones a Vd. y a su 

trabajo promocionador allí. 

BLÁZQUEZ: Yo procedía de Salamanca, como podía haber procedido de otra 

Universidad. Si hubiera habido Clásicas en otra, hubieran venido de otra. Como si 

hubiera venido de Valencia. Él tiene razón. Lo que pasa es que después Presedo hizo un 

																																																								
38 Bravo Castañeda, Gonzalo, “La evolución de la Historia Antigua peninsular en el siglo XX. Ensayo 
historiográfico”, en Duplá, Antonio, Emborujo, Amalia (eds.), Estudios sobre Historia Antigua e 
Historiografía Moderna, Universidad del País Vasco, Vitoria-Gasteiz, 1994, pp. 81-93. 
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intento, pero a Presedo se le murieron dos alumnos, [Fernando] Gascó y [José María] 

Santero. Y Vigil también hizo una obra de valor en Granada. 

W.: En un momento dado hubo cuatro personas que estaban en condiciones de 

generar discípulos. Pero fue Vd. el que estuvo en condiciones de triunfar, y hay que 

decir también que fue el que le puso más empeño. Vigil, por ejemplo, no tenía interés en 

complicarse la vida. Nunca tuvo gran empeño de apoyar a gente. 

BLÁZQUEZ: Vigil solo tuvo empeño en meter a la María Luisa [Sánchez 

León].  

W.: ¿Por qué? 

BLÁZQUEZ: No se sabe por qué, pero eso es así. Luego no entró [Alberto] 

Prieto y a Prieto en realidad lo trató mal. A Prieto le dijimos: “¡Vete con tu maestro a 

Salamanca!” “¡Es que no me quiere, porque dice que se van a reír del ceceo que tengo y 

que tengo que ir a aprender a hablar bien!” Mira: “Tú tienes derecho; sale a comisión de 

traslado, tú la firmas y nada tiene que decir el Sr. Vigil. Esa es la Ley de Funcionarios”. 

O sea, que no es que no le quisiera. 

W.: Pero no le votó. 

BLÁZQUEZ: Votó a Roldán porque éste es muy hábil, pero dijo [Martín] 

Almagro [Basch]: “Yendo éste donde ha estado el otro es de muy mal efecto que no le 

vote”. Y ese fue el motivo de votarlo. Y cuando vio que no iba a salir, entonces le dio el 

voto. Almagro, yo y el del Opus decidimos la oposición. 

W.: Y a Alberto Prieto ¿realmente le dijo Vigil que no fuera a Salamanca? 

BLÁZQUEZ: Sí, sí, claro. La Cátedra de Prieto la gestionó mucho Mary Pepa 

[María José Hidalgo de la Vega], porque era discípulo de su marido, porque le había 

sido fiel. Había estado muy bajo el impacto de él. Yo creo que había cogido el rábano 

por las hojas, pero bueno, cada uno es como es. Yo a Prieto le estimaba muchísimo y le 

animé mucho como persona. Creo que ha cambiado y mejorado mucho. Las últimas 

intervenciones que le he visto en oposiciones son francamente buenas, como es el caso 

de unas Cátedras de Valencia, intervino y habló relativamente bastante tiempo y yo creo 

que ha cambiado mucho y a mejor. Y claro Mary Pepa tenía gran empeño en que este 

discípulo de su marido fuera Catedrático; y habló con Roldán y con unos y con otros, y 

como Prieto tampoco tenía enemigos… Y tenía una obra, que yo recuerdo algunos 

títulos, pero otros no; pero bueno estaba maduro. Llegó un momento en que la gente 

dijo “¡Qué entre Prieto! ¿Por qué no va a entrar?” Y se decidió. 
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W.: ¿Vd. cree que Vigil apreciaba verdaderamente a alguno de sus discípulos? 

Y, sobre todo, ¿apreciaba científicamente a alguno de sus discípulos? 

BLÁZQUEZ: Yo a la segunda pregunta no sé responder. Yo no tengo ninguna 

prueba de que no les apreciara; pero no tengo ninguna prueba de que los apreciara. Yo 

siempre tuve la impresión de que él se sentía vinculado con el grupo de Granada y que 

lo consideraba en cierta manera como una creación suya, pero que él tuviera unos 

favoritos, no tengo pruebas; lo cual no quiere decir que no los hubiera o que no lo 

fueran, sino sólo que yo no tengo pruebas. A mí me habló bien de estos, pero como 

colectividad, asegurándome que con él se habían portado muy bien. Y mi impresión es 

que él estimaba al grupo de Granada que le habían acogido muy bien, que él había 

influido mucho en ellos y eso posiblemente le halagaba, pero que tuviera un favorito o 

algo así, no me consta. De hecho lo que si me consta es que quiso sacar a Prieto, 

apoyado en Presedo, en la oposición que sacó Roldán: Lo cual quiere decir que a Prieto 

le estimaba o que él tenía la manía de que algún Catedrático fuera discípulo suyo. 

Yo sé que María Luisa entró con un tribunal muy raro, pero entró. Era un 

tribunal de siete miembros. Yo sé que fue a estar con Presedo y a decirle: “Hay que 

meter a María Luisa, porque Blázquez ha metido a varios; tú has metido a uno o dos, y 

no hay ninguno de los míos”, y no sé por qué razón, pero él se inclinó por María Luisa. 

De modo que por lo menos en dos ocasiones se empeñó en meter a dos de los suyos: 

Prieto y María Luisa. 

W.: Dentro de las cosas que Vd. ha ido haciendo, ya para el final, me gustaría 

que nos hablara un poco de excavaciones. 

BLÁZQUEZ: Yo me presenté a dos Cátedras de Arqueología, por la influencia 

de Bellido, Blanco, Vigil… (Presedo también dio mucha importancia a la excavaciones 

aquí y en el extranjero), y porque entonces no había esta división que hay ahora tan 

tajante entre los campos, entre historiadores y arqueólogos, la situación era mucho más 

fluida, yo, quizás por influjo de Bellido, que era un excavador nato y de Blanco, que era 

otro excavador nato, por influjo de Maluquer, que era un gran excavador, también di 

bastante importancia a la excavación. Excavé en Cáparra, que es un yacimiento 

indígena romanizado y después Almagro me dijo “¡Váyase Vd. a Linares porque ahí 

hay un yacimiento muy bueno, que ha ofrecido uno del pueblo que se compró gracias a 

él y a Almagro [Basch]!”, Y ahí sí que hice muchas campañas y hemos sacado seis 

volúmenes y ahora en la Real Academia de la Historia vamos a publicar un último de 

Cástulo. 
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Y llevo diez años excavando en el Monte Testaccio, que es un archivo 

económico único del Imperio Romano, que se te convierte en un estudio fiscal de 

economía del Imperio Romano, de Derecho, y lo que menos de Arqueología, aunque las 

ánforas varíen un poco de unas ánforas a otras y de unas época a otras. Siempre di 

mucha importancia a la arqueología, cuando ya era Catedrático en cierta manera como 

“hobby”, y porque lo consideraba como una especie de complemento y, después, 

también porque a los trabajos arqueológicos podía llevar a muchos alumnos de 

prácticas, todos los que trabajaban conmigo, iban a ayudarme y todos aprendíamos y 

eso para los alumnos era enriquecedor. Les daba cierta amplitud de miras el pasar por 

una excavación que era romana o ibera y así se metían en los problemas del Mundo 

Clásico pero desde la realidad, desde el campo. Yo tengo la idea de que un historiador 

debe tener la experiencia de la Arqueología, aunque solo sea la experiencia de una 

campaña o dos; y que vea cómo aparece el material y mucho más si son monedas para 

fechar o la terra sigillata como reliquia de las vías comerciales, considerado si viene de 

La Rioja, si viene de Francia o de Italia o de otros lugares. Yo he considerado siempre 

la Arqueología como fuente histórica, lo mismo que la Epigrafía y la Numismática, 

aunque las Cátedras de Epigrafía y Numismática no pertenecen a Historia sino a 

Arqueología. 

W.: ¿Y de Cástulo que es lo que más le ha interesado? 

BLÁZQUEZ: Yo ahí he estado unas veinte o veintidós campañas y he dejado 

muchos trabajos. Aproximadamente seis memorias publicadas, y ahora la otra que la 

van a montar, bueno que ya está mandada y que hemos corregido pruebas. 

W.: ¿Qué es lo que más le ha interesado de la excavación? ¿Qué problemas le 

han parecido más interesantes? 

BLÁZQUEZ: Los problemas más antiguos eran los de la época fenicia. Porque, 

por ejemplo, allí hay un templo que es exactamente igual que los de Chipre. Es el 

período más arcaico. Pero todo eso me interesaba en función de las relaciones 

comerciales, impacto del Oriente aquí, en función de las minas y cosas así. Es decir, que 

a mí nunca me interesaba lo que era la Arqueología como tal, sino la Arqueología en 

función de la Historia. Aquí vienen unos fenicios y parece ser que hay un monopolio de 

los sacerdotes en las minas, del tipo del que parece que ha habido en Chipre. Yo no fui 

nunca arqueólogo puro como puede ser un Luzón, un Bendala, un Abad, o en general 

uno de estos arqueólogos profesionales, que vienen de Blanco. Yo, concretamente, 

cuando Blanco echó a Luzón, Luzón vino a mí y yo le dije: “¡Mira: Si te pegas a mí, tal 
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como están las Cátedras ahora, te mando a Alemania y en dos años eres Catedrático de 

Granada o de otro sitio!” El me respondió: “Es que yo no quiero nada de Historia, yo 

soy un Arqueólogo puro”. Entonces se me ocurrió: “Si quieres, buscamos la [beca] 

Humboldt”. Y me fui a Schlunk, Director del Instituto Alemán, a ver si lo apoyaba, 

como realmente sucedió. Luzón fue a Alemania. Luego se colocó, hizo las paces con 

Blanco y hoy día ocupa la Cátedra de Blanco. Pero yo siempre consideré la Arqueología 

exclusivamente como una fuente de la Historia. Es decir, hacer Historia con más 

Arqueología y teniendo más datos para la inducción, sobre todo cuando no tenemos más 

datos ni epigráficos, ni numismáticos, ni literarios. Pero a mí nunca me ha importado la 

clasificación de las cerámicas, el trabajo que Santa-Olalla llamaba de los 

“pucherólogos”, a mí todo eso me parecía una cosa sin pies ni cabeza. 

W.: ¿Cuándo Santa-Olalla se refería a los “pucherólogos”, en qué sentido lo 

hacía? 

BLÁZQUEZ: En el sentido del señor que se fija sólo en el cacharro y no mira 

otras cosas que hay detrás del cacharro, como, por ejemplo, las relaciones económicas, 

porque el cacharro es distinto en el caso de que sea una copia o venga del extranjero. Y 

así se pueden establecer las vías de comercio o las vías de comunicación. Él siempre 

andaba tronando contra los “pucherólogos”, que, por otra parte, es la tarea más fácil, 

¡claro! 

W.: Presedo decía que enseñaba a hacer otro tipo de arqueología. 

BLÁZQUEZ: Sí, sí, Santa-Olalla era eso, y por eso llamaba a la Prehistoria, 

“Historia primitiva del hombre”. Y yo en ese aspecto estoy muy en la línea de Santa-

Olalla. Cuando trato de estudiar un tema del que no hay más fuente que la Arqueología, 

y cualquier cosa que se pueda rastrear por medio de ella (que pueden ser también 

problemas religiosos o cosas similares), me interesa la arqueología de ese objeto, pero 

no el objeto mismo y por sí mismo. 

W.: ¿Qué cosas importantes suceden en estos años, de las que no hayamos 

hablado? Porque yo le voy planteando cosas y es Vd. el que conoce la época y puede 

sugerir algo que yo le puedo preguntar. 

BLÁZQUEZ: Sería muy interesante hablar de la evolución que ha habido 

cuando nos hemos ido, ya que nosotros significamos un punto completamente pasado. 

Que yo no llamaría “una ruptura” con lo anterior, pero en cierto modo si: teníamos unas 

Cátedras que eran de Historia Universal Antigua y de España, o sea, que nosotros 

teníamos que dedicarnos a explicar Historia de España romana o griega o fenicia, no 
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Prehistoria ni ideologías, aunque podía explicar ideologías, dentro de lo que se entiende 

por “Historia”. Pero lo que venían detrás de nosotros abandonaron estos problemas 

económicos y sociales que interesaron a nuestra generación, problemas sobre los que yo 

dirigí una serie de tesis. 

Es decir, que ha venido una generación últimamente que no ha querido saber 

nada. Los casos de Mangas o de Pepi [Jose Luís Ramírez Sádaba] eran inconcebibles en 

nuestro tiempo: uno hace una tesis sobre esclavos y otro sobre problemas sociales, pero 

con base epigráfica del Norte de África. Es decir, que ellos están más bien en la línea de 

esa segunda etapa, que ya no es el rigor de la nuestra. Pero incluso esta postura 

evolucionó hacia las líneas que hay más en la actualidad, por ejemplo, esto que tú me 

estás planteando, el tema religioso. Otro que procede de mí, pero exclusivamente con 

temas religiosos es [Francisco] Díez de Velasco. Éste hizo la tesis conmigo y ya está en 

lo que puede llamarse una tercera etapa. [Manuel Abilio] Rabanal [Alonso], que 

también procede de mí y yo le mandé a Alemania, hizo una tesis sobre epigrafía del 

Oriente, que aunque yo creo que estaba sin rematar, la publicó y tuvo cierta aceptación, 

y fue una primera recogida de material, como un primer paso para que luego en 

Alemania se hicieran cosas estupendas, pero en aquel momento era un instrumento de 

trabajo útil. Luego en León ha hecho historia con base arqueológica, y ha estudiado la 

historia local, las minas, las vías romanas con la información que sea sacada de donde 

sea y en concreto de los datos de la tierra. 

W.: ¿Eso pertenece a la segunda ola? 

BLÁZQUEZ: Sí. Y la tercera ya son, por ejemplo, los que vienen ahora, tipo 

Jaime Alvar, que también procede de mí; Carlos G. Wagner, que también hizo la tesis 

conmigo; Paco [Moreno] Arrastio, que hizo una tesis sobre Constancio II, aplicando 

ideas norteamericanas a la figura de Constancio; [Urbano] Espinosa, que también hizo 

su tesis conmigo sobre el discurso de Mecenas con Agripa en Dión Casio, en la época 

de los Severos…, pero eso es ya la tercera ola por así decirlo. O sea que ha habido unas 

fluctuaciones en la Historia, que creo que las habrá habido más o menos en todas las 

materias, pero ya estamos en una situación totalmente diferente de lo que era la segunda 

y de lo que era la nuestra, a su vez también una fluctuación respecto a nuestros 

maestros, incluso con respecto o lo nuestro mismo en el origen, porque el Vigil que 

escribe sobre Historia de España no es el Vigil que hizo su tesis sobre el vidrio en 
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España39. Ya hay un cambio totalmente radical. El Blázquez que se dedica a estudiar 

problemas económicos y sociales que es lo que publicó en la Historia Económica de 

España y después en la [Historia Menéndez Pidal de] Espasa Calpe, no es el Blázquez, 

ni tiene que ver nada con él, que hace las religiones primitivas de España de mi tesis 

doctoral. Presedo, que hizo su tesis sobre los bizantinos y fue una pena que no se 

publicara40: estaba en segundas pruebas pero con el asunto de Santa-Olalla se fastidió; 

hecha en París y muy buena. De lo que hizo la tesis había un material arqueológico, 

pero éste ya no es el Presedo que viene después.  

O sea, que nosotros sufrimos primero un impacto de nuestros maestros, y luego 

una vuelta que ya no era ni la de la primera generación posterior ni mucho menos la 

segunda, sin duda más parecido a la primera que a la segunda. Y la gente que procede 

de nosotros ahora ni está en hacer estas cosas de tipo económico y social. Si lo plantean 

a Jaime Alvar, o Carlos Wagner, estos que son discípulos nuestros lo hacen desde 

puntos de vista muy otros. O a [Santiago] Montero [Herrero], que ahora se dedica a la 

religión. [Jorge Martínez] Pinna que procede de Montero [Díaz], pero muy vinculado a 

mí, se dedica exclusivamente a los orígenes de Roma y con mucha autoridad en Italia; 

pero todo esto ya es una tercera ola completamente diferente de las anteriores. Yo he 

tenido ahora cuatro o seis alumnos, que son Titulares, que se ocupan sólo de lo fenicio, 

como Moreno Arrastio, [Fernando] López Pardo, Jaime Alvar. Todos proceden de 

nosotros pero ya no tan vinculados ni con la segunda ni con la primera etapa. Hablar 

con ellos de algo que evoque al marxismo, es que ni les suena: piensan que Marx debió 

ser algún futbolista. 

W.: Y todo esto ¿a Vd. le despierta interés? 

BLÁZQUEZ: Yo creo que todo esto enriquece viendo la cosa con perspectiva, 

pero creo que se ha ido evolucionando en función del mundo, porque no cabe duda que 

cuando nosotros teníamos ese aire “marxistoide”, eso respondía a una corriente viva en 

aquel momento y presente en toda Europa (estaba en Italia e Inglaterra) menos en 

Alemania. Y ahora el interés es por lo fenicio, que está de moda en Italia y en la misma 

Alemania, que no tenía tradición ninguna, hay varios muy buenos en fenicio. 

W.: En cualquier caso, en el tema de fenicios, como del tema religioso, si se 

quiere hacer algo nuevo, no hay que olvidar la época anterior, ¿No? 

																																																								
39 Editada como Vigil Pascual, Marcelo, El vidrio en el Mundo Antiguo, CSIC, Madrid, 1969. 
40 Se ha publicado póstumamente: Presedo Velo, Francisco José,  La España bizantina, Sevilla, 2003 
(Prólogo a cargo de Genaro Chic García, Edición de Aurelio Padilla Monge). 
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BLÁZQUEZ: Yo creo que la Historia es una cosa más amplia que la economía. 

La Historia es como los ríos: no se puede prescindir de los sedimentos. No es como un 

biólogo que te dice: “Mire Vd. es que a mí no me interesa más que los últimos cuatro 

años, porque todo lo demás ya se ha barrido. Y si interesa saber quién fuera Ochoa, 

Mendel o Darwin, u otros es pura cultura”. En cambio, nuestra ciencia de Letras es 

acumulativa y somos todos a la manera de lodos que conviven unos más en lo 

subterráneos (nuestros maestros), otros más en superficie (nuestros compañeros), que 

son distintos lodos, pero que unos se asientan sobre otros, y que nada tienen que ver con 

los de abajo, pero tienen relación genética e histórica. Todos son lodos y están en unos 

estratos. Por eso creo que es una salvajada, porque yo ya soy viejo en el oficio, el 

plantear un Plan de Estudios que prescinda de lo general. Lo que había antes en [los 

cursos] Comunes [de Filosofía y Letras], aprender los fundamentos de saber humano, es 

muy útil para no perder la orientación. Está claro que Alejandro Magno no es Napoleón, 

ni es Carlos V, pero yo creo que para entender a estos grandes figurones, que han 

creado grandes imperios universales es muy útil conocerlos a todos en conjunto, pues 

no hay duda que para explicar a Napoleón debe ser muy útil saber que ya antes hubo 

gente que intentó hacer esto mismo, como puede ser Carlos V y el Imperio Romano y 

Alejandro. Yo creo que eso te puede abrir ciertos horizontes. Aquí no se puede decir: 

“La historia empieza en el año 45”, como cree Artola, “y lo demás no vale para nada”. 

Pues mire Vd. ahora: el problema vasco actual arranca del XIX y hay que saber que 

pasó en el XIX y qué pasó con Franco y los vascos; qué pasó en la Guerra Civil, porque 

a lo mejor esto es necesario para entender las cosas. 

W.: Es que cuando se usan concepciones falsas hay que aclarar las cosas y saber 

si se remontan al siglo XVI o si a la Antigüedad y si han ido pasando de generación en 

generación. 

BLAZQUEZ: Está claro que aunque estén retocadas llega un momento en que 

hay que mirar hacia atrás. Pasa como en la Biología, que para estudiar un cáncer hoy se 

tiene en cuenta la dimensión genética del caso: “Es que su abuelo y tatarabuelo tuvieron 

cáncer”. La herencia puede tener interés y ser clave para la interpretación del caso. 

W.: Cada día es más necesaria la Historia. Cada día está más presente la 

Historia. Hay conmemoraciones, referencias en los periódicos, y sin embargo cada vez 

se prescinde de, y se desprestigia más, su estudio. 

BLÁZQUEZ: A mí hay una cosa que me consuela mucho. Yo he publicado 

media docena de volúmenes con trabajos míos y otros tres o cuatro que me faltan. 
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Relativamente se venden bien. Y eso te consuela porque uno piensa: “Esto que pueden 

parecer “chorradas” a muchos (los monjes, el diablo, la romanización, o la España 

romana), tiene interés. Es interesante oír al editor: “En este primer año hemos vendido 

ochocientos ejemplares”. Es decir que hay gente a la que esto interesa. Porque si te 

dicen: “Hemos vendido sesenta ejemplares”. Uno dice: “Esto son las bibliotecas”, pero 

si yo no lo pongo como libro de texto y hay ochocientos señores que compran este libro, 

significa que hay por lo menos setecientos a los que interesa la Historia del Mundo 

Antiguo. Y hay cosas curiosísimas. A propósito de la romanización un ingeniero de 

Riotinto me comentó: “¡Que cosa más interesante esto de las minas! Nosotros habíamos 

oído que las minas tenían muchísima importancia, pero ese texto de Diodoro, ¡Que 

interesante! Hemos estado aquí discutiendo un veterinario de la Sierra de Aracena y 

yo…”. ¡Un veterinario de Aracena al que se le ocurre comprar tu libro de la 

romanización para enterarse de que los caballos hispanos eran tan importantes en el 

circo en Roma! ¡Unos ingenieros de Riotinto, que leen un libro que se titula La 

Romanización41!  

Uno piensa que en un mundo tan materialista como el nuestro, la gente necesita 

unos escapes y esos escapes los encuentra en la Historia del Mundo Antiguo. Vas a un 

congreso cualquiera y ves que se han apuntado ochenta o noventa estudiantes. 

W.: Nosotros en todos los cursos que hacemos en Málaga, tenemos una media 

por encima de ciento veinte. Un curso en pleno mes de julio y sobre Estrabón y España. 

BLÁZQUEZ: Y aquí. En el Colegio Libre de Eméritos yo he tenido unas 

conferencias sobre la crisis del Mundo Antiguo. Y el día que menos tenía eran cien 

personas y llegamos hasta ciento treinta algún día. Y había alumnos, pero había muchos 

señores muy bien vestidos, que con seguridad absoluta no tenían que ver nada con 

Letras. Uno será notario, otro registrador... Todos los viernes o todos los lunes, durante 

diez semanas, a las siete y media, y allí están oyendo todo lo que les dices. Y hasta 

tomando apuntes, con sesenta años. 

W.: La gente nos está recordando algo que tenemos olvidado y es la necesidad 

de una buena educación. 

BLÁZQUEZ: Es que yo siempre he tenido el convencimiento de que aparte de 

nuestro trabajo, del trabajo puro para especialistas o para hacer avanzar la ciencia, es 

																																																								
41  Blázquez, José María, La Romanización, Istmo, Madrid 1974-1975; Nuevos estudios sobre la 
romanización, Istmo, Madrid, 1989. 
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necesario sacar la ciencia a la calle. Y si no, nosotros no nos justificamos. Tú puedes 

hacer un trabajo fabuloso sobre Platón, pero hay que sacar a Platón y mostrar la 

importancia de Platón para el mundo moderno. Y eso es lo que te va a leer la mayoría 

de la gente. Y los cuatro especialistas te van a leer lo que tú digas sobre la cronología de 

los Diálogos. 

Y se ve que muchos problemas de la Antigüedad son problemas del mundo 

moderno, al menos en cierta manera. Por ejemplo en el Testaccio se ve clarísimamente 

que hay un problema de inflación, de subida de precios, de devaluación… en la época 

de los Severos. Es decir, problemas que hoy día están en los periódicos ya se plantearon 

en el Mundo Antiguo, lo que no quiere decir que hayamos de dar las mismas 

soluciones, pero son problemas reales, que ya estaban allí. 

W.: Aunque estamos volviendo a más de lo mismo: hábleme Vd. de las clases. 

¿Qué importancia han tenido para Vd. las clases? 

BLÁZQUEZ: A mí me ha gustado siempre dar clase. Y he procurado cambiar 

casi todos los años de materia, o introducir elementos nuevos: por ejemplo, con motivo 

de algún libro aparecido recientemente, impartir en el aula las novedades pertinentes. Y 

también porque he dado por supuesto que la clase era una manera de influir en una masa 

de estudiantes que no van a hacer la tesis conmigo; que quieren preparar Cátedra de 

Instituto, y nosotros vamos a transmitir unas ideas a una masa que después no se va a 

dedicar al Mundo Antiguo, o quizá la mayoría de ellos van a hacer en la vida otras 

cosas. De mí siempre se ha dicho que me he ocupado de problemas, nunca he dado la 

lista de los reyes godos ni nada semejante. He procurado dar cursos monográficos muy 

amplios, de temas que más o menos interesaran a la gente y siempre he notado que los 

problemas económicos, sociales y cosas de alcance antropológico interesan más que la 

simple historia fáctica descriptiva de tipo político o algo así. Repito, me ha gustado dar 

clases. Y he tenido la ventaja de que siempre he dado clases en los últimos cursos, con 

lo que recibía a la gente ya completamente desbravada, porque habían pasado varios 

años de ir quitando el pelo de la dehesa, los peores habían abandonado la Carrera y los 

que llegaba era ya personas más curtidas. Otros, como Roldán, preferían dar clase en 

primero, y en América me dijeron que los Premios Nobel siempre daban primer curso o 

tendían a atender a los alumnos de primero de Universidad, porque decían que era 

cuando el alumno venía más maleable y era cuando se podía realmente influir más para 

todo el resto de la vida. 
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Es verdad que últimamente en esta Universidad de masas de los últimos años he 

notado en mí un cierto desánimo. Me explico. Yo sé que mis clases eran agradables; no 

era la lección magistral del señor que se pasa la hora utilizando bellas palabras, al modo 

de los sermones en la catedral el día de la patrona; además, yo procuraba elegir temas 

atractivos, aceptaba el diálogo y cualquier pregunta; pues bien, últimamente, en algunos 

cursos que he dado en primero se han apuntado ciento cincuenta y después se queda la 

clase en treinta o cuarenta, y el nivel es catastrófico. Y esto a mí me ha producido cierto 

desasosiego, cierto desánimo, pensando que estoy vendiendo una mercancía a ciento 

cincuenta tíos que en teoría se han apuntado en esta asignatura porque les interesa y 

resulta que el primer mes aparecen los ciento cincuenta y al mes siguiente te quedas con 

cuarenta. Y aun, de estos, muchos van a hacer un ejercicio y al expresar temas muy 

facilones, te dicen unas cosas que solo merecen un cero, lo que en la época nuestra era 

algo impensable. Y esto me ha hecho pensar que estamos vendiendo una mercancía que 

la gente no valora, no compra ni quiere. 

A Blanco le pasaba lo mismo. La razón es que es que en una Universidad de 

masas en la que la gente tiene la idea de que hay que sacar un título, los alumnos van a 

por eso. Y otra cosa era antiguamente, cuando la gente venía con una buena preparación 

de bachillerato. Y aunque las chicas no pensaran ejercer eran personas que pensaba 

estudiar y hacer su carrera. Si después se casaban y no leían un libro, eso era otra cosa. 

W.: ¿Vd. piensa esto en términos personales o en términos colectivos?  

BLÁZQUEZ: Yo lo he interpretado en términos colectivos, porque yo una vez 

hablando con el Rector [de la Universidad Complutense], con [Gustavo] Villapalos 

[Salas], me dijo: “Si a ti te asisten cuarenta puedes estar contento. A nosotros no nos 

asisten ni los cuarenta”. Yo, aquí en Madrid y discutiendo con mis alumnos he dicho 

cosas como esta: “Es que el ochenta por ciento no tenían que estar en Letras porque no 

tienen el menor interés, porque si en mis clases, que decís vosotros que son agradables, 

resulta que en quinto se matriculan treinta y cinco y asisten todos, pero en una clase de 

primero, que es opcional, se apuntan ciento setenta y a las tres meses te quedas con 

cuarenta y cincuenta”. Luego me han dicho que esto pasa en todos los sitios, y el hecho 

de que sea un fenómeno que pasa en todas partes, no quiere decir que no me afecte a mí. 

W.: Vd. nunca ha leído apuntes en clase. 

BLÁZQUEZ: Yo no soy de apuntes. Lo que si llevo es una chuleta, que rompo 

después de cada clase. Yo escribo en ella frases o palabras para seguir una especie de 

índice. Porque si no algunas vez se te va el santo al cielo y tienes desviaciones, aunque 
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muchos dicen que tales desviaciones con frecuencia son lo más interesante. Para 

centrarme llevo una chuleta, pero no soy de llevar una cosa escrita. Montero si era de 

llevar una cosa escrita, que leía allí, aunque él era un charlista muy bueno. Yo obligo a 

mis alumnos a leer una serie de libros y les exijo que me hagan un resumen de tipo 

libre. El problema está, estoy seguro, en que leen el libro, pero son incapaces de hacer 

una síntesis del mismo. Yo les he dicho que hagan lo que quieran. Lo único que quiero 

es que me demuestran que han leído el libro. Y les digo: “Es lo mismo que si vosotros 

ojeáis el periódico de hoy y yo no lo he leído. Y os pregunto: ¿Qué noticias hay por ahí? 

Y me respondéis cada uno a su manera y yo saco la conclusión de qué cosas le interesan 

a cada uno”. Pero, a la vez, resulta que han leído mal las noticias y no distinguen el 

lugar donde ha acontecido, ni exactamente qué ha pasado. Es que son incapaces de 

decirte las cuatro palabras que te aclaran la información del periódico, de los cuatro 

títulos que aparecen en cabecera. 

W.: Pues eso, aparte de hacernos ver la situación, es un motivo para plantearnos 

seriamente la didáctica. 

BLÁZQUEZ: Es un problema que yo creo que no se lo han planteado en la 

mayoría de las asignaturas. En la Academia hay una creencia entre los grandes 

figurones y es que nosotros estamos en una etapa de final de la Universidad y que lo que 

va a haber dentro de quince o veinte años, no tendrá que ver absolutamente nada con 

esto. 
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II. ANGEL MONTENEGRO DUQUE 
 

 

W.: Si le parece, vamos a comenzar por orden. Dígame Vd. cuándo nace, dónde, 

dónde estudia… 

MONTENEGRO: Todo lo tengo aquí en este documento, pero bueno. Yo nací 

en un pueblo de al lado, aquí al lado, cerca de Valladolid, Cubillas de Santa Marta, hice 

el bachillerato en Asturias. Me cogió la Guerra con dieciocho años y me interrumpió 

todo. Al terminar la Guerra, ya hice los dos años de Comunes aquí en Valladolid. Pero 

como no me gustaba la Historia en sí, como salida, me gustaban los idiomas, me 

gustaba una perspectiva un poco más amplia que el simple memorismo de aprenderse 

listas de reyes y batallas, lo que era entonces un poco la Historia, más política que social 

y económica, y entonces me fui a hacer Clásicas a Salamanca y estuve los años 41 y 42 

estudiando Filología Clásica en Salamanca.  

Cuando terminé -de quince o veinte que éramos, terminamos cuatro la Carrera, 

lo cual quiere decir que ya se habían puesto duros- Antonio Tovar me ofreció dar unos 

cursos de griego y le dije que no me gustaba la Filología, que era una ciencia un poco 

seca, un poco abrupta y me dijo: “¿Entonces, qué quiere hacer Vd.?” “¡Hombre!, pues a 

mí me gustaría hacer Historia Antigua”. La decisión fue fatal en el sentido práctico, 

porque, claro, me topaba con arqueólogos, entiendes, con pocas Cátedras, ninguna 

Cátedra, estaba la de Salamanca. 

De momento, a hacer la Tesis Doctoral en Madrid, como becario del Consejo 

Superior de Investigaciones [Científicas]. Me dijo: “Pues váyase Vd. al Consejo y 

dígale usted a D. José Vallejo [Sánchez]”, que era Catedrático de Latín, pero muy 

metido en problemas ibéricos, de la escritura ibérica y un hombre de una profunda 

formación. Era andaluz. Yo allí hice la Tesis Doctoral sobre Virgilio y la antigüedad 

pre-itálica, que es el libro que tengo publicado, el primer libro que publiqué42, pero, 

claro, perspectivas para hacer Cátedras no había la menor perspectiva. Yo estuve unos 

años de becario, estuve unos años de colaborador científico. 

Y allí, entre otros, tomé contacto con [Santiago] Montero Díaz, pero Montero 

entonces estaba soltero. Las cosas, como son; yo aprecio mucho a Monterito [Santiago 

Montero Herrero], ¿entiendes?, pero su padre pues era, como te digo, un poco 

																																																								
42 Montenegro Duque, Ángel, La onomástica de Virgilio y la Antigüedad preitálica, CSIC, Madrid, 1949. 
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desprendido y, además, que él no veía posibilidades para la gente que hacía Historia 

Antigua. Entonces se triunfaba haciendo unas oposiciones a Catedrático de Instituto, o 

de Universidad, de Griego, o de Latín, que era precisamente lo que yo no quería, lo que 

no me gustaba. Y me resistí en Madrid unos cuantos años como colaborador científico, 

me hicieron colaborador científico, del Consejo. 

W.: ¿Se pagaba muy poco? 

MONTENEGRO: Bueno, oye… La beca entonces era de 500 pesetas. Y daba un 

par de clases particulares que me daban en el [Instituto] Ramiro de Maeztu por la noche 

y sacaba otras 500 o 1000 pesetas. Y yo viví, pues, bien, con ese poco dinero tampoco 

tuve nunca mayores pretensiones, entiendes, porque estaba soltero. Cuando me casé, ya 

me hicieron colaborador también. Era colaborador científico temporal del Consejo. Te 

daban 1.500 pesetas, daban la mitad de lo que se ganaba por oposición. Me hicieron 

colaborador del Instituto de Estudios Políticos, donde trabajé no con, sino paralelamente 

a, [Enrique] Tierno Galván. Yo hacía todo lo relativo a Historia Antigua y Media y él 

hacía todo lo relativo a Moderna y Contemporánea. Tenemos cientos de páginas de la 

Revista de Estudios Políticos firmadas por Tierno Galván y por mí, ¿verdad? 

W.: ¿Hacían recensiones? 

MONTENEGRO: Recensiones, resúmenes de revistas, bibliografías... Y yo unos 

cuantos artículos que publiqué en la Revista de Estudios Políticos, por ejemplo, “El 

tradicionalismo político de Sócrates”; “El Estado Universal de Virgilio y Augusto a 

través de la Eneida”; “La Tabla de Heba”, unos cuantos artículos que me daban un 

dinero y con lo cual cumplía yo como colaborador del Instituto de Estudios Políticos. 

W.: ¿Tuvo influencia [Carmelo] Viñas [Mey] en Vd.? 

MONTENEGRO: Carmelo Viñas, no. Carmelo Viñas era uno de estos que 

llamaríamos, sin afán de ofender, sino como cosa descriptiva, era un “intruso” en la 

Historia Antigua. Don Carmelo Viñas daba la Historia de España Antigua, la explicaba 

muy mal, así con sinceridad, a mi no me tocó de alumno, pero por lo que contaban los 

alumnos que tenía, no dominaba el tema. Él estaba de colaborador en el Consejo de 

Investigaciones Científicas, pero de Historia Social. Él había pasado yo creo que de una 

Cátedra de Moderna y Contemporánea, no sé si de Valencia o de otro lugar porque su 

historia no la conozco. Así que no estaba ni a favor ni en contra de nada. Simplemente 

era un ausente en la Historia Antigua. Incluso en los tribunales tenía ideas raras, y eso 

una o dos veces que coincidió que salió en algún tribunal; porque, por lo demás, no 

intervino para nada, ni para formar escuela ni para formar nada.  
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Y Montero Díaz no pertenecía al Consejo de Investigaciones Científicas. Estaba 

en su Facultad aislado. Además, Montero Díaz era un hombre de vida un poco irregular, 

que estudiaba mucho y sabía muchísimo de todo. Libro que leía, libro que quedaba 

asimilado y era un gran profesor, además. Como profesor, de lo mejor que ha habido en 

España. Era el deleite de sus alumnos; pero de formar gente, pues ¡no! Por su carácter o 

porque no veía las posibilidades, él no trató nunca de crear escuela. Yo fui Ayudante 

suyo durante un año, pero práctico y concreto no conseguía nada. Por su vida aislada y 

porque quizá el comprendía que no había nada que hacer en la Historia Antigua porque 

estaban los [Prehistoriadores y Arqueólogos] catalanes. Estos, como discípulos del gran 

maestro de los catalanes, Bosch Gimpera, que era un gran historiador, y un gran 

entendido y un gran publicista y un gran investigador, fueron los únicos que ocuparon 

las Cátedras de Historia Antigua de Barcelona y querían colocar a sus discípulos, lo cual 

encuentro lógico, pero los que no éramos ni catalanes, ni discípulos, ni arqueólogos, 

estábamos condenados al ostracismo. Entre ellos Blázquez, que le costó hacer una o dos 

oposiciones de Arqueología sin éxito, estuvo a punto de salir en alguna, pero no 

terminaba de rematar porque estaban los otros defendiendo su escuela y sus intereses. 

Por eso los padecimos y nos formamos Blázquez y yo siguiendo los pasos de los 

grandes maestros: D. Claudio Sánchez Albornoz, Antonio García y Bellido... Porque el 

Instituto de Antonio García y Bellido funcionaba como Instituto de Prehistoria. Después 

se hizo un Instituto para el cual yo hice grandes listas de bibliografía y García y Bellido 

compró muchos libros, pero a partir de los años sesenta. Hasta los años sesenta no 

resucitó el actual Instituto [Rodrigo Caro] de Arqueología como tal Instituto. 

W.: ¿Había estado unido al Instituto Velázquez? 

MONTENEGRO: Estaba unido al Diego de Velázquez y los que pintaban eran 

los artistas y los profesores de Arte.  

Y Don Antonio García y Bellido es uno de los grandes maestros que hemos 

tenido. Y yo trabajé con él, más como visitante, porque yo trabajaba en el Nebrija, que 

es el que verdaderamente tenía entonces libros y, sobre todo, revistas de toda clase. 

Tenía todos los fondos que había comprado D. Ramón Menéndez Pidal y los que habían 

seguido comprando los Vallejo, los [Manuel y Juan Antonio] Fernández Galiano, 

[Antonio] Tovar, Antonio Magariños [García], Ángel Pariente, que eran entonces del 

consejo del Instituto Nebrija, de donde yo era becario. Y todos ellos: “¡A ver cuando 

sale Montenegro!”… “¡A ver cuando sale Montenegro!” Pero Montenegro tenía que 

contar no con ellos sino con los arqueólogos, aparte de que no convocaban las Cátedras. 
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La Cátedra de Salamanca, que era la única que estaba vacante desde los años 

cuarenta, que yo recuerde, no se cubrió hasta el año 1966. Y salió dos veces a 

oposición, una en el 49, que yo no la saqué porque me retiré en el sexto ejercicio, 

cuando la tenía ganada, pero era joven, no tenía yo ni novia ni nada y dije yo “Vamos a 

entrar en otra ocasión por la puerta más ancha”. Y la volvieron a sacar a los diez años, 

que fuimos Blázquez y yo la declararon desierta porque el tribunal lo componían, 

Ciriaco Pérez Bustamante, Don Alberto del Castillo y Julián San Valero, que era de 

Prehistoria y no sé quién más. Ya no me acuerdo de quien era el último. 

W.: ¿García y Bellido tuvo importancia en la formación de Vd.? 

MONTENEGRO: Mucha importancia porque fue un gran maestro, pero 

realmente él no participó nunca en tribunales hasta el 66 en que salimos Blázquez, Vigil 

y yo. 

W.: Yo pregunto como formación: alguien con quien vas a hablar y cuyas 

opiniones te marcan de alguna manera. 

MONTENEGRO: Sí, sí. Yo hablaba mucho con él, subía por su Instituto, 

Incluso alguna vez que fue presidente de la Sociedad de Estudios Clásicos, me invitó a 

que leyese públicamente y discutiésemos el artículo que yo hice sobre “Trajano, oriundo 

de España”43. Le gustó la tesis que yo defendí de que Trajano era oriundo de España y 

me dijo: “Explíquelo Vd. en la reunión de Estudios Clásicos que vamos a tener”. Y él 

bajaba mucho por el Nebrija, porque tenía su Instituto justamente encima, primero el de 

Arte, el Diego de Velázquez, y después el Rodrigo Caro. Don Antonio García y Bellido 

realmente fue el hombre que resolvió la situación, porque nos sacó a tres especialistas 

de Historia Antigua, a Blázquez, Vigil y a mí. Y fue el punto culminante, unido a que ya 

por entonces se habían dividido las Cátedras horizontalmente y se fueron creando más 

Cátedras, ya en cada Facultad nueva que surgía, porque fue también la época de 

expansión de la Universidad. En el 66 se creó la Facultad de Historia en Oviedo; en 

Granada no sé si fue por entonces o fue un poco antes (no sé la historia concreta de cada 

Universidad). 

Pero, además, fue la época de expansión de las universidades: surgió en León 

una Facultad de Historia; surgió en Málaga una Facultad de Historia; surgieron después 

los colegios Universitarios y Facultades de Historia de Cádiz, Huelva, etc. Fue el 

momento en que se multiplicaron las Cátedras. Posteriormente la de Alicante, por 

																																																								
43 Montenegro Duque, Ángel, “Trajano, oriundo de España”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 
60.1, 1954, pp. 155-60. 
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ejemplo. Ese fue el momento importante, además, porque nos permitió a nosotros actuar 

juntos, actuar solidariamente. Y cuando salía una Cátedra íbamos de lleno los tres o por 

lo menos dos al tribunal. Y claro… 

W.: [Julio Martínez]  Santa-Olalla ¿qué recuerdo tiene Vd. de él? 

MONTENEGRO: Muy bueno. Fue muy buen amigo mío. Él era un gran 

prehistoriador. Era un hombre muy culto. A mí me dejó libros: el Römisch-

Germanische [Forschungen]. (¿Cómo se llama esa revista?), porque él era un hombre 

rico y la tenía él personalmente y hablaba perfectamente el alemán y tenía grandes 

recursos bibliográficos. Yo le traté mucho en el Consejo. Y Julio Martínez Santa-Olalla 

me dijo a mí “¿Por qué no se viene Vd. conmigo a Arqueología?”. Le dije: “Mire Vd., 

D. Julio, no me gusta la Arqueología. Yo he hecho Filología Clásica”. Él dijo: 

“¡Hombre! yo le apoyaría y le sacaría adelante”. Y lo mismo me dijo Martín Almagro 

[Basch] cuando fue a Madrid, pero yo me había encerrado en ser de Historia Antigua. 

W.: ¿Vd. nunca ha excavado? 

MONTENEGRO: No. Yo hice Filología Clásica: Latín y Griego. 

W.: También lo hizo Blázquez y ha excavado. 

MONTENEGRO: Pero Blázquez tuvo una gran ventaja en Salamanca y es que 

topó con [Juan] Maluquer [de Motes], que desde el primer momento le apoyó 

definitivamente. Y efectivamente le llevó a hacer excavaciones. Y Blázquez ha hecho 

muchas y muy buenas excavaciones. A mí nunca me sedujo. 

W.: ¿Y a Vigil tampoco? 

MONTENEGRO: Vigil yo creo que tampoco, aunque Vigil si que estuvo con 

García Bellido aquí en Cantabria, en Julióbriga, me parece. Y fruto de ello es su tesis 

doctoral sobre los vidrios; pero a mí, ya te digo, no me atrajo nunca particularmente [la 

actividad de excavaciones] y eso que tenía ofertas positivas: la de Julio Martínez Santa-

Olalla: “No se preocupe que yo le apoyo a Vd.” Y era un hombre que pesaba mucho 

entonces. O cuando fue Martín Almagro de Catedrático a Madrid, quien me dijo: “Mire 

Vd., no tengo a nadie. Si Vd. viene conmigo será mi brazo derecho”. Yo le respondí: 

“Mire Vd. yo ya estoy vinculado al Nebrija. Yo, o salgo de Historia Antigua o no salgo 

de nada. ¿Qué quiere Vd. que yo le diga?” Esta era mi expresión habitual: “¡Mire Vd., 

yo salgo de Historia Antigua o no salgo de nada!”. Yo para lo que creo que tengo 

capacidad es para la Historia Antigua, y preparación. 

Más que capacidad, preparación; porque había hecho Clásicas y había estado en 

el Instituto Nebrija y conocía libro por libro todos los del Instituto, desde los estudios 
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literarios hasta los estudios toponímicos y los estudios de crítica textual. Y era la 

biblioteca mejor dotada entonces. 

W.: Y sigue siendo muy buena. 

MONTENEGRO: Y sigue siendo muy buena. Yo trabajé años allí solo. Yo 

entraba a las nueve de la mañana y salía a las dos y no pasaba por allí ni un alma. Algún 

alemán que iba a conocer los fondos que teníamos, esos fondos que se debían al trabajo 

de D. Ramón Menéndez Pidal fundamentalmente. 

Con D. Ramón Menéndez Pidal yo si que tuve mucho contacto, pero, claro, D. 

Ramón Menéndez Pidal era un gran filólogo de español y un gran toponimista, que hizo 

buenos estudios de toponimia y yo tenía contacto con él. Otro hombre que me sugirió: 

“Pase Vd. a Filología Española. Mire Vd. yo le hago un tribunal. Haga Vd. algunos 

trabajos – y yo hice algunos trabajos de toponimia- y cuando comprendamos que Vd. ya 

está maduro, yo le saco a Vd. un tribunal y le promocionamos”. Yo le dice: “Hombre, 

mire Don Ramón: estudiar la toponimia sólo es un poco cerrarse las puertas. A mi me 

gusta la teoría de las ideas y un poco ver el mundo humano y no…” 

W.: ¿Qué lecturas de historia le influyeron a Vd. más? 

MONTENEGRO: La escuela alemana. Entonces los alemanes eran definitivos. 

Los de Iwan von Müller eran unos manuales que se iban del mundo. Estaba la Real 

Encyclopädie der Altertumswissenschaft; y los manuales citados. Y eran los que tenían 

las mejores revistas como Mnemosyne, Historische Zeitschrift, y casi todas las buenas. 

W.: ¿Llegó a ir Vd. a Alemania? 

MONTENEGRO: Estuve nombrado Lector de Español en München, digo en 

Leipzig, y tenía el billete para el avión; pero no fui a Alemania por la sencilla razón de 

que eran los años en que Alemania estaba retrocediendo, iban a perder la guerra y yo me 

veía en manos de los rusos, que iban a decir “¿Qué hace este español aquí? ¡A Rusia!”. 

Y le dije al embajador alemán: “Mire Vd. yo no voy a Alemania”. Me contestó: “¿Vd. 

cree que vamos a perder la guerra?” Yo entonces: “¡No, hombre, la tienen ustedes 

superganada!, pero mire Vd. ¡si yo voy a ser una carga ahora en Alemania!”. Y, en 

efecto, a los cuatro días cerraron las Universidades, porque ya estaba retrocediendo y la 

juventud estaba toda movilizada.  

Y ya después yo he hecho viajes a Alemania, pero esporádicos. Me casé y ya 

sabes: ya no es lo mismo ir de soltero que ya casado, que tira la familia. Y, por otra 

parte, entonces empezó mucho el declive de los historiadores alemanes. [Hermann] 
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Bengtson todavía funcionaba y publicaba mucho, pero ya entonces empezaron los 

ingleses y los americanos a pesar mucho en la Historia Antigua. 

Y yo entonces decidí resolver la vida yéndome a Sevilla, a la Universidad 

Laboral. Es uno de los grandes errores de mi vida, porque justamente cuando yo me fui 

a Sevilla me sacaron una plaza de colaborador científico del Consejo. Pero me había 

llevado Don Luis Ortiz [Muñoz], Director del Instituto Ramiro de Maeztu. “Vaya Vd. a 

la Universidad Laboral de Sevilla, me dijo, que allí van a vivir Vds. muy bien y allí 

tiene Vd. buenos compañeros y una buena biblioteca en Sevilla”. Y yo acababa de irme 

a Sevilla y no sé qué me pareció darle ese esquinazo y quedarme en el Consejo. Y allí 

viví en Sevilla diez años hasta que saqué la Cátedra de Universidad. Aproveché para 

hacer algún libro interesante como, por ejemplo El Imperio Hitita44, que hice allí y la 

Historia de China45, de la China antigua. 

W.: Sorprende que haya sido Vd. el único que se ha atrevido con estas cosas.  

MONTENEGRO: Fue muy bonita y yo la trabajé mucho y está muy bien 

redactada. Me costó tres años dedicarme a eso y dejé una gran biblioteca de Historia de 

China en Oviedo y otra aquí en Valladolid. Unos quinientos o mil libros de Historia de 

China, alemanes, ingleses, que son los que saben Historia de China porque la han 

colonizado. Sobre todo los franceses han publicado muchas fuentes históricas de China. 

René Crousset y otros cuantos, que han trabajado mucho y por diversas razones. Tienen 

buenos museos de Sinología. En Francia tienen grandes museos y lo mismo en 

Inglaterra. 

Tengo además una Historia de la Historia Antigua, que hice estando en Sevilla y 

me venía aquí a completarla a la Universidad de Valladolid durante los veranos y tengo 

unas ochocientas o mil páginas perfectamente redactadas esperando a ver. La iba a sacar 

con una antigua discípula, Beatriz Navarro, pero la pobre murió. Daba Historiografía 

aquí en la Universidad. Y ahí lo tengo. 

W.: ¿Trabajaba usted Historiografía? ¡Qué interesante! 

MONTENEGRO: Historia de la Historia Antigua. Y lo tengo todo 

perfectamente trabajado hasta nuestros días. Incluso los movimientos del siglo XIX, los 

grandes historiadores del siglo XIX, [Theodor] Mommsen…, en fin todos, todos, gente 

que son los iniciadores de la resurrección de la Historia Antigua en la Edad 

Contemporánea y que han sido los grandes maestros que yo he tenido, los alemanes del 

																																																								
44 Montenegro Duque, Ángel, El Imperio Hitita, Moreton, Bilbao, 1967. 
45 Montenegro Duque, Ángel, Historia de la China Antigua, Istmo, Madrid, 1974. 
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siglo XIX, que ahora se ha muerto un poco esa escuela alemana. Y ahí tengo ese libro, 

dispuesto a dárselo al que sea. Se lo digo a Arcadio [del Castillo] y a mi hija [Julia 

Montenegro Valentín], que es historiadora del Derecho y me dicen que algún día la 

cogerán, pero no les veo yo muy inclinados y para completarlo no hay más que coger un 

manual de Historia de la Literatura, y decir “Fulanito, nació tal año, vivió tal año, 

escribió tales obras”. La principal bibliografía ya la tengo sobre Historia Antigua. Los 

teorizantes de la Historia Antigua, como Polibio, Tucídides, Tácito, Tito Livio, el papel 

que desempeñó Cicerón como teorizante de la Historia Antigua, que tiene unas grandes 

ideas de lo que es la Historia, lo mismo que Platón o Aristóteles son grandes teorizantes 

sobre teoría política y de la Historia Antigua. 

Pues todo eso lo hice en Sevilla, porque en Sevilla no tenía una gran biblioteca. 

Tenía yo más libros míos de Historia Antigua que la Universidad. A los alumnos que les 

dábamos algunos trabajos monográficos, les tenía yo que dejar mis libros y algunos se 

han quedado por allí. Una vez me dijo una alumna: “Tengo yo un libro de Historia 

Antigua de Vd.”. Y le dije yo: “Pues ya me lo podías devolver”. Todavía estoy 

esperando. 

Y fue muy positiva mi estancia en Sevilla para mi papel de historiador como tal 

historiador, porque yo antes era un historiador filólogo, metido en el Nebrija, un poco 

cuadriculado con aquello de la Altertumswissenschaft y un poco esclavo de la 

metodología alemana. Y menos abierto a la historia social y económica. Tú coges la 

Historia de Bengtson hoy día y ves que es una gran historia política, pero no es una gran 

historia social y económica. La tradujo Julio Calonge [Ruiz] en Gredos. La miras y 

dices: “Sí, muy profundo. A ver la batalla de tal, la batalla de cual, las alianzas de los 

espartanos con estos o con aquellos...” Todo eso tratado con una gran profundidad y con 

un gran conocimiento, resolviendo, incluso, las cosas, pero poco dados a la Historia 

Social y Económica”. 

W.: Este interés por la Historia Social y Económica ¿de dónde le vino a Vd.? 

MONTENEGRO: ¡Hombre!: De la Escuela francesa, de la Escuela de Paris, que 

fueron los Annales, que son los estudiosos de la Historia Total. 

W.: ¿Estaba Vd. al tanto de lo que se hacía en París? 

MONTENEGRO: Sí, aunque no fui a París. Le voy a decir una cosa: cuando yo 

trabajaba con Tierno Galván en la Revista de Estudios Políticos para dar una 

panorámica de la teoría social y económica, siendo el Instituto de Estudios Políticos, lo 

que pitaba allí no eran las grandes batallas de los grandes estados y los grandes tratados. 
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Si de los grandes tratados de Teoría Política, pero lo que hacíamos sobre todo era 

Historia Social y Económica. 

Y para ello iba yo al Consejo de Investigaciones, en Serrano 117, donde había 

toda clase de revistas que yo leía. Con Arbor y con las revistas del Consejo que 

intercambiaban todas las revistas francesas, inglesas, alemanas… y hasta chinas y 

japonesas. Yo no podía leer estas últimas, pero las francesas, inglesas y alemanas, sí. 

Me pasaba las mañanas, tras dar mi clase en el Ramiro de Maeztu, y a las once que 

terminaba mis clases, me iba allí a expurgar todas las revistas: que había un estudio 

sobre tal personaje, pues yo lo leía. Y me sirvieron mucho los estudios de este arzobispo 

(me falla un poco la memoria), de este arzobispo-cardenal de París, que hizo muchos 

estudios sobre teoría de la historia… Si murió no hace mucho. Este publicaba muchos 

artículos sobre el valor de los estudios clásicos para la actualidad, el valor de la lectura 

de los clásicos, el interés del latín, el interés formativo del griego, el interés, en general, 

didáctico de los historiadores de la Antigüedad. 

Los franceses son muy finos y hacían unas síntesis y siguen haciendo las 

grandes síntesis de Historia. Estos fueron mis formadores, junto con los historiadores de 

Moderna y Contemporánea de la Universidad de Sevilla. Octavio Gil Munilla, por 

ejemplo, me ayudó mucho porque me dijo: “Sí, tú sabes mucho, pero hay que hacerlo 

más asequible; hay que llevarlo a otros campos”. Y efectivamente yo me imbuí 

entonces de la necesidad de hacer estudios sociales y económicos. Era lo que hacía 

Blázquez, que estudió ampliamente la Historia de la Economía y, por otro camino, llegó 

a ese descubrimiento de la Historia de la Economía y la importancia de la Economía en 

la Historia Antigua, seguramente también leyendo revistas francesas e inglesas. 

Nosotros, Blázquez y yo, no tuvimos los mismos maestros o los mismos colegas, 

porque, más que maestros, nosotros tuvimos colegas. Ni Blázquez ni yo hemos tenido 

maestros de la Historia Antigua, por la razón que te he dicho: Don Santiago estaba un 

poco aislado. 

W.: Vds. se la tenían que inventar. 

MONTGENEGRO: Claro, porque no había tradición. Había trabajos muy 

bonitos de [Julio] Caro Baroja y de otros. 

W.: De Caro Baroja ¿qué recuerdos tiene Vd.? 

MONTENEGRO: Muy buenos. Fue un gran amigo mío toda su vida hasta que 

murió; hizo trabajos, pero de Etnografía. Él, además, era un Montero Díaz también de la 

Historia Antigua. Era un autodidacta. Él hacía sus estudios muy buenos y muy 
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profundos. Eran paralelos: Montero Díaz como profesor y Caro Baroja como escritor, 

pero sin contacto con nadie. Nada más. Nosotros hablábamos y hablábamos mucho, 

pero de problemas distintos de los que el analizó y profundizó. Por ejemplo, problemas 

del ibérico, que si el alfabeto ibérico, que si los tartesios, que si tal o que si cual, que 

eran los grandes problemas. 

W.: Su libro Los pueblos de España46 tuvo influencia ¿no? 

MONTENEGRO: Tuvo mucha incidencia. Yo lo tenía como mi manual. Y, 

además, lo hizo de joven, de muy joven. Y también fue uno de los que tuvieron una 

visión moderna del Mundo Antiguo. Pero se metió en Etnografía, sobre todo en 

Etnografía del pueblo vasco e hizo grandes cosas, maravillosas, pero... 

W.: No le interesaba mucho la Universidad a él. 

MONTENEGRO: No quiso, no. Ese fue uno de los que nos detuvo. Porque los 

[Prehistoriadores y Arqueólogos] catalanes si que le querían sacar a él. Y yo le dije una 

vez: “Mire Vd., Caro, la Cátedra de Salamanca no sale por culpa de Vd. Yo le hago a 

Vd. la instancia, le dejo mi Memoria, le hago todo lo que Vd. quiera, pero haga Vd. eso 

y abra Vd. el camino”. Sí, sí, sí, no decía que no, pero no se decidía. 

W.: ¿Era muy dubitativo? 

MONTENEGRO: Sí, muy indeciso; un hombre más bien tímido. No se llegó a 

casar por tímido, creo yo, porque novia ya tuvo, pero murió soltero. Hizo grandes cosas, 

pero después fue derivando cada vez más hacia la Etnografía pura, siguiendo a [José 

Miguel de] Barandiarán [y Ayerbe]. Hizo Etnografía de los vascos el Barandiarán viejo, 

porque hay un Barandiarán [Ignacio Barandiarán Maestu] que es Catedrático de 

Prehistoria ahora en la Universidad Vasca y que fue uno de los que vetamos Blázquez, 

Vigil y yo, con ayuda de un arqueólogo, Antonio… 

W.: ¿Por qué lo vetaron? 

MONTENEGRO: Porque en un tribunal en el que estuvimos Blázquez y yo 

había tres arqueólogos, que eran [Luis] Pericot [García], Martín Almagro [Basch] y 

[Antonio] Beltrán [Martínez]. Nosotros no teníamos nada que hacer… Y salieron 

Agregados de Historia Antigua. Pero cuando les vetamos fue cuando optaron a ser 

Catedráticos, porque si entran se acaban las Cátedras de Historia Antigua. Eso lo 

recordará bien Blázquez. Les dijimos que no y buscaron el camino por la arqueología. 

De otro modo nos hubieran cubierto Zaragoza, Barcelona y Valencia. Y luego ya 

																																																								
46 Caro Baroja, Julio, Los Pueblos de España, Barcelona, 1946. 
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habrían cubierto todas las Cátedras ya que había en los tribunales más arqueólogos que 

historiadores. Por eso te he dicho que el punto de partida fue lo de García y Bellido y la 

posibilidad de haber tres en el tribunal. Luego ya vinieron Presedo, [Julio] Mangas 

[Manjarres] y [José Manuel] Roldán [Hervás] y el valenciano… Javier Fernández Nieto.  

W.: Vd. estuvo diez años en Sevilla,  ¿no? ¿Qué tal su estancia allí? ¿Le gustó 

estar allí o estaba esperando para volver? 

MONTENEGRO: Sevilla es una ciudad encantadora. Además, tenías Itálica al 

lado; tenías un gran Museo Arqueológico. Y yo, como estuve encargado unos años de la 

Cátedra de Griego, después pasé a Historia Antigua en la Facultad de Letras. Y tenía la 

Cátedra de la Universidad Laboral. A las diez ya había terminado mis clases. 

W.: Serían de Historia General. 

 MONTENEGRO: De Historia General, de Historia y Geografía General. De 

diez a once daba mis clases en la Facultad de Letras, primero de Griego cuatro años o 

cinco, y después ya pasé a ocupar una adjuntía de Historia Antigua con [Octavio] Gil 

Munilla y [Antonio] Blanco Freijeiro y Don Juan de la Mata Carriazo. 

Este último hizo poco de Historia Antigua, pero me ayudó a mí mucho; tenía 

una gran formación. Era un hombre preparado a fondo en la Institución Libre de 

Enseñanza. Lo que pasaba es que estaba un poco arrinconado, durante el régimen de 

Franco, pero fue de los que me ayudaron a mí mucho a profundizar en la España 

Antigua. Tenía yo mucho contacto con él, subía por su seminario, veía libros, etc. 

W.: ¿Cuándo llegó Blanco a Sevilla? 

MONTENEGRO: Blanco llegó a Sevilla aproximadamente en el sesenta. 

W.: ¿Y estaba Vd. todavía allí? 

MONTENEGRO: Yo estuve del 56 al 66. 

W.: A Blanco le había conocido Vd. en Madrid. 

MONTENEGRO: Yo le había conocido en Madrid, porque Blanco entró cuando 

se empezó a hacer el Instituto Rodrigo Caro. 

W.: ¿Era discípulo de García y Bellido? 

MONTENEGRO: En efecto, de García y Bellido. 

W.: ¿Qué tal su relación con Blanco? 

MONTENEGRO: Muy bien, sí. Una amistad extraordinaria. Precisamente él con 

los de Diario 16 me encargó a mí un volumen de la Historia de China para una 

colección que sacó él en veinte volúmenes. Y a mí me habían encargado el de Historia 

Antigua, pero entonces tuve yo una enfermedad tonta, pero que me tuvo dos años al 
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borde de la muerte: era un “by pass” de fumador y no coagulaba la sangre y pasé mes y 

medio muriéndome. Y coincidió cuando yo tenía que entregar el libro de Historia de la 

China Antigua, distinto de la China Antigua de Istmo, y ya tuve que decirle a Tomas 

Sala: “Mira me es imposible cumplir; me ha quedado una fiebre de un virus que saqué 

del quirófano”. Total, que pasé un año un poco en blanco. Y entonces me encargaron, 

por iniciativa de Blanco Freijeiro, que me había encargado el tomo de la China, escribir 

la China de Confucio, un folleto de cincuenta páginas, un folleto que publiqué y que le 

tengo, muy bonito, de lo que es Confucio y el confucianismo 47 . Yo lo redacté 

precisamente cuando estaba en el hospital. Es decir, que con Blanco Freijeiro tuve una 

gran amistad. 

Era un hombre muy preparado. Publicó el Arte Griego 48 , publico buenos 

trabajos sobre las inscripciones, la del acueducto de Segovia que fue muy novedosa, 

atribuyendo esa obra a Nerva (no estoy muy seguro porque me falla la memoria). Él 

estudió los clavos y por los clavos y las letras y de las marcas dedujo que había sido 

dedicado o ultimado en tiempos de Nerva. Además, tomábamos café todos los días y 

hablábamos de Historia Antigua porque él era un hombre muy metido. Era un 

historiador del Arte, pero de la interpretación humana por así decirlo del Arte. No la 

puramente técnica, sino la faceta humana y artística. 

W.: ¿Usted opina también que era un esteticista, y que no le interesaba la 

arqueología como ciencia social? 

MONTENEGRO: Sí, él era de una gran profundidad. Recuerdo que nos dio una 

conferencia sobre Egipto. Había ido a Egipto y nos dio una conferencia maravillosa 

sobre los monumentos egipcios. Con él aprendí yo a valorar todo lo que era Egipto. Él 

fue uno de los animadores. 

Tenía, además, una gran amistad con Blázquez. Iban los dos al Rodrigo Caro, y 

yo también, porque entonces empezaron a tener más libros de Historia Antigua que el 

propio Nebrija. 

El Nebrija se especializó más en Historia de la Literatura, Lingüística y todo 

esto, con [Francisco Rodríguez] Adrados y con [Manuel Fernández] Galiano, Y menos 

a comprar libros de Historia Antigua propiamente dichos. En cambio, los compraba 

García y Bellido con listas que yo le había hecho. Yo estuve unos cuantos meses 

haciéndole bibliografía extraída de las revistas y de los libros y de las bibliografías 

																																																								
47 Montenegro Duque, Ángel, La China de Confucio, Grupo 16, Madrid, 1985. 
48 Blanco Freijeiro, Antonio, Arte griego, CSIC, Madrid, 1957. 
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sistemáticas que publicaban los alemanes; era un poco hacer lo que habían hecho D. 

Ramón Menéndez Pidal y D. Claudio Sánchez Albornoz con el Nebrija, ya que el 

Nebrija nació a partir del veintiuno, porque estos hombres se iban por Alemania y libro 

que veían, libro que mandaban para acá. Eran todopoderosos en los tiempos de la 

República, y antes, e hicieron una biblioteca maravillosa. No faltaba nada. Compraron 

bibliotecas enteras. Y en las librerías de viejo, todo lo que encontraban. Trajeron el 

Pauly-Wissova y todo lo que vieron interesante. Y eso es lo que hizo posteriormente 

Antonio García y Bellido. De ahí que hoy la biblioteca del Rodrigo Caro sea una de las 

mejores bibliotecas. Después ya ha sido la historia de cada día, evenemencial: hoy toca 

a uno ser Catedrático y mañana toca a otro. 

W.: Antes de llegar al momento en que Vds. salen Catedráticos ¿cuáles eran los 

libros fundamentales de Historia de España, que se utilizaban? 

MONTENEGRO: Pocos y muy discretos, claro. El libro de La España primitiva 

de [Luis] Pericot [García] para la Protohistoria49; y después, trabajos aislados como los 

de Caro Baroja, Los pueblos de España; los Beltrán… 

W.: ¿Y la Historia Menéndez Pidal50? 

MONTENEGRO: Estaba muy bien hecha, porque estaba hecha por y para lo que 

entonces se conocía. Estaba hecha por Bosch Gimpera y D. Pedro Aguado Bleye, al que 

yo le conocí aquí. Estuve tres años desempeñando la Cátedra de Historia Antigua y 

Media aquí en Valladolid y en esos años vino D. Pedro Aguado Bleye, que era el que  

había redactado ese tomo. Más que Pericot, fue él. ¡Hombre!, contábamos con las 

Fuentes de Schulten51. 

¿Qué es la Historia de Menéndez Pidal? El primer volumen es las Fuentes de 

Schulten redactadas día a día, lo cual está muy bien pues indudablemente el 90% de la 

información no está superado. Y yo, cuando he hecho el tomo de Menéndez Pidal, no lo 

he superado. Para ser precisos, lo he superado en lo que se había estudiado 

puntualmente, algunos aspectos, como dónde estaba Illiturgi, donde estaba no sé qué, 

etc. o la batalla de tal o la de cual, o lo que había publicado García y Bellido sobre las 

																																																								
49 Pericot García, Luis, La España Primitiva, Editorial Barna, Barcelona, 1950. 
50 Menéndez Pidal, Ramón (ed.), Historia de España, editada en Madrid por Espasa-Calpe. Por orden de 
aparición de volúmenes: 1935, II, España Romana (218 a.C.-414 d.C.); 1940, III, España Visigoda (414-
711 d. C.); 1947, I-I. España Prehistórica; 1952, I-II. España Protohistórica. Las invasiones céticas y el 
mundo de las colonizaciones; 1954, I-III, España Prerromana. Etnología e los Pueblos de España. 
51 Schulten, A., Bosch Gimpera, P. (ed.), Fontes Hispaniae Antiquae, vols. I-VI, VIII-IX, Universidad de 
Barcelona, Barcelona 1929-1959. 
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bandas y guerrillas52, pero eran trabajos un poco monográficos: por ejemplo, uno de los 

buenos trabajos de García y Bellido fue el de “Las colonias romanas en España”53, que 

apenas mejoró lo del alemán. 

W.: ¿El trabajo de [Friedrich] Vittinghoff54? 

MONTENEGRO: Sí. Apenas lo mejoró.  

Hablando una vez con Tovar me preguntó ¿qué le parece a Vd. el libro de 

[Hartmut] Galsterer? Mira lo tengo aquí: las Untersuchungen… de 197155. Pero estos 

maestros aquí ya no nos han influido. Blázquez fue allí, pero ya a trabajar, a consultar 

bibliotecas y a casarse con Beatriz. Aquí tengo yo mi biblioteca, pero como verás casi 

todo es de Arte. Esta es la colección de la Escuela de los Annales, una de las que han 

influido mucho en mí. 

W.: ¿La Historia General de las Civilizaciones56? 

MONTENEGRO: Sí. Pero tengo libros un poco de todo. Mas generales que 

específicos, porque tengo las Historias de Cambridge, la de Arte. Después todos los 

textos clásicos de la colección “Iberia”. 

Y de Historia Antigua no, realmente, porque hice una gran biblioteca de Historia 

Antigua, en la que están xerocopiados todos los fondos antiguos. Era difícil reunir la 

revista de Soria, la revista de no sé cuántos, donde había salido un artículo de Don 

Claudio Sánchez Albornoz sobre la vía de Briviesca a la frontera, unos trabajos 

monográficos que había hecho D. Claudio Sánchez Albornoz en su juventud y otros 

como D. Pio Beltrán [Villagrasa] y [Julio] Caro Baroja, y los de Antonio Tovar sobre 

Historia Antigua o sobre la España Primitiva. Todo eso lo xerocopié e hice una 

biblioteca enorme, pero que ahora ha desaparecido. 

W.: ¿Estaba en Valladolid? 

MONTENEGRO: Aquí en Valladolid, sí. Tenía yo la mejor biblioteca de 

Historia Antigua, ¡de verdad! Pues tenía todas esas separatas de García y Bellido, no las 

suyas originales solo, sino las que le habían ido regalando a él, que las tenía en el 

Consejo de Investigaciones. 

																																																								
52 García y Bellido, Antonio, Bandas y guerrillas en la lucha con Roma, Imprenta Diana, Madrid, 1945. 
53 García y Bellido, Antonio, “Las colonias romanas de Hispania”, Anuario de Historia del Derecho 
Español 29, 1959, 447-519. 
54  Vittinghoff, Friedrich, Römische Kolonisation und Bürgerrechtspolitik unter Caesar und  
Augustus.  Verlag der Akademie der Wissenschaften und der Literatur; in Kommission bei F. Steiner, 
Wiesbaden, 1952. 
55 Galsterer, Hartmut, Untersuchungen zum romische Stddtewesen auf der Iberischen Halbinsel, Madrider 
Forschungen 8, Walter de Gruyter & Co., Berlín 1971. 
56 Crouzet, M.  (ed.), Historia General de las Civilizaciones, Destino, Barcelona, 1963-7. 
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Yo desde Madrid tenía acceso a toda la bibliografía, pues una de las ventajas que 

tenía el Consejo de Investigaciones es que tenía todas las revistas de toda España. Y si 

salía un artículo de un Arqueólogo o de un conservador de Museo, por ejemplo de 

Soria. Y yo podía disponer de ello, fuera por intercambio o sistemáticamente enviaban 

todas las revistas de toda España. Aparte de que allí estaban el Instituto de Edad Media, 

el de Historia Moderna, que dirigía entonces D. Antonio de la Torre [y del Cerro], o 

estaba el Instituto de Filología Románica que dirigía D. Ramón Menéndez Pidal y D. 

Dámaso Alonso [y Fernández de las Redondas]. Y a todos ellos llegaban revistas con lo 

que podíamos disponer de toda la bibliografía. Llegaba una revista: “¡Ah!, No tiene 

nada”; pues fuera. “¡Hombre, mira, ha salido tal artículo!". Lo podías anotar o 

fotocopiar y se tenía la posibilidad de tener prácticamente todo. 

W.: De su etapa de Madrid, ¿Vd. destacaría a alguna persona en especial que le 

influyera que no hayamos nombrado? 

MONTENEGRO: ¡Hombre!: Don José Vallejo [Sánchez], que era Catedrático 

de Latín, pero también era un gran humanista. Era Secretario del Instituto Nebrija. Y 

[Manuel] Fernández Galiano, Catedrático de Griego y Antonio Tovar, que era con el 

que más contacto tenía yo cada vez que iba por Madrid y aprovechábamos para dialogar 

sobre cómo iba la tesis o algún trabajo o alguna cosa especial. 

Pero fue una época difícil la de Antonio Tovar. Fue la época en que él se 

marchaba al extranjero. Estuvo en Argentina, en Estados Unidos. 

Y, realmente, entre las personas a las que yo tuve más acceso y que más me 

apoyaron moralmente estaba D. Antonio Magariños, Catedrático del Instituto Ramiro de 

Maeztu, que me ofreció la oportunidad de estar de profesor en ese Instituto cuando tuve 

necesidad ya de resolver la vida, o cuando se acababan las becas. Y entonces fue cuando 

publiqué la tesis, publiqué la Gramática de osco y umbro57, y publiqué algunos de los 

trabajos más interesantes, algunos, no muchos. 

W.: En aquella época no se publicaba mucho ¿verdad? Había una tendencia de 

gente como Montero a apenas publicar. 

MONTENEGRO: Montero Díaz no ha publicado nada. Publicó la Historia de 

Alejandro Magno58, que, sinceramente, vale poco. Es un libro precioso pero tiene poco 

																																																								
57 Montenegro Duque, Ángel, Osco y umbro (Paradigmas gramaticales, inscripciones, léxicos), Nueva 
Época, Madrid, 1949. 
58 Montero Díaz, Santiago, Alejandro, Atlas, Madrid, 1944. 
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de original, para leer en una sentada. Tomaba lo que por entonces publicaba la escuela 

francesa, como [Gustave] Glotz.  

¿Tú conoces su Historia de Grecia? Ha sido el principal manual que yo he 

utilizado, porque la Cambridge, si quieres, es más profunda en Historia Política, pero de 

cómo entender el gobierno de César, cómo entender el gobierno y el imperio de 

Alejandro Magno, ninguna como la escuela francesa.  

Los manuales esos han sido los que yo he seguido, los que he estudiado y los 

que he explicado, porque no he encontrado cosa mejor. Si he querido completar una 

idea, completar un dato, he acudido a todas las demás historias, a todas las monografías 

habidas y por haber, pero como las de Glotz, [Robert] Cohen, [André] Piganiol, que son 

los más antiguos, son los que más han influido en mí, junto con eso que te decía yo de 

las clases prácticas con [Octavio] Gil Munilla, con D. Juan de Mata Carriazo, pero 

verdaderamente la comprensión de la Historia Antigua, la he tenido yo a través de estos 

manuales. Hombre, mucho influyo en mí la escuela italiana que entonces era bastante 

buena con [Giacomo] Devoto, [Pericle] Ducati. 

W.: ¿Cómo le dio por trabajar el osco y el umbro? 

MONTENEGRO: Fue una razón muy sencilla. Veras: yo hice la tesis sobre 

Virgilio. La idea primera de Tovar para que yo hiciese la tesis sobre la onomástica de 

Virgilio es que Virgilio dice: “Oscos eran fulano, fulano, fulano. En las filas de Turno 

había etruscos y en las filas de tal había tal…” Iba definiendo un poco los pueblos, 

asignándoles nombres. Yo descubrí en seguida que tales asignaciones eran al 90% de 

tipo geográfico, que a uno le llamaba “Lavinia” porque estaba la región de Lavinia y 

descubrí que gran parte de la onomástica era etrusca. De esa idea de agrupar a las gentes 

por etnias, según combatían en las filas de Turno o de Eneas, me vino la de profundizar 

un poco y mirar las inscripciones latinas, las inscripciones oscas y umbras, porque el 

etrusco, como no se ha descifrado, no había quien le hincase el diente. Se veían raíces 

que coincidían, pero el etrusco no había manera.  

Entonces, consulté mucho las inscripciones del osco y el umbro, la Tabula 

Iguvina. Y Tovar tuvo la idea de hacer unos manuales de lingüística indo-europea, y 

[Julius] Pokorny hizo lo del celta; Virgilio Bejarano [Sánchez], que era Catedrático de 

Barcelona y ya se habrá jubilado, hizo del latín antiguo, [Antonio Rodríguez] Adrados 

hizo el del sánscrito, Tovar creo que hizo el del eslavo y a mi me encargó del osco y 

umbro. Y realmente es una lengua muy limitada que tiene las fuentes muy concretas; 
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que tiene sobre todo las Tablas Iguvinas y después tiene unas cincuenta o cien 

inscripciones más. 

W.: Así que su llegada al tema fue vía Tovar. 

MONTENEGRO: Sí, sí. Y ya te digo, lo hice en parte mientras desempeñaba la 

Cátedra aquí y sacaba algunos libros del Nebrija en mis viajes allí. Y lo hice porque lo 

publicó primero un librero y después se lo pasó al Consejo de Investigaciones Y esa es 

la historia de hacer una gramática del osco y el umbro. Aparte de que entonces yo tenía 

los estudios de Filología muy recientes y, como suele decirse, “a flor de piel”. 

Fundamentales para mí fueron los catorce años que pasé en el Consejo de 

Investigaciones, de donde ya saque una idea muy clara de la Historia Antigua y una 

formación general, aunque la Cátedra tardaría todavía diez años, porque no había 

manera de pelearse. Eran tribunales en los que todo era un galimatías. Los nombraba el 

Ministerio. Y como no había Historia Antigua, resulta que Montero Díaz y Carmelo 

Viñas Mey fueron una vez y después no los volví a ver en Historia Antigua. 

W.: ¿Qué papel tuvo la revista  Hispania? ¿Fue la primera revista de Historia 

que se hizo? 

MONTENEGRO: Sí. Pero de Historia Antigua, nada. Hasta que no publicó 

Blázquez sus estudios, pero eso fue después de sacar la Cátedra. 

W.: ¿Antes era fundamentalmente para medievalistas y profesionales de Historia 

Moderna? 

MONTENEGRO: Sí. La llevaba Florentino Pérez Embid; la llevaba D. Antonio 

Latorre que era el jefe. ¿Quién más estaba por allí? No me acuerdo de los nombres. 

Eloy Benito Ruano empezaba a estar por allí de becario. La revista Hispania no supuso 

nada para la Historia Antigua. Yo no sé si Caro Baroja llegó a publicar algo allí. Yo 

creo que no. 

W.: No hubo ningún lugar de expresión sobre la Historia Antigua hasta que Vd. 

hizo Hispania Antiqua ¿No? 

MONTENEGRO: Sí. Hice Hispania Antiqua empujado. Las cosas hay que 

decirlas como son. Fuimos Luis Suárez [Fernández] y yo a una tesis doctoral. No sé si 

fue a la de [Ramón] Teja o a la de [Francisco Javier] Fernández Nieto, o a la de este de 

León ¿cómo se llama?... Rabanal, Manuel Rabanal. Fuimos a una tesis y coincidió 

Marcelo Vigil. Y dice Julio Mangas: “¡Hombre! ¿Por qué no hacemos una revista de 

Historia Antigua?”.  Yo dije mi opinión: “A mi me parece maravilloso. Los medios 
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económicos los pongo yo, y el trabajo y todo lo que haga falta pondré yo de mi parte, 

pero tenemos que colaborar todos los demás”. 

Entonces yo estaba de director del Colegio Universitario de Álava, de Vitoria. Y 

allí tenía mucho dinero para todo, porque el Colegio Universitario lo costeaba el 

Ayuntamiento (ya sabes que en tiempo de Franco Vitoria tenía caja autónoma, y tenía 

mucho dinero y lo mismo la Diputación y todas las instituciones). A mi me nombraron 

Director del Colegio Universitario, y no digo que con fondos ilimitados, y además para 

eso somos universitarios. Y lo primero que me dijeron es que yo no escatimase y 

pusieron a mi disposición un millón de pesetas para invitar a profesores para que fueran 

allí. Y era un millón de pesetas de entonces, cuando un hotel bueno costaba cien 

pesetas. Y yo dije: “Creo que puedo financiar una revista de Historia Antigua”. Se lo 

planteé al Patronato.  

El Presidente del Patronato era un Catedrático de Universidad, de Derecho 

Político, que ya murió, pero que entonces estaba allí de Gobernador Civil, y me dijeron 

que actuara sin trabas, que lo que haga falta. Y ya escribimos a todos. Y a  Presedo, que 

también estaba en la tesis de Salamanca, pero Presedo salió después haciendo su revista 

en Sevilla. De modo que quedamos Mangas, Blázquez, Vigil y yo para hacer la de 

Hispania Antiqua. Y los cinco primeros volúmenes salieron en Vitoria. 

Y así, pagados, montamos una secretaría de verdad, pagada, etc. Mangas y yo 

sacamos unas listas de revistas con las que podíamos hacer intercambio. Y establecimos 

intercambio con ciento y pico revistas ya en Vitoria, que aquí luego llegaron a 

doscientas cincuenta. Y publicamos diez monografías también, las primeras diez 

monografías. La primera Bibliografía de España Antigua se publicó en forma de un 

libro y dos cuadernos. y aprovechamos algunos artículos para sacar monografías y 

venderlos yo mismo. Así, Los orígenes de los vascos59, que publicamos en un número 

de Hispania Antiqua e hicimos una tirada aparte para difundirlo entre gente que quisiera 

estudiar eso. 

Y así, sin limitación de presupuestos y con unos medios administrativos a 

disposición, hacía de Secretario el Catedrático de Latín (sacó la Cátedra de Instituto) 

Vitalino Valcárcel. Y yo le decía. “Escribe a tal sitio, o a tal otro”. En una palabra: lo 

organizamos. Organizamos los intercambios; y conseguimos colaboraciones buenas de 

Antonio Tovar, de los Catedráticos de Historia Antigua... 

																																																								
59 Montenegro Duque, Ángel, “Los orígenes de los Vascos”, Hispania Antiqua 1, 1971, pp. 271-334. 
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Como ves van saliendo los temas, pero sin orden… 

MONTENEGRO: ¡Hombre! Además, de Montero, hay que tener en cuenta que 

vive su hijo y no me gusta hablar mal de los difuntos, pero ya le has oído a Arcadio [del 

Castillo]: un hombre negativo de los que hicieron que la Historia Antigua se retrasase 

veinte años. Porque a mi me conoció y sabía lo que investigaba y me decía: “…sí, sí, 

si… yo le ayudo…” pero llegaba la oposición y ni daba un paso; y si había un gallego 

por medio, se acabó todo. Un hombre totalmente negativo. Siendo un hombre que era 

un genio. Era listísimo: mi ideal era ser Montero Díaz, las cosas como son, pero claro: 

trabajando a fondo, investigando. 

W.: Y publicando. 

MONTENEGRO: Y publicando, claro. Yo tenía la formación básica 

fundamental: latín y griego y un gran conocimiento de las fuentes, y un gran centro de 

investigación que era el Nebrija. Pero a Montero le resbalaba, como a Carmelo Viñas. 

Carmelo Viñas era de Historia Moderna y Contemporánea y se fue a Madrid 

porque le interesaba Madrid. Ni explicaba bien ni explicaba nada. Me decía un alumno 

que sus explicaciones eran horribles. Algo que había leído de una monografía se lo 

cascaba a los alumnos titubeando y sin conocimiento de nada. 

O sea, y en una palabra, que la Historia Antigua no pudo prosperar en Madrid. 

El prosperar provenía de los Catedráticos de Latín y Griego, y esos estaban encerrados 

en sus Cátedras. Fueron los años en que a Madrid llegaron por política. Allí estaba un 

José Manuel Pabón [y Suárez de Urbina], Catedrático de Griego, que publicó un 

artículo muy bonito sobre los sufijos en -ana en Andalucía, que es un artículo muy 

bonito y muy documentado, pero sobre un problema toponímico, diciendo que los 

topónimos terminados en ‘-ana’ provenían de los antiguos possesores, que se llamaban 

“villa Juliana” por ejemplo, y que en Andalucía habían proliferado. Y que hay a cientos. 

Son aspectos secundarios de la Historia Antigua. O sea, que el fondo de verdad de la 

Historia Antigua no es ese. Los manuales de Historia Antigua los hacían los 

arqueólogos: los del Instituto Gallach60. 

W.: ¿Que eran de antes de la Guerra? 

MONTENEGRO: Eran de antes de la Guerra. 

																																																								
60 Pericot García, Luis (ed.), Historia de España. Gran Historia General de los Pueblos Hispanos, Tomo 
1, Épocas primitiva y romana, Instituto Gallach de Librería, Barcelona, 1934 (2ª de 1942); Tomo II, la 
Alta Edad Media (siglos V al XIII), Instituto Gallach de Librería, Barcelona, 1943.  
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W.: Antes de la Guerra no había habido historiadores de Historia Antigua. 

Estaban Bosch y su escuela y poco más. 

MONTENEGRO: Antes de la Guerra no había nada más que lo de [Pedro] 

Bosch Gimpera y [Adolf] Schulten.  

Schulten fue definitivo porque publicó las Fontes [Hispaniae Antiquae]. Publicó 

muy buenos artículos en el Pauly-Wissova [Realencyclopädie der Classischen 

Altertumswissenschaft] sobre Hispania y de algunos topónimos. Y él que manejaba muy 

bien las fuentes, fue un maestro indudable; pero, por otra parte, era un hombre que tenía 

ciertas limitaciones, era más bien un arqueólogo que se manifestó en Numancia, de la 

que publicó los famosos cinco volúmenes o seis, no sé cuántos. Tenía escasa formación 

lingüística. Sacó, por ejemplo, un libro de Los cántabros y astures y sus guerras con 

Roma 61 que todavía lo tendrán en la colección Austral; pues la parte histórica, la parte 

de las fuentes, es estupenda, pero la otra mitad eran adivinanzas sobre la toponimia con 

mucho indoeuropeísmo, porque, además, era la época de los alemanes y todo era 

indoeuropeo. Pero no todo era indoeuropeo. En eso he trabajado yo mucho y he 

demostrado que una gran parte de la toponimia y de la lexicografía de esta zona de 

Castilla y León y de Cantabria y del Norte en general era pre-indoeuropea. O sea, que 

antes de la invasión indoeuropea había aquí población y a ella se superpuso la invasión 

indoeuropea. Como decía [José] Pijoan [Soteras] en su Historia del Arte62: “No hay 

ningún lugar de España donde no haya indoeuropeos”, pero tampoco hay ningún rincón 

de España donde estén solo los indoeuropeos. Es decir, que había un sustrato étnico. 

Esto lo trataron muy bien los italianos y algunos franceses, Alfredo Trombetti y otros, y 

demostraron que había en el latín, en el griego y en España un fuerte sustrato pre-

indoeuropeo: lo que decíamos antes de los vascos y las culturas ibéricas que eran muy 

importantes y de mucho peso en Roma. Mediatizaron a Roma. La romanización de la 

Bética está muy influida por las tradiciones culturales previas. Lo de Tartessos, que 

Blázquez pretende que sean indoeuropeos, eso hay que demostrarlo. Lo que no cabe 

duda es que había un fuerte sustrato mediterráneo que influyó mucho en la civilización 

ibérica, y en la tartésica, y que fue parte en la romanización. 

W.: Es curioso que en eso, la conexión del sustrato indígena con el mundo 

bereber se había estudiado superficialmente; sin embargo hoy día se están estudiando 

muy bien los bereberes. Hay un movimiento incluso del nacionalismo bereber que está 

																																																								
61 Schulten, Adolf, Los cántabros y astures y sus guerras con Roma, Espasa Calpe, Madrid, 1943. 
62 Pijoan, José (ed.) Summa Artis. Historia General del Arte, Espasa Calpe, Madrid, 1931-57. 
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estudiando muy bien la lingüística bereber y, que yo sepa, no hay nadie que esté 

asociando bereberes, iberos y vascos.  

MONTENEGRO: Te voy a rectificar. En el último número de Hispania Antiqua 

hago yo reseña de un tal [Jorge] Alonso [García]. En mi bibliografía lo tienes apuntado 

lo último o lo penúltimo. Pero es necesario que haya un gran lingüista, que sepa mucho 

de epigrafía y domine la arqueología. [W. lee, a instancia de Montenegro, pues no ve 

bien: “El desciframiento de la lengua ibérico-tartésica”63] Y sigue Montenegro: ¡Eso! Y 

es de J. Alonso. Pues bien este autor pretende demostrar que el ibero y el tartésico son 

lenguas únicas, gemelas, hermanas; que puede haber variantes, pero que eran una 

misma lengua y que los vascos eran un pueblo hermano, es decir el vasco-iberismo y el 

vasco-bereber. Habla de los tiempos inmediatamente anteriores a las colonizaciones y 

dice que en esa época la gran influencia que recibió España era norteafricana. Las 

pinturas de Levante contienen tipos negroides y están conectados con eso. Y ya Tovar 

hizo algún artículo de una raíz *-evan, bereber e ibérica, pero claro con cierta timidez. 

 

W.: A Tovar, ideológicamente, no debía gustarle mucho la asociación. 

MONTENEGRO: Él era un hombre de va y viene. Estaba casado con una vasca 

que todavía vive: Consuelo Larraizábal [Peláez]. Y tenía y trabajó mucho en el vasco; y 

estudió con [Luis] Michelena la etimología de la lengua vasca, junto con otro 

Catedrático de Instituto, de San Sebastián. Y lo van publicando en la revista de la 

Sociedad de Estudios Vascongados; van publicando la etimología de esta lengua. Y 

Tovar veía claramente; pero el caso es que entonces lo que predominaba era lo 

indoeuropeo. O sea, Alemania arrasó. No olvidemos que estamos hablando de los años 

cuarenta, cuando estaban en pleno apogeo los alemanes. Y en España el 50% eran 

germanófilos. 

Y Tovar era un germanófilo porque además había estado en Alemania, y Martín 

Almagro lo mismo. Estaban becados en el año 36, vinieron ahí a la frontera, echaron 

una peseta al aire a ver donde iban si a la zona roja, que les había becado, o a la zona 

nacional. Y pensaron y dijeron: “Vamos a la nacional, porque allí es donde tenemos la 

familia”. Y porque Tovar era de aquí, de Valladolid. Y quieras que no, pesaba mucho lo 

indoeuropeo y, sobre todo, que Schulten había trabajado como nadie la España Antigua 
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y era alemán. Y la indoeuropeización era privativa, se querían ver indoeuropeos por 

todas partes. 

Y esto resulta fácil, porque ¿qué raíz no tiene presencia en latín, o en griego, o 

en celta, o entre las lenguas románicas derivadas del latín? Le sacas un poco la punta a 

la etimología y siempre hay una etimología parecida, o porque lo habían asimilado los 

indoeuropeos, ya sea que habían cogido gran parte de la cultura mediterránea, se habían 

impregnado de la cultura mediterránea, ya antes de invadir. Y precisamente habían 

invadido, como -por ejemplo- los hititas, que ya estaban indoeuropeizados desde antes.  

Después, parece que son indoeuropeos la mayor parte de las tribus, pero el 

imperio hitita estaba hecho fundamentalmente con razas indígenas, con pueblos 

aborígenes, pero en cualquier caso el peso de lo indoeuropeo era muy fuerte. 

Y no es que Tovar mirase las vinculaciones bereberes como adversas o como 

poco agradables, sino simplemente que no se podían demostrar muchas cosas, porque 

las lenguas bereberes no se han estudiado, y en España no había lingüistas como los 

italianos, que tenían a un Devoto o a un Trombetti. 

Casi el único filólogo historiador era Antonio Tovar, y un poco José Vallejo 

[Sánchez]. Eran incursiones esporádicas en la Historia Antigua. Tovar hizo una sintaxis 

del latín y lo que le importaba era lo que él explicaba: latín y griego, porque era un gran 

helenista. Y lo que le importaba era hacer traducciones para el Instituto de Estudios 

Políticos o para otros centros de publicación, otros focos de publicación. La historia de 

España les caía, o la cultivaban, un poco a soslayo. Esa fue la razón de que hubiese 

poco o prosperase poco el tema. Estaba yo allí solo de islote sin ninguna influencia 

porque Tovar, por otra parte, era un poco cobarde. Tenía aspectos de un hombre 

avanzado y aspectos de un hombre retraído y más bien cobarde y no quiso intervenir 

nunca en cuestión de los tribunales para decir: “¡Voy a sacar a Montenegro!”. Hablo de 

los años 49 o 50, cuando yo ya había publicado cosas. 

O sea, que respecto a la Historia Antigua hubo casi un desprecio absoluto hasta 

que se produjeron estas separaciones, hasta el 64, en que se hizo la separación de las 

Cátedras que es cuando anunciaron tres Cátedras. 

W.: ¿Era ministro [Manuel] Lora-Tamayo [Martín]? 

MONTENEGRO: Lora-Tamayo y D. José Hernández Díaz [Director general de 

Enseñanza Universitaria], que era el que lo hizo. Este había hablado mucho conmigo. Y 

yo le había dicho: “¡Mire Vd. Don José, esto no puede ser: hacer una oposición 

preparando Prehistoria, Antigua Universal y Media Universal, está claro que se las dan 
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a los medievalistas!” Además de que a los tribunales iba gente de lo más variopinta: D. 

Ciriaco Pérez Bustamante, Catedrático de Historia de América y Julián San Valero 

[Aparisi], que era Catedrático de Historia General de la Cultura y Prehistoriador de 

vocación. 

Así pasaron veinte años, desde el 44 al sesenta y pico en los que sacaron dos 

veces la Cátedra de Salamanca y las dos le declararon desierta. Una, estando yo, y yo 

tuve la culpa, en el año 49. Tuve yo la culpa porque me retiré en el último ejercicio, 

cuando me habían prometido su voto casi todos los del tribunal; pero ¡estas cosas de la 

juventud! Yo no tenía gran prisa por salir de Catedrático. No acababa de publicar la 

Tesis.  Salí después cuando se complicaron las cosas porque querían hacer Catedrático 

de Historia Antigua de Salamanca a un americanista. Estaba Don Ciriaco Pérez 

Bustamante presidiendo el tribunal y querían sacarle a toda costa. El tal americanista no 

había publicado nada. Había publicado unas bibliografías de Historia General. Todo lo 

que defendió allí en su oposición es que él había tenido amistad y había hablado mucho 

con [José Mª] Ramos Loscertales, que no era Catedrático de Historia Antigua, sino de 

Historia General de España y había publicado un artículo muy bonito sobre la devotio 

ibérica. Después volvió Blázquez, me parece; no, [Rodríguez] Adrados fue el que 

volvió sobre el tema en el año 195064. Pero, ya digo, todo lo que había eran pequeñas 

incursiones y después, en los tribunales, cada uno por su lado, era la guerra. Yo me 

había situado en Sevilla muy bien y vivía muy bien con mi Universidad Laboral y con 

mi Facultad de Letras y no tenía ninguna prisa. Hasta que en el 66, cuando sacaron las 

Cátedras, ya había posibilidades. Fue un período un poco triste, un poco vacante, porque 

entretanto Schulten ya había muerto o había desaparecido y ya sólo quedaba Don 

Antonio García y Bellido, que es el que se quedó como máximo representante en esos 

años, trabajando en cosas de Historia de España, aunque él era también excavador. Él 

excavó en Julióbriga, excavación a la que asistió Marcelo Vigil. Pero no era un hombre 

de grandes excavaciones, como eran Martín Almagro [Basch] y el grupo catalán con 

Maluquer en Salamanca y otros, los que hacían las excavaciones, pero buscaban temas 

prehistóricos y protohistóricos, pero propiamente la Historia Antigua, no. 

W.: ¿Qué recuerda Vd. de Vigil? 

MONTENEGRO: Vigil fue un hombre inteligente. Yo me llevé muy bien con 

Marcelo Vigil, pese a que nos distanciaba la ideología. 

																																																								
64 Ramos Loscertales, José  Ma., “La devotio ibérica”, Anuario de Historia del Derecho Español 1, 1942, 
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Yo he sido siempre conservador, y parece un poco extraño, porque resulta que 

mi padre era carpintero, pero carpintero de pueblo, que no es ebanista de ciudad. Era 

carpintero de pueblo en el pueblo de Cubillas de Santa Marta, haciendo carros y 

arreglando arados y puertas y ventanas. Puso unas viñas y puso no sé qué. Mi madre 

puso una tienda y salimos adelante. E hice yo carrera, y detrás mis hermanos, el uno se 

hizo abogado y el otro profesor de EGB, maestro. Y fuimos los primeros del pueblo que 

hicimos carreras. Y yo siempre he tenido una ideología más bien conservadora, muy 

tolerante para todo, siempre abierto a toda clase de ideologías, menos a los 

extremismos. También eso pesó un poco en los años 45, porque claro la gente se colocó 

mucho por ideología y yo, desde luego, no estuve en ninguna, sino al margen de todas. 

Pero me llevaba bien con Vigil. Cuando pasábamos por la Secretaría General del 

Movimiento, solía decir: “¡Aquí están los amigos de Montenegro!” Hablando en plata, 

eso fue por lo que salió Alonso del Real. Muy metidos en política Alonso del Real y su 

hermano, pues… 

W.: ¿A Vd. no le gustaba Alonso del Real? 

MONTENEGRO: Alonso del Real no era historiador ni era nada. Las cosas 

como son. Alonso del Real colaboró con Santa-Olalla un poco a su aire y en Etnología. 

Cuando se presentó a las oposiciones, presentó ocho o diez programas sobre las tribus 

de no sé qué de Oceanía, cinco o diez lecciones sobre Etnografía. Era todo Etnografía. 

De Historia Antigua, nada. Y no sabían qué lección darle para que hablara, porque tenia 

allí dieciocho programas de Etnología y la Cátedra se titulada Prehistoria e Historia 

Antigua y Media Universal. Y, sin embargo, le dieron la Cátedra. Una Cátedra de 

Prehistoria, Antigua y Media, que fue cuando fue a Santiago y pasó a Etnología. Pero, 

como había entrado por Historia Antigua, aparecía en algún tribunal y en el de 

Blázquez, Vigil y yo, estaba en el Tribunal, pero ejerciendo de gallego, vamos, no 

ejerciendo como historiador de la Antigüedad, donde era el gran ignorante. Y, sin 

embargo, tenía mucho atractivo entre los alumnos, porque era un buen etnógrafo, 

hablaba muy bien y era entendido en Etnografía y la pena es que le nombrasen 

Catedrático de Historia Antigua. A mi me parece muy bien que le hubiesen dado una 

Cátedra de Etnografía.  

W.: ¿Qué no existían? 

MONTENEGRO: Así se resolvían las cosas 

W.: ¿Y su relación con Vigil? 
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MONTENEGRO: Yo no le he tratado mucho a Vigil. He leído su manual, que es 

una concepción moderna, en parte muy equivocada, porque, por ejemplo, cuando habla 

de los orígenes sociales de la Reconquista65, a mí me parece que es una tesis totalmente 

equivocada, ya que los cántabros estaban muy romanizados: no hay que olvidar que 

Augusto, cuando entró en Cantabria, barrió a los cántabros de forma que no quedaron 

cuatro; se marcharon a Francia, volvieron y los liquidó a los que volvieron. Y repobló 

Cantabria con gentes de los llanos. 

W.: Sánchez Albornoz criticó fuertemente esa idea. 

MONTENEGRO: ¡Claro! A mí me parece que es la gran equivocación. Él y 

Barbero defendieron esa tesis con argumentos y los “progres” la encuentran tan así, tan 

atractiva. A mi me parece que no es así, pero él era muy inteligente y los alumnos le 

querían y sacó discípulos. 

En eso tuvo mejor suerte que yo. Yo no tuve suerte aquí en Valladolid, porque a 

mi no me salió gente bien preparada. Yo tenía una cosa en contra. Aquí no había 

Clásicas, ahora ya las hay, pero entonces no las había, a diferencia de Salamanca donde 

podías coger un señor de Clásicas y orientarle por Historia Antigua. Aquí había que 

coger historiadores de Historia General y ¡claro! La formación clásica es importante no 

solo como formación sino como instrumento de trabajo. Porque sabían latín por los 

pelos y griego casi nada. Trabajar en las fuentes en serio no era posible 

instrumentalmente. Y, por otra parte, yo no era arqueólogo y, como consecuencia, no 

había salida para ninguna de las dos ramas posibles. Vigil, en cambio, en Granada tenía 

Facultad de Clásicas y él estaba en Clásicas; y cuando pasó a Salamanca, lo mismo. Y 

él pudo aprovechar a gente buena en Salamanca, aparte de que tengo idea de que era 

buen profesor, que explicaba bien y por lo menos los alumnos le seguían, le aceptaban o 

por su ideología o porque realmente él era buen profesor (eso no lo sé ya, porque no 

conozco detalles). 

Así como Blázquez, que pudo sacar más gente primero en Salamanca y después 

en Madrid, porque, además, encontró todas las Cátedras vacías y como él tenía gente 

preparada, pues yo le apoyé. 

W.: Él mandaba a su gente al extranjero. 

																																																								
65 Barbero, Abilio, Vigil, Marcelo, Sobre los orígenes sociales de la Reconquista, Ariel, Barcelona, 1974, 
reeditado en Visigodos, Cántabros y Vascones en los orígenes sociales de la Reconquista, Urgoiti eds., 
Pamplona, 2012 (Prólogo de Javier Faci); La formación del feudalismo en la Península Ibérica, Crítica, 
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MONTENEGRO: Sí, mandaba gente fuera. Al casarse con una alemana, él hacía 

viajes a Alemania y se relacionaba mucho con los alemanes, y tuvo la gran oportunidad. 

Después del 66, el gran impulsor de la Historia Antigua no cabe duda que es Blázquez, 

primero porque ha trabajado mucho, después ha tenido buenas bibliotecas; ha tenido 

buenas posibilidades de sacar discípulos bien preparados y ha sido constante y tenaz en 

sacarlos. 

W.: Ha defendido a los suyos. 

MONTENEGRO: Y ha hecho bien. Yo le apoyé siempre. Vigil también ha 

tenido algún discípulo bueno. ¿Cómo se llama este de Barcelona, que salió Catedrático? 

W.: [Alberto] Prieto [Arciniega]. 

MONTENEGRO: Prieto. Yo le apoyé y traté de sacarle, pero no pude…, no 

pude Le encontré muy bien formado. No sé si se había formado con Vigil o se había 

formado previamente, pero me parece que sí, que salió de discípulo de Vigil o, por lo 

menos, salió de su círculo. 

Presedo ha trabajado bien, pero ha trabajado más como Arqueólogo que como 

filólogo y tuvo la gran oportunidad de las excavaciones en Baza, donde hizo un buen 

trabajo. Después, él ha presumido mucho de egiptólogo, pero ahí ha sido más lo que ha 

presumido que lo que ha dado de sí, pero no estaba mal que un egiptólogo les diese el 

veneno de la Historia de Oriente y, por tanto, ha sido también positivo. Ha sido muy 

positiva la labor de Presedo. 

W.: De la época de los cincuenta y sesenta ¿recuerda que hablara mucho con 

Blázquez y Presedo? 

MONTENEGRO: Blázquez apareció por los años cincuenta y muchos. Él es del 

26. Yo soy del 18. Yo tengo ocho años más que Blázquez. 

A Presedo por los años cincuenta le pasó un poco como a mí. Él dio clases en el 

colegio de Huérfanos [de la Marina], de eso vivía bien. Él se sumó primero, me parece, 

a Santa-Olalla. Fue un hombre advenedizo desde Galicia. Llegó aquí y tuvo que abrirse 

camino. Vio que con Montero Díaz no tenía nada que hacer. Vamos, esto es un 

comentario mío; además se lo he oído alguna vez que no había quien hilvanase las cosas 

con Montero Díaz. Después se juntó, y no sé si excavó o no excavó, con Martín 

Almagro [Basch], porque últimamente Martín Almagro protegía a Presedo. Incluso en 

la oposición en la que salimos Blázquez, Vigil y yo, Martín Almagro anduvo 

presionando a ver si podía meter a Presedo, lo cual me parece bien, lo que pasa es que 

no encontró eco; se malquistó los ánimos (nos lo ha contado tantas veces) de los 



114 
 

[Prehistoriadores y Arqueólogos] catalanes. Y, generalmente, el hacer trincas no era 

demasiado bien visto. Se hundía al contrario, pero el que hacía la trinca quedaba tocado 

del ala, hablando en términos cazadores y cinegéticos. Porque la gente le miraba un 

poco de reojo, o por lo que fuese, ya sea porque los demás hicimos mejor oposición o 

por otra causa. A mi me salió una oposición muy bonita. Yo la llevaba bien preparada. 

Ya había hecho otros tres intentos y con Gil Munilla allí, en Sevilla, me había hecho 

auténtico historiador; más que filólogo. 

A Presedo yo le vi en oposiciones por primera vez en el 66. 

W.: ¿Y qué tal estuvo? 

MONTENEGRO: Pues si te he de decir la verdad: no le escuché. Yo no solía 

escuchar a los demás. Incluso me pasé detalles tan sintomáticos como uno que me 

contaba después Blázquez, a saber, que Vigil en el tema que le había tocado y que le 

dieron como lección magistral, que en veinte minutos la había despachado, que se 

dedicó otros diez minutos a repasar y a la media hora se marchó. 

W.: ¿No se acuerda qué tema era? 

MONTENEGRO: No, porque yo no entraba. Me marchaba. Yo hacía mi 

ejercicio, lo llevaba bien preparado, bien asumido todo, y no recuerdo qué tema era, un 

tema corriente y moliente como para haber hablado cinco horas, pero ten en cuenta que 

Marcelo Vigil, cuando hizo la oposición, no había explicado la Historia Antigua como 

la había explicado yo en Sevilla, donde cuando fallaba Gil Munilla yo era el Adjunto 

titular y prácticamente algunos cursos los llevaba yo. 

W.: Entonces Vigil ¿No tenía mucha práctica docente? 

MONTENEGRO: Yo creo que no debía tener mucha práctica. 

En cambio Blázquez, sí. Había estado de Adjunto de Historia Antigua en 

Salamanca. Además, ha tenido siempre una gran memoria, y cuando salía cualquier 

tema nos abrumaba a todos, y de todo. Yo no sé si es que se sacaba las fichas de la 

manga, pero empezaba allí a citar a diestra y siniestra y con gran erudición; en cambio 

Vigil, no. En fin, que la primera oposición en la que aparecieron Vigil y Presedo fue 

esta, en la que salió Vigil y no salió Presedo. Y entretanto habían publicado pocas cosas 

los dos. De Presedo no recuerdo yo nada. 

W.: ¿Había hecho Memorias de Excavaciones? 

MONTENEGRO: Si que debía tener alguna, pero no lo se; no estoy muy seguro, 

o si tenía memorias en colaboración, pero, en cualquier caso, poco. Él no presentó gran 

volumen de publicaciones a la oposición, que por eso no lo aceptaron entonces. Él 
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estaba preparado. Presedo ha sido además un hombre de mucha lectura, al que ha 

gustado mucho leer, tranquilo, de buen vivir. Cuando ha tenido un tema lo ha explotado 

y lo ha hecho con mucha inteligencia, un gallego fino, agudo. De los gallegos que decía 

D. Wenceslao Fernández Flórez, que se dividían en dos clases, los que veían la hierba 

crecer, de puro listos, y los que se la comían. Pero añadía que en España solo había dos 

gallegos que veían crecer la hierba, que eran D. Francisco Franco y él. Pues Presedo era 

de los finos, de los que ven crecer la hierba. La prueba es que al poco tiempo salió 

Agregado, porque cambiaron las cosas entonces. 

W.: Él casi se fue a Sevilla cuando Vd. se vino ¿no? 

MONTENEGRO: Con un par de años o tres de diferencia. Yo me fui un año a 

Oviedo; de Oviedo me trasladé aquí, porque en Valladolid también había Prehistoria, 

Antigua y Media Universal y estaba [Salvador] de Moxó [Ortiz de Villajos], y se 

marchó a Madrid y entonces D. Luis Suárez [Fernández] muy amigo de Hernández 

Díaz, le dijo a este: “¡Vamos a sacar la Cátedra de Historia Antigua!”, que fue una 

cacicada, porque no estaba creada la Cátedra de Antigua Universal y de España. Y lo 

aceptó la Facultad, porque estaba D. Luis Suárez, Don José Hernández Díaz lo aceptó 

encantado. Y la firme yo sólo y me vine de Oviedo aquí. En Oviedo si que estaba 

Antigua Universal y de España. En Valladolid la crearon entonces. Y en Sevilla 

también. 

Y cuando yo estaba aquí me llamó Gil Munilla para decirme que habían 

separado [en Sevilla] la Cátedra de Antigua Universal y de España, al jubilarse D. Juan 

de Mata Carriazo y él se había pasado a Moderna y Contemporánea y que habían 

decidido en la Facultad crear la Cátedra de Historia Antigua Universal y de España y 

otra de Historia de la Edad Media Universal y de España. Y me dijo que me fuese a 

Sevilla. Pero ¡claro!, yo como soy de aquí y, además, tenía un piso comprado en Oviedo 

y aquí dos pisos. Y dije: “¿Qué hago yo si tengo comprados tres pisos y los debo los 

tres? Como me vaya a Sevilla van detrás de mi a buscarme a la caza”. Y yo, que ya 

tenía cuarenta y seis años, cuando vine aquí, le dije: “Yo voy a formar una biblioteca 

aquí en Valladolid, aprovechando ahora que es un momento oportuno”. Había una 

tradición aquí de Historia Antigua desde Cayetano de Mergelina, que había sido un 

buen Prehistoriador y Arqueólogo y había dejado una buena biblioteca, y yo la había 

dejado también en parte hecha, los tres años que estuve encargado de la Cátedra de 

Antigua, y (la tierra tira, ¿entiendes?) decidí no ir a Sevilla; pero entonces, sacaron la 

Agregación. Y es que entonces se sacaban Agregaciones, no sacaban Cátedras, metieron 
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la moda de sacar primero Agregados, y después, mediante concurso, pasaban de 

Agregados a Catedráticos. Y Presedo me parece que fue a Sevilla o a Granada de 

Agregado. ¿Estuvo en Granada? 

W.: Fue a Sevilla directamente. No sé si incluso también fue a Oviedo y se fue o 

había sacado antes una plaza en Oviedo y no la ocupó nunca. 

MONTENEGRO: ¿Había sacado él Oviedo? 

W.: Pero no quiso ir. 

MONTENEGRO: Porque a Oviedo se marchó, un par de años después, Julio 

Mangas. 

W.: Presedo había tenido la posibilidad de irse a Oviedo, pero al final no quiso. 

MONTENEGRO: Eso no lo sabía yo. Vamos, que no le seguí los pasos. Nos 

veíamos en las tesis o en Madrid en algunos tribunales, pero no me había explicado él 

su vida y milagros. 

W.: Cuándo Vd. llega aquí, se encuentra con que no había habido una Historia 

Antigua. ¿Qué libros había aquí? 

MONTENEGRO: Poco y menos, pero con la ayuda del Vicerrectorado de 

Investigación, con el dinero que sacábamos de Hispania Antiqua, la fuimos haciendo. 

De la revista salía bastante dinero, mucho dinero. Aunque yo fundé la revista 

(vamos, la financié) en Vitoria, a los cuatro años dejé el Colegio Universitario de 

Vitoria y me vine aquí a Valladolid. Y al Patronato de Vitoria les pregunté yo si querían 

que siguiésemos editando la revista Hispania Antiqua. Me respondieron que no estando 

yo allí… “y te damos todos los libros, todos los fondos que tenéis, los cinco volúmenes, 

que estaban casi íntegros, seis u ocho monografías”. Y me lo dieron todo. Y como yo ya 

tenía montado el intercambio con el extranjero, les indiqué que en vez de mandar las 

revistas a Vitoria, las mandaran aquí porque en adelante el editor iba a ser Valladolid. A 

los tres o cuatro años nos encontramos Santos y toda la gente que yo fui cogiendo, 

promoviéndola, escribían pidiendo intercambio con Latomus, con el Historische 

Zeitschrift, y hasta doscientas cincuenta revistas que teníamos y tenemos por 

intercambio con Hispania Antiqua. Y todo eso ya desde el principio. Tenemos, y no te 

puedo citar todas de memoria, el Journal of Roman Studies, Journal of Hellenistic 

Studies, etc. Todo eso está ahí desde 1970, porque les ofrecíamos el intercambio y desde 

1970 hasta hoy hay una sala más grande que todo esto con más de doscientas cincuenta 

revistas. Y claro, eso es muy importante. 



117 
 

Y luego libros hay muchos, varios miles de libros. Habrá diez o doce mil libros 

de Historia Antigua. Hombre no hay tantos como en el [Instituto] Rodrigo Caro ni 

mucho menos. 

Pero tengamos en cuenta que aquí había funcionado muy bien el Seminario de 

Arqueología, y ellos habían comprado muchos libros, además de los muy importantes 

que yo compré (el Corpus Inscriptionum Latinarum, el Pauly Wissova, toda la 

colección de Estudios Medievales paralela al Pauly Wissova, y las grandes colecciones 

de Röscher, el Lexikon der Mythologie66…, en fin, los libros más caros) en los años 

cuarenta y cinco al cuarenta y ocho. 

Y [Pedro de] Palol, que vino aquí de Catedrático de Arqueología, pronto, 

prematuramente, había hecho una gran biblioteca, porque entre otras cosas Palol fue y 

es un gran arqueólogo y un hombre que trabajó mucho en los períodos clásicos de 

romanización, excavó Clunia, mejor dicho continuó excavando Clunia y publicó todos 

los mosaicos. En Valladolid hizo una gran labor y compró muchos libros, con lo cual, 

entre la biblioteca de Arqueología y la de Historia Antigua, por los años 75 teníamos 

una gran biblioteca. Prácticamente no nos faltaba nada de lo fundamental, aunque yo 

parezca un poco exagerado. 

W.: En español estaba lo más importante... 

MONTENEGRO: No, no. Español y extranjero. Teníamos las grandes 

colecciones. Palol compró los escritores cristianos. Yo compré todos los escritores 

clásicos, porque entonces no había Facultad de Clásicas, y la colección Budé, los 

ingleses de la Loeb, están completas en el Seminario de Antigua. 

Y faltaban algunos de los editores alemanes de la Teubner. De la Teubner traje 

menos porque claro, tenía gente que no eran filólogos y necesitaban las traducciones de 

los libros con los textos clásicos que los tienen en la Budé o los tienen en la Loeb. 

Plinio y los demás clásicos eran los autores que se manejaban, tanto de la Budé como de 

la Loeb, o todos los escritores cristianos, los hispano-romanos. Y no digamos ya los 

historiadores clásicos como Tácito y Polibio, que si se los daba sólo en griego o en 

latín… Además, que, las cosas como son, yo era de Clásicas, pero los textos se suelen 

resistir. 

W.: Es más práctico trabajar en bilingüe. 

																																																								
66  Roscher, Heinrich, Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, Teubner, 
Leipzig, 1886-1937. 
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MONTENEGRO: Sí. Además, si tienes que certificar a ver qué opina un 

especialista, antes de dar una traducción, es bueno confrontar en la Loeb o en la Budé. 

Hicimos una colección de fuentes extraordinaria. Cuando empezaron los de Latín y 

Griego, el Seminario de Historia Antigua era su seminario. Y más de cuatro libros 

desaparecían porque se los subían ellos y luego se quedaban en la sede de ellos, pero 

bueno: al fin y al cabo, los libros están para utilizarlos y mientras haya uno que los 

utilice, pues todos felices. Hicimos una gran biblioteca y yo calculo que hay unos 

15.000 volúmenes desde entonces y la han seguido aumentando porque la revista ha 

proporcionado mucho dinero y mucho intercambio. No llega a ser como el Archivo 

Español de Arqueología que ha tenido mejores colaboradores y lleva más tiempo. 

Cuando el Archivo se separó de Archivo de Arte las grandes colaboraciones 

estaban en la revista de Madrid, pero aquí prácticamente no nos negó intercambio 

ninguna revista ni alemana, ni inglesa, ni francesa. Y, además, yo procuré mucho que 

tuviese gran cantidad de reseñas, porque yo les decía: “¡Mirad! En Alemania y en 

Francia y en Inglaterra, que hagamos reseñas de sus libros está bien, ya que les agrada, 

les halaga, pero, sobre todo, van a ir a buscar la bibliografía nueva española. Por tanto, a 

lo español hay que hacerle la reseña sistemáticamente”. Y, claro, en el extranjero tenían 

información de las publicaciones españolas de todo, que fue lo que nos movió a sacar la 

Bibliografía de la España Antigua67, recogiendo de todo, desde la Prehistoria, desde los 

tiempos primitivos de Don Claudio [Sánchez Albornoz] y todo lo de Menéndez Pidal, y 

todos los artículos que se habían publicado sobre las vías romanas, tema sobre el que 

habían hecho muchos artículos los arqueólogos. 

Y todo lo teníamos recogido sistemáticamente y en las separatas que yo hice 

xerocopiar. Nos recorrimos todas las bibliotecas de Madrid. Yo iba con Santos Crespo 

[Ortiz de Zárate] y nos daba gran cantidad de dinero la venta de Hispania Antiqua. 

Teníamos nuestra administración particular y nos daba para editar Hispania 

Antiqua con alguna pequeña ayuda y para comprar muchos fondos bibliográficos. De 

modo que casi todos los días venían libros. Yo iba, primero, por la Librería Buchholz, 

que estaba detrás del Ministerio del Ejército, y después por la Librería Miessner, que 

estuvo en la calle Ortega y Gasset. Y cada mes venían treinta o cuarenta libros o más. 

Hacíamos los pedidos por escrito, pero allí cargábamos con todas las novedades. O sea, 

																																																								
67 Montenegro Duque, Ángel, Mangas Manjarrés, Julio, Bibliografía de la España Romana I, Vitoria, 
Colegio Universitario de Álava, 1972; Montenegro Duque, Ángel, Garabito Gómez, Tomás, Solovera San 
Juan, María Esther, Bibliografía de la España Romana II, Colegio Universitario de Álava, Vitoria, 1973. 
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que pudimos hacer una gran biblioteca. Y la hicimos. Yo compre todos los tomos de 

Iwan von Müller68: de Arqueología, de Epigrafía, de Literatura. El tomo de Historia, 

que es el de [Hermann] Bengtson69. 

W.: Vd. tiene la impresión de que tampoco ha podido tener muchos discípulos 

aquí en Valladolid. Ha nombrado a Santos Crespo Ortiz de Zarate. 

MONTENEGRO: [José María] Solana [Sainz], que tenía una pequeña formación 

de Arqueólogo, pero es un hombre limitado y demasiado centrado en sus excavaciones. 

Quiso seguir excavando, pero Martín Almagro le puso la proa. 

W.: ¿Por qué? 

MONTENEGRO: No sé por qué. Un poco envidia interna de aquí, porque no 

encontró eco y no era mal excavador. Había aprendido con Miguel Ángel García 

Guinea en Santander, que fue por lo que yo le acepté en el Departamento. 

Tomás [Garabito Gómez], que hizo lo de La Rioja, pero no han seguido ni él ni 

su mujer [María Esther Solovera San Juan]. Y es muy bueno lo de las cerámicas de 

Tricio. Y descubrió el Mediterráneo, porque todos los hornos de Arenzana los han 

excavado ellos. Y han estudiado todas las cerámicas y han visto que el 50% de las 

cerámicas que había en los Museos Arqueológicos de Numancia o de Palencia o de 

aquí, resulta que eran riojanas. Hicieron una gran obra: unificar el estudio de la 

cerámica, pero después no han seguido. Y es un hombre inteligente, pero no. Y no será 

porque yo no les he empujado. Porque la gran ventaja que han tenido aquí siempre 

(Arcadio [del Castillo] me lo decía. “¡Claro. Así cualquiera!”) es que teníamos dinero 

para publicar nuestras monografías. En cuanto tenían un trabajo un poco regular, lo 

publicaban en Hispania Antiqua e inmediatamente se hacía una monografía con una 

tirada aparte, como pasó con lo de Julióbriga y lo de los alfares de Garabito, que lo 

saqué con Almagro, que estuvo en aquella Tesis y me dijo que eso era muy importante. 

Y acordamos publicarlo. Y lo publicó él en las publicaciones estas del Museo 

Arqueológico Nacional, de la Biblioteca Prehistorica Hispana70. 

W.: Eso era un privilegio: el poder publicar todo lo que se pretendía. 

																																																								
68 Iwan von Múller fue el editor de la serie de introducciones a la Antigüedad clásica denominada  
Handbuch der klassischen Altertums-Wissenschaft in systematischer Darstellung, que se viene editando 
desde 1985.  
69 Bengtson, Hermann, Griechische Geschichte von den Anfängen bis in die römische Kaiserzeit, nebst 
Quellenkunde, Beck, Munich, 1950. 
70  Garabito, Tomás, Los alfares romanos riojanos. Producción y Comercialización, Bibliotheca 
Praehistórica Hispana 16, Madrid, 1978.  
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MONTENEGRO. ¡Claro! Si esta obra costó seiscientas mil pesetas, Martín 

Almagro puso trescientas mil y se quedó con el número correspondiente de volúmenes. 

Y nosotros nos quedamos con cien o ciento veinte, según lo que habíamos aportado. Y 

han tenido ese aliciente, pero apenas lo ha utilizado más que Solana. Pero tiene un 

carácter un poco atravesado, como buen cántabro. Es un hombre duro de temperamento 

y es trabajador, pero no le aceptaban. Blázquez y los otros tardaron mucho en aceptarlo 

y tardaron tanto que tuvo que salir cuando me jubilé yo. 

Así que aquí no han salido. Yo no he tenido gente para presionar. Es decir que 

estuve siempre apoyando a los candidatos de Blázquez. 

W.: No tenía Vd. la sensación de haber dejado “herederos” en la Historia 

Antigua. 

MONTENEGRO: Sí, sí: [Antonio Rodríguez] Colmenero, pero no consigue salir 

Catedrático. Ha tenido mala suerte y es buen gallego, inteligente, trabajador, que si que 

es de los que ven crecer la hierba. Es agudo. Publicó la romanización de la Galicia 

meridional romana71 que después completaron otros, pero fue suya la culpa porque yo le 

dije: “En vez de hacer la Galicia Meridional Romana (que fue su tesis doctoral), haz lo 

de toda Galicia”, que es lo que hizo [Alain] Tranoy72, y yo le dije: “¡Ves! Te lo han 

pisado por no hacerme caso”. Él creyó que podría hacerlo más tarde, pero, entretanto, el 

otro desde la Casa de Velázquez le pisó el terreno. Sí ha publicado las inscripciones de 

esta parte de Galicia. Es el mejor, el que ha hecho publicaciones más sólidas y más 

completas: Antonio Rodríguez Colmenero. Publicó también un volumen sobre las 

campañas de Augusto en España73, un tema muy discutido, difícil, porque ya empezó 

Schulten con el problema de las identificaciones toponímicas, y unos piensan que con 

Augusto se incorporó Galicia a Roma: yo creo que no, yo creo que ya con César se 

había integrado toda Galicia en la España Romana; pero, claro, cogen la toponimia y la 

interpretan, y dicen: “Este es de allí, de Galicia” y con asignar un topónimo a un lugar 

geográfico extienden allí la guerra. Colmenero hizo un estudio, que yo creo que es el 

más sensato, estudiando los textos de Orosio y demás escritores de las campañas de 

Augusto contra los cántabros. Ha hecho obras, ya digo, finas, por lo menos aportando 

datos y una tesis y sacando unas conclusiones, que es lo que hay que hacer. 

																																																								
71 Rodríguez Colmenero, Antonio, Galicia Meridional Romana, Universidad de Deusto, Deusto, 1977. 
72  Tranoy, Alain, La Galice romaine. Recherches sur le nord-ouest de la péninsule Ibérique dans 
l'Antiquité, Publications du Centre Pierre Paris, de Boccard, Paris, 1981.  
73  Rodríguez Colmenero, Antonio, Conquista y Organización del Norte Peninsular, Universidad de 
Deusto, Deusto, 1979. 
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Digo que es lo que hay que hacer porque yo estimo lo siguiente, y siempre les he 

dicho a mis discípulos: publicar artículos por dar información, no vale la pena. Siempre 

hay que tratar de aprovechar esa información para sacar una conclusión. Es decir, que 

tengan un fondo histórico y que demostréis que sois historiadores. Y el último número 

de Hispania Antiqua peca de eso, de ser muchos artículos, muchos artículos, pero sin 

sustancia, sin una tesis que demostrar. Yo no he publicado nunca un solo artículo en el 

que no hubiese una tesis. Si me he equivocado y resulta que no es así… pues bien. Yo, 

en el artículo que publiqué en el Homenaje a Don Claudio Sánchez Albornoz sobre 

Prisciliano74, donde yo estudié todos los textos y ponderé todas las razones, vi una 

razón: Roma quería acentuar su autoridad, su prestigio como cabeza de la Iglesia. 

Coincide el español Teodosio con un Papa español, Dámaso, y Prisciliano resulta que se 

sale por la tangente, incurriendo más en ser un díscolo que en ser un hereje, que para mí 

no lo fue, aunque sí lo fueron sus discípulos. Para mí, quería ser díscolo, y eso era 

precisamente lo que no se llevaba entonces, cuando todos querían que todo se sometiese 

a la autoridad de Roma; y él hacia la guerra por su cuenta. Y esto es lo que yo creo que 

le perdió, porque le entregaron al brazo secular, no al poder eclesiástico. Bueno: yo 

tendré razón o no tendré razón, pero esa es una hipótesis. 

W.: No una exégesis de un texto. 

MONTENEGRO: Eso es. No una exégesis de un texto, sino una hipótesis y un 

estudio de la época ya para ambientar y todo eso y demostrar las facetas de Prisciliano. 

Es decir: siempre he querido ver el fondo de la historia, hacer algún análisis profundo 

de las causas y consecuencias de la historia, una interpretación de la historia. Que venga 

otro señor y aporte cinco argumentos más en contra de eso, y que me diga que yo era 

más papista que el Papa. Bueno, pruébelo Vd. y presente los documentos. Yo he 

presentado una serie de textos, en los que demuestro que su tendencia era hacer la vida 

por libre. Porque le achacan que los monasterios de hombres y mujeres hacían la guerra 

por su cuenta, al margen de los obispos, que son los que le plantean los problemas. Él 

tiene que luchar contra los propios del clero, porque él es un díscolo, es un autodidacta. 

Me estoy refiriendo a que tal fue la tesis que yo defendí y siempre que he 

publicado algún artículo o algún trabajo amplio es lo que he procurado hacer y es lo que 

																																																								
74 Montenegro Duque, Ángel, “Los problemas jerárquicos del cristianismo hispano durante el siglo IV y 
las raíces del priscilianismo”, Estudios en Homenaje a D. Claudio Sánchez Albornoz en sus 90 años, 
Anexos de Cuadernos de Historia de España, Instituto de Historia de España, Buenos Aires, 1983, I, pp. 
223-240. 
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he creído que debía imbuir en ellos. Ahí quedan unos cuantos. Están ocupando algunas 

Adjuntías, en Santiago, en Cáceres, en Soria, en Burgos hay gente de aquí. 

También te voy a decir una cosa: entonces a la gente, más que escogerla, nos 

llovían, es decir, que venía uno porque tenía buen expediente académico y decía: “voy a 

coger una beca, pues voy a Historia Antigua”. Es decir, que había algunos que se te 

sumaban y después tenías que apoyarles y ¡adelante! Más que escoger y decir: “¡Oye, 

mira ven, que en Historia Antigua tienes porvenir!” Yo, realmente, no he escogido a 

nadie; no he dicho a nadie: “Vente a Historia Antigua”. Han sido ellos los que me han 

dicho: “¡Mire Vd. yo quiero!” Y siempre he aceptado, pero no he ofrecido nunca y por 

eso no he tenido. Porque yo no he visto nunca, así, un candidato… 

W.: …Que le impresionara. 

MONTENEGRO: Sí, que me impresionara. ¡Hombre: Colmenero, si! A 

Colmenero, un poco si que le empujé yo mismo y le llevé a Bilbao, para que 

desempeñase la Cátedra de Historia Antigua en Deusto, allí con los Jesuitas. Y después 

se pasó a Galicia, a su tierra. Que en Deusto estaba muy bien y ganaba dinero y publicó 

algunas cosas buenas. Todo esto explica un poco que no haya yo tenido mucha 

influencia y es que aquí no había Facultad de Clásicas, para decir: “Bueno, voy a coger 

a un buen discípulo de Clásicas y a empujarle”. Cuando han puesto Clásicas era tarde. 

Ya tenía yo gente aquí a los que ya era bastante con sacarles adelante. 

W.: ¿Cómo Santos Crespo? 

MONTENEGRO: Es muy trabajador y ha hecho cosas. Y es inteligente y muy 

activo; pero el hombre se contenta. Hoy día, además, es que es muy difícil pensar en 

eso. Y aquí ya tiene ocupada la Cátedra Solana. Teóricamente había dos Cátedras 

(porque, cuando yo me jubilé ya le había sacado de Catedrático a él). 

O sea, el Rectorado ofreció a los Departamento sacar Cátedras si creíamos que 

había alguna persona preparada. Y yo dije que sí. Y se hizo la propuesta y la 

anunciaron, la prepararon, pero mientras tanto me jubilé (1988). 

Y cuando yo me jubilé, no la ha querido y la han amortizado. Y, por cierto, lo 

tienen en pleito y a lo mejor un día resulta que la sacan y va Garabito o quien sea; pues 

si sale a oposición, como salen todas las plazas, pues no sé… Pero ya te digo: Solana la 

amortizó. ¡Venga a hablar con el Rector y decirle que no hacía falta más, cosa que 

resulta inaudita! Para ser Jefe de Departamento hay que ser Catedrático de Universidad, 

pues ahora el Jefe de Departamento aquí es Tomas Garabito, que todavía no lo es. Es 

decir, que en el Rectorado le admitieron. Y Solana es un hombre de un carácter difícil y 
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era la guerra constante y le plantearon al Rectorado el problema y el Rectorado, a 

propuesta del Departamento, nombró otro jefe y nombraron a Tomás Garabito. Y 

Tomás Garabito, desde hace un año, es jefe de Departamento de Historia Antigua, pero 

no sé si conseguirán que saquen la Cátedra o no. 

W. Cuando llega Vd. aquí en el año 67-68 ¿qué campo trabajó Vd.? A partir de 

su llegada ¿qué cosas se han hecho? 

MONTENEGRO: A partir de ahí, yo termino de publicar la Historia Antigua de 

China, que tenía ya elaborada de Sevilla y Oviedo. Aquí tenemos unos quinientos libros 

de Historia de China Antigua, con todas las fuentes y junto con el Museo Oriental, 

tenemos una de  las mejores bibliotecas de España de Sinología. 

W.: ¿Qué es el Museo Oriental? 

MONTENEGRO: El Museo Oriental es un Museo que hay aquí en Valladolid y 

que es único en el mundo. Es de misioneros agustinos, que traían aquí cosas para 

enseñar aquí a los que iban a ir allí, para que así se adecuasen ideológicamente, y 

llegaron a tener un Museo Oriental fenomenal, extraordinario, con mucho material. 

Y después de terminar la historia esa, tuve que resolver una serie de 

compromisos con la Enciclopedia Rialp, los más urgentes; porque me encargaron, o 

más precisamente, me encargó una serie de artículos Antonio García y Bellido, que era 

el jefe de toda la Historia Antigua de la Enciclopedia Rialp75. Me encargó un montón de 

artículos, lo mismo que a Presedo y a Blázquez. A Vigil yo creo que no, porque los de 

Rialp son del Opus; o García y Bellido no se lo dio, o el otro no quiso, pero Blázquez, 

sí, y a mí me dieron muchos artículos y como me lo había mandado Don Antonio, los 

hice. 

A Don Antonio yo le quería mucho desde los años 44 o 42, en que fui a Madrid 

y ya le traté con gran respeto, porque era el “santón” de todos los que trabajaban en 

Historia Antigua y en Arqueología Clásica. 

Cuando ya terminé eso, me metí con la España Romana. Ya hice un volumen 

para la UNED [Universidad Nacional de Educación a Distancia], que me encargó Don 

Salvador Moxó [Ortiz de Villajos]76. Entonces los textos de Historia Antigua los pedían 

para la UNED, pues en España no había nada, actualizado. Así yo hice la Historia de 

España Antigua de la UNED, que no sé si la tendréis por ahí.  

W.: Sí, en esos tomos grandes de la UNED. 

																																																								
75 Gran Enclopedia Rialp, Rialp, Madrid, 1971 (1ª ed.).  
76 Montenegro Duque, Ángel, Historia Antigua de España, UNED, Madrid, 1976. 
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MONTENEGRO: Sí, un tomo grande, en formato grande. Y después hice para 

la de Gredos la Protohistoria77, hasta la romanización, es decir la Protohistoria, los 

pueblos prerromanos y las invasiones. Y entretanto fui publicando, volviendo a retomar 

temas que había abandonado un poco en Sevilla por falta de libros, y ya cogí el encargo 

de la renovación del volumen de la Menéndez Pidal78. 

Por cierto, algunos echaban de menos un poco más de interpretación de la 

historia, es decir: incorporar todo lo que se había hecho sobre localización de 

topónimos, aspectos sociales, lo que había hecho García y Bellido de la guerra de 

Numancia y muchas otras publicaciones. Todo eso lo incorporé y, además, añadí algo 

nuevo que no se había hecho nunca, que es la Historia de la España Romana durante el 

Imperio, a base de poner de relieve todo lo que habían hecho los emperadores romanos 

a la muerte de Nerón, cuando entran Galba, Otón, Vitelio y Vespasiano; la obra de 

Vespasiano en España (Tito ya menos), porque fue sobre todo la obra de Vespasiano la 

que cambia radicalmente la España de Augusto a España imperial. Y eso lo publiqué en 

un artículo en Hispania Antiqua, en el número 5, me parece, recopilando todo lo que se 

había publicado y que fue uno de los artículos que ha tenido más éxito79. 

Es decir, que retomé temas como, por ejemplo, el de Trajano, sobre lo que ya 

había escrito “Trajano oriundo de España”, cuando estaba en Madrid, que le había 

gustado mucho a García y Bellido. Lo publiqué en la revista del Consejo, una revista de 

historia general, de cultura80. 

W.: ¿Arbor, puede ser? 

MONTENEGRO: Arbor. Sí, lo publiqué en Arbor y, claro, ampliado a todo lo 

que había hecho Robert Etienne, que había escrito mucho sobre Trajano y la obra de 

Trajano en España. 

Ahí añado yo una nueva visión de España durante el Imperio. Y Teodosio, lo 

que supuso Teodosio, el hispanismo de Teodosio en el final del Imperio y en la 

cristianización, para mal o para bien; allá iban los cristianos de la mano de Teodosio, y 

del Papa español, su amigo o compinche el Papa Dámaso, que otra vez vuelve a 

coincidir con el predominio de senadores y cargos hispanos al frente de Roma. No hay 
																																																								
77 Montenegro Duque, Ángel, Historia de España: Edad Antigua I, Gredos, Madrid, 1972. 
78 Montenegro Duque, Ángel, Blázquez Martínez, José María, (eds.), Historia de España Menéndez 
Pidal, vol. II.1: España romana (218 a.C. - 414 d.C.). La conquista y la explotación económica, Espasa 
Calpe, Madrid, 1982. 
79  Montenegro Duque, Ángel, “Problemas y nuevas perspectivas en el estudio de la Hispania de 
Vespasiano”, Hispania Antiqua 5, 1975, pp. 7-88. 
80 Montenegro Duque, Ángel, “Trajano, oriundo de España”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 
60, 1, 1954, pp. 155-166. 
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que olvidar que Teodosio era de Cauca, contra lo que dice [Manuel Abilio] Rabanal 

[Alonso]. 

W.: ¿Qué dice Rabanal? 

MONTENEGRO: Que era de Cacabelos, que Cauca era Cacabelos, dice el 

bueno de Rabanal. Es otra segunda época de la presencia de España en Roma. Aunque 

se puede considerar una tercera época: primero la de Vespasiano, luego la de Trajano y 

Adriano y después la de Teodosio. Y yo lo pongo de relieve. Y el papel de España en el 

Imperio y en la caída de Roma, la entrada de los visigodos. Porque Montero Díaz, que 

era un hombre genial, de eso no cabe duda, dice que había empezado a trabajar sobre 

Teodosio y que había reunido allí una cantidad de libros, de material y de estudios sobre 

Teodosio, pero que al final había desistido de estudiarlo porque Teodosio “…era una 

mierda”. 

W.: ¿El emperador Teodosio? 

MONTENEGRO: Efectivamente. Entregó el Imperio a las tropas de los 

visigodos en el sur del Danubio y fue la puerta de entrada para las invasiones. O sea, 

que verdaderamente fue el gran impulsor de la caída del Imperio porque metió al 

enemigo en casa y en ese sentido, pues era una porquería. 

W.: Para Montero la historia sería la obra de las élites, de los dirigentes, de los 

iluminados, ¿no? 

MONTENEGRO: Era un hombre de gran brillantez. Sus conferencias eran muy 

bonitas y sus clases eran muy bonitas y todo era muy bonito, aunque él fuese negativo 

para la Historia Antigua, porque tenía esas salidas de pata de banco, como eso de que ha 

pasado diez años estudiando a Teodosio y después resulta que lo deja todo abandonado 

y no hace nada. ¡Hombre…! Montero Díaz se pasó un año explicando filosofía china, 

porque le acumularon la Cátedra de Filosofía, o un curso de filosofía antigua, y se pasó 

el año hablando de los filósofos chinos. Y, además, con gran competencia, no diciendo 

vulgaridades, por supuesto. Pero no pasaba de ahí. 

W.: Ni dejaba libros, ni dejaba discípulos. 

MONTENEGRO: Ni dejaba libros, ni discípulos. Era una labor muerta. Y yo me 

dediqué a eso: a sacar unos cuantos artículos, algunas cosas como inscripciones, sobre 

los dioses de la Bureba y el dios Vurovius, por ejemplo. Aunque algunas veces eran 

colaboración, yo añadía mi parte de filólogo, que ha sido siempre mi gran aportación, 

un poco lingüista. Por lo menos dominando ese campo. Y después hacía el estudio 

lingüístico. Y, además, yo tenía mis buenos ficheros del Consejo y los tengo. Lo que 
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pasa es que ahí se han quedado para la posteridad, pero yo tenía buenos ficheros de los 

que echar mano. 

Y después me centré en sacar dos cosas, que yo tenía ilusión: una nueva Historia 

de España y una nueva Historia Universal. Y lo trajiné de acuerdo con Luis Suarez, que 

dirigió la Gran Historia de España de Rialp81 y yo dirigí la Historia de España de 

Gredos en dieciséis volúmenes82. Y para ello me puse en contacto con todo el mundo. Y 

he completado una historia de España en quince volúmenes acudiendo a [José Manuel] 

Cuenca [Toribio] y a los de Córdoba, a Manuel Fernández [Álvarez], de Salamanca y, 

en fin, contando un poco y organizando la publicación de los volúmenes y de la 

Historia Universal. 

Lo que pasa es que en la Historia Universal he tenido la desgracia de caer con un 

editor que era un informal (y no será porque no me lo advirtió Blázquez: “¡Mira no te 

metas con Moretón, que no le tengo yo por muy formal!”). Y, efectivamente, resulta 

que se lo vendió al Club Internacional del Libro. El Club este internacional los ha 

sacado y se ha divulgado mucho, pero se ha divulgado entre gente que no era 

interesante. Y ahí dirigí también la Historia Universal en doce volúmenes, ocho de 

Historia Universal y cuatro de América83. Y esa ha sido mi obra después de estar aquí. 

W.: Yo no había leído una Historia Universal hecha en España dirigida por 

alguien de Antigua, lo que es muy importante. 

MONTENEGRO: Exactamente. Y lo mismo de la Historia de España. 

¡Hombre! Yo disponía de amigos, de buenos amigos en Córdoba, José Manuel Cuenca, 

que se lo encargué y luego no lo hizo. Lo hizo [Juan Francisco Rodríguez] Neila y otros 

amigos de Neila, con gente de Sevilla, contaba también con gente de aquí, con gente de 

Madrid que yo había tratado, gente de Salamanca, que realmente ha colaborado: 

[Francisco] Morales Padrón me hizo la Historia de América en dos volúmenes. Y fue 

una cosa que nadie había hecho y ahí están los nombres. Pero yo no me he puesto de 

Director, porque yo dije tanto a Gredos como a Moretón, lo siguiente: “Yo no dirijo 

nada, pongamos a un Martín Almagro [Basch]”, y yo al único que le podré decir algo es 

a Martin Almagro Gorbea, que hizo el tomo de Protohistoria de España. 

W.: Que es muy bueno 

																																																								
81 Suárez Fernández, Luis (ed.), Historia General de España y América, Rialp, Madrid, 1981-92. 
82 Montenegro Duque, Ángel (ed.), Historia de España, Gredos, Madrid, 1972-1991. 
83 Montenegro Duque, Ángel, Gran Historia Universal, Club Internacional del Libro, Madrid, 1986. 
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MONTENEGRO: Es muy bueno porque él está muy preparado. Lo hizo él, un 

catalán, y no uno de Salamanca… Y el de Sevilla, [Manuel] Pellicer [Catalán] y su 

mujer [Pilar Acosta Martínez], hicieron el Neolítico, que hizo Pellicer, y su mujer la 

pintura. 

W.: Figura Vd. como editor ¿no? 

MONTENEGRO: No, me puse como coordinador. Yo preferí una cosa más 

modesta. Yo coordino y lo que les decía era: “Vamos a hacer un tomo de quinientas 

páginas, del que te corresponden doscientas”. Si se pasaba hasta trescientas no pasaba 

nada, pero lo que no me hacía era un volumen de ochocientas páginas, porque no había 

quien lo editase; y “que vaya dividido en tal y que vaya ordenado en cual y que vaya 

una bibliografía por capítulo”. Es decir, el planteamiento general. Me mandaban un 

programa de lo que iban a hacer y yo les decía: “Perfectamente, pero no te salgas de las 

páginas porque ya sabes que los editores protestan y, además, porque pensamos que sea 

un manual asequible, una historia asequible a los alumnos universitarios, un libro de 

ámbito universitario”. Lo que pasa es que ahora los universitarios no compran un 

puñetero libro; nada más los apuntes y xerocopias. Pero si que se venden: a mi me 

hacen unas liquidaciones bastante interesantes los de Gredos. Los de Moretón, no, 

porque se los dio al Club Internacional del Libro, al Círculo de Lectores, y ha 

desaparecido, no hay quien responda. Algunos tienen los primeros volúmenes, porque 

colaboraron, como Arcadio del Castillo, que colaboró en el volumen de Historia de 

Roma. Y Mauricio Pastor [Muñoz], que hizo también unos capítulos de la de España: 

los astures y algún otro tema así, que eran temas suyos. Yo me he limitado a coordinar y 

decir: “Esto va a ir del siglo XV al 1613, de la Revolución Francesa hasta tal punto, de 

la Guerra de la Independencia hasta Alfonso XII, hasta los comienzos de Alfonso XIII. 

Esa es tu tarea, haz un programa, distribuye tantas páginas…” es decir, yo coordinaba, 

indicaba donde debían ir los mapas, si debían llevar mapas, es decir la tarea de visión 

general. Eso lo planifiqué yo y se han publicado las dos. Y las dos han tenido gran éxito 

y, modestia aparte, ha sido la primera vez que uno desde el campo de la Historia 

Antigua ha sido capaz de coordinar una Historia Universal. 

Y se debe a que yo he sido un hombre de mucha lectura. Hice los [cursos de] 

Comunes [de Filosofía y Letras] en Valladolid, estudiando bastante Historia y en vez de 

hacer Historia, que es lo único que había aquí, me fui a Salamanca a hacer Clásicas, 

porque me parecía que era una formación más seria. 
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Y he coordinado alguna otra obra, como, por ejemplo, La Historia de Burgos, 

una Historia de Burgos, que, como yo llevaba la Historia Universal y la Historia de 

España, de la Diputación de Burgos, dijeron que querían hacer una Historia de Burgos 

y me la encomendaron a mí y he dirigido los cuatro primeros volúmenes84. Después ya 

no he querido. De Historia Contemporánea, no, porque se requería mucha 

especialización. No valen generalidades. Es preciso estar un poco entrado en los 

problemas de Burgos en la Guerra de la Independencia y de los detalles de los eruditos 

locales. Así al terminar la Edad Media ya dije que no quería seguir dirigiendo la obra. 

W.: Hemos estado hablando de su historia casi desde el colegio hasta ahora; 

hemos hablado de su formación, de su formación en Historia Antigua, de su situación, 

¿Qué cosas importantes cree Vd. que aún no hemos hablado? 

MONTENEGRO: Hemos tocado más o menos todos los puntos y hemos 

enumerado las personas que pudieron ir despertando y abriendo horizontes y caminos. 

Pero yo añadiría también el estudio de Don Claudio Sánchez Albornoz, que 

después será un gran medievalista, pero estuvo aquí de Catedrático de Historia del 

Derecho, en 1921. Después fue político y publicista, porque él hizo los Cuadernos de 

Historia de España, que aún siguen en manos de Hilda Grassotti y sus discípulas que 

dejó allí y en cambio no dejó discípulos en España. A mi me quería mucho. Tengo ahí 

una dedicatoria de Don Claudio que no me merezco, yo creo. Yo le mandé los dos 

volúmenes de la Historia de España. Y él vio que yo había puesto patas arriba toda la 

antigua versión de Bosch Gimpera. Esta se sujetaba demasiado a las fuentes y hacía una 

historia de la literatura latina, una historia de las vías romanas, y la historia de la 

conquista, mientras que yo hice una nueva visión, una nueva concepción del peso de 

España en el Imperio, es decir que España fue algo más que una fuente de provisión de 

aceite; a través de eso hubo grandes personajes en la Bética y, en general, en la política, 

como fueron todos los senadores en la España que empieza con la España de 

Vespasiano y culmina con la España de Trajano y Adriano. ¿Por qué? Porque había 

gente muy rica y entre ellos Trajano, un hispano-romano (porque era hispano como se 

ve por el nombre de Trajano, que quise yo demostrar, y creo que demostré, que Trajano 

era oriundo de España), basándome en unas inscripciones que hablan de un Traius, de 

lo cual a la latinización se deriva en Traianus, por las sufijaciones en –anus. Luego el 

Traius era originario de la Península Ibérica. En Italia no se encuentra ningún Traius. Y 

																																																								
84 Montenegro Duque, Ángel (ed.), Historia de Burgos, Caja de Ahorros Municipal de Burgos, Burgos, 
1985-1991. 
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los Traiani de Italia aparecen después de Trajano. Es decir, que Trajano era un rico 

español que se romanizó profundamente en Sevilla y que fue ascendiendo en los cargos 

de general y del resto del cursus honorum. Ya Trajano padre fue muy importante. 

Yo aporté, pues, esa visión nueva. 

Y Don Claudio Sánchez Albornoz era un buen conocedor, ya que él también 

había publicado un artículo muy bueno cuyo contenido era la romanización de España 

desde los Escipiones hasta Augusto, que no recuerdo exactamente donde lo publicó, 

pero que está recogido en la Bibliografía de la España Romana; y era muy bonito85. Se 

trataba de ir viendo, a través de toda la epigrafía y de todos los testimonios, cómo 

España se había ido integrando en Roma, lo cual nos explica la España de Marcial. 

Pero yo también publiqué qué explicaba la España de Juvenal, incluso la España 

de Augusto, dónde está un bibliotecario, Higinio, y dónde un Virgilio alude a España 

quince o veinte veces. Lo publiqué en un artículo, completando lo de Mauricio Pastor, 

demostrando por qué y cómo cita Virgilio España86. O sea, que España estaba en la 

mente de César y de Augusto, y se sintió dueño del Imperio cuando había dominado 

Roma, había llevado su conquista hasta los fines de Finisterre y sus soldados habían 

visto el espectáculo esplendoroso de la puesta del Sol en Galicia y habían vuelto 

contando todas esas maravillas a Roma y diciendo que Augusto era el nuevo Alejandro. 

Y todo eso se refleja en Virgilio, que habla de España y que nos da nombres de 

guerreros hispanos, como Tagus y otros guerreros. Es decir: la España Romana ya está 

presente, muy presente en Augusto, que no en vano había estado en España con César 

con diez y nueve años y había ido desde Sevilla a Roma en barco, pasando por 

Cartagena y conociendo Cartagena, donde hay unas ocho, diez o quince inscripciones 

de Augusto que puso de relieve Ana María Muñoz [Amilibia], que se extraña que haya 

tantas inscripciones con nombres de Augusto en Cartagena y es que seguramente mandó 

a algunos de sus amigos y les entregó tierras, “todas las que queráis en Hispania”, como 

era verdad. Roma se había ido reservando muchas tierras que después otorgaba a los 

licenciados del ejército y todo eso es parte importante de la romanización porque, 

además, la mayor parte de esos eran hispanos, que habían servido en las legiones de 

																																																								
85  Sánchez Albornoz, Claudio, "Proceso de la romanización de España desde los Escipiones hasta 
Augusto”, Anales de Historia Antigua y Medieval, 1949, pp. 5-71; ver también “Panorama general de la 
romanización de Hispania”, Revista de la Universidad de Buenos Aires 1, 1956, pp. 35-74 (los dos en 
Miscelánea de Estudios Históricos, León, 1970). 
86 Montenegro Duque, Ángel, “La presencia de Hiberia en el Lacio primitivo de Virgilio como 
prefiguración de la hermandad de pueblos del Imperio Romano”, Hispania Antiqua 15, 1991, pp. 303-
346. 
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César o de Augusto contra Pompeyo, pero eran hispanos y les premiaba con donaciones. 

Y eso explica el apogeo de algo que no surge de repente y es la España presente en 

Roma. No surge como obra de un milagro. Surge porque hay aquí una gran riqueza, 

unos hispano-romanos, aparte de los romanos que habían venido aquí y se habían 

quedado y de los comerciantes que estaban traficando con el aceite y con los minerales, 

que eran verdaderas manadas de ellos. 

Todo eso es un poco lo que he puesto yo de relieve en la Historia de España, 

como un proceso de formación que se convierte en visible con Augusto y más tarde con 

Vespasiano. Y tiene esa explicación. España pesaba y era una parte importante, pero no 

la España romana de romanos de Roma o itálicos, sino la España romana de los 

hispanos, que se habían latinizado y se habían incorporado totalmente; y esta nueva 

perspectiva y esta nueva visión es lo que yo he tratado de poner siempre de relieve, al 

tratar de la España de Augusto, de España en Virgilio, o cuando he tratado de 

Vespasiano, o cuando he vuelto a tratar de Trajano, indicando el peso de Trajano o de 

un hispano en la historia de Roma, de Trajano y Adriano, o de un Teodosio. Ese es mi 

orgullo, el despertar esa imagen de la romanización. 

Esto les ha venido a los franceses a las mil maravillas, pero los franceses 

entraron después: entró la Aquitania, que pesó juntamente con España, porque me 

parece que la hicieron también latina al mismo tiempo que España o muy poco después, 

al darle el derecho de latinidad. No lo sé. Ahora me baila la fecha de la latinización de 

Aquitania. La de España es del año 70, que también lo demostré ya que lo dice el texto 

de Plinio. Dice: “Cuando el Imperio Romano fue lanzado a las turbulencias de la guerra, 

Vespasiano otorgó el título de latinidad a España”. Dice “Cuando fue lanzado”. No dice 

“después” porque muchos pretenden asignar esa latinidad al año 74. Fue del año 70. 

porque eso es lo que dice el texto de Plinio y parece corroborarlo el número de 

inscripciones que aparecen prematuramente, ya con los títulos de la dinastía Flavia. 

Ya te digo que esa ha sido mi pequeña aportación a la visión general de Roma y 

a la visión de los filósofos hispanos, del pensamiento hispano, un Marcial, un Juvenal, 

un Quintiliano y, primero, los Balbos, que tuvieron tanto peso en el Imperio de Augusto 

ya desde César, pues fueron el brazo derecho de este en las campañas de Galicia. 

W.: ¿Y de la polémica entre Sánchez Albornoz y Américo Castro que nos puede 

decir? ¿Vd. la recuerda? 

MONTENEGRO: Sí. Yo la recuerdo. Ahí los dos tienen razón. Yo no quise 

nunca intervenir en eso. Ya era meterse mucho en Edad Media. Yo creo que tienen 
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razón los dos. Efectivamente, Don Claudio Sánchez Albornoz, como más historiador y 

más profundo, no se sentía cómodo ante el peso de lo árabe y la visión literaria de 

Américo Castro. Pero yo no he entrado. Los libros los compré rápidamente, pero no 

quise entrar en la polémica ni quise hacer reseñas de eso. 

Y no lo hice, en primer lugar, porque era muy amigo de Don Claudio. Me 

carteaba mucho con él. Yo tengo muchas cartas suyas y las conservo. Y una dedicatoria 

(te la he mencionado antes) en su España Medieval que te la voy a enseñar. Yo le 

mandé los dos volúmenes de la Historia de España, el 2.1 y el 2.2. Y él me envió este 

suyo que salió también por entonces:  

W. (leyendo): “A Ángel Montenegro Duque con mi amistad y el interés muy 

vivo por sus investigaciones de la historia hispano-romana. Claudio Sánchez Albornoz” 

MONTENEGRO: ¡Hombre...! Lo conservo como una reliquia. Estando aquí 

Don Claudio, le traje a dar unas conferencias en Valladolid, y esa fue su vuelta triunfal. 

Sabes que Don Claudio Sánchez Albornoz se la tenía jurada a Franco con sus razones, 

¡claro! Y que no venía mientras él viviera. Ya debía haber muerto Franco cuando le 

traje yo. Bueno, el fue Presidente de la República en el exilio, un título que no pintaba 

nada. Con Franco nadie pintaba nada. Y los países extranjeros... Lo traje a Don Claudio 

a dar unas conferencias y vino encantado. Le nombramos Doctor Honoris Causa de la 

Universidad de Valladolid y vino y estuvo unos días. Volvió a América y después ya 

volvió para quedarse. Me parece que vivía Franco todavía cuando vino la primera vez, 

pero lo dudo porque creo que Don Claudio no hubiese querido venir. Pero vamos: yo le 

traje, me carteaba. En el Departamento de Historia Antigua publicamos un volumen 

entero del homenaje a Don Claudio87, que tenía siete u ocho tomos, porque Don Claudio 

tenía amistades en todo el mundo y en España ¡para qué decir! Medievalistas y de 

Historia Moderna y de todo eso y en Espasa Calpe era un hombre mimado por los 

editores. Además, estaba haciendo ese volumen que te digo de la España Medieval, y 

claro: se publicaron siete u ocho volúmenes en el homenaje y uno entero lo publicamos 

nosotros, de Santos [Crespo], de [Luis] Sagredo [San Eustaquio], de Tomas Garabito… 

¿Quién más mandó entonces colaboración? Yo creo que [Antonio Rodríguez] 

Colmenero. Yo mandé ese de la España de Prisciliano, que publiqué entonces. 

W.: ¿Hay algo más que cree Vd. que merezca la pena que yo sepa? 

MONTENEGRO: Yo creo que no. Lo fundamental está planteado. 

																																																								
87 Estudios en homenaje a don Claudio Sánchez Albornoz en sus 90 años, Anexos de Cuadernos de 
Historia de España, Instituto de Historia de España, Buenos Aires, 1983 ss. 
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W.: Es que yo estoy tratando de entender, pero se que hay muchas claves que se 

me escapan. 

MONTENEGRO: Realmente las personas y los trabajos más importantes que 

han ido pesando en mí, y en todos los historiadores que hemos estudiado la Historia 

Antigua son esos. Porque remontarse a más de los años veinte no vale la pena. 

Realmente en España la preocupación por la Historia Antigua empieza a partir 

de la escuela alemana y la resurrección de los estudios históricos, primero de la Historia 

del Derecho, que culminaron con Don Claudio Sánchez Albornoz, y antes otros 

nombres que se me escapan de la memoria 

W.: [Rafael] Altamira [y Crevea], [Eduardo de] Hinojosa y Naveros… 

MONTENEGRO: Hinojosa. 

W.: También eran más medievalistas. 

MONTENEGRO: Sí, los que tuvieron impacto en España fueron Don Claudio 

por una parte y Bosch Gimpera por otra, con Schulten. Schulten, cuyos epígonos son la 

escuela catalana, Pericot, Martín Almagro… Y después [Miguel] Tarradell [Mateu], 

Palol, etc. 

Y, por otra parte, Don Ramón Menéndez Pidal, al que no hay que olvidar. Es la 

gran figura que después de Menéndez y Pelayo, es el que introduce un criterio riguroso 

en el análisis de los textos. Él es filólogo del español. Su Gramática Histórica y sus 

Orígenes del español son claves, pero de paso inundó todos los campos88. Su influencia 

inundó todos los otros campos. Tovar tenía una gran amistad con Don Ramón 

Menéndez Pidal. Yo mismo fui muchas veces a casa de Don Ramón, que fue el que me 

dijo, como te decía esta mañana, que por qué no hacía un instituto de toponimia y que él 

se comprometía a sacarme un tribunal y dotarme una Cátedra. Yo sólo le dije “¡Gracias, 

Don Ramón! A mi lo que me gusta es la Historia Antigua y para lo que estoy preparado 

es para la Historia Antigua. La toponimia pues sí me gusta. Es un campo bonito, pero 

comprenda Vd. que es un campo que se limita a fijar unos étimos y después no tiene un 

fondo ideológico detrás”. Y a mí precisamente era eso lo que me había llevado a 

estudiar Historia Antigua: el fondo social, económico, ideológico las teorías políticas. 

Es decir: el Platón profundo y el Aristóteles profundo y el Sócrates profundo. Y quien 
																																																								
88 Menéndez Pidal, Ramón, Manual elemental de gramática histórica española, Librería Victoriano 
Suárez, Madrid, 1904, 1ª ed.; Orígenes del español, Estado lingüístico de la Península Ibérica hasta el 
siglo XI, Hernando, Madrid, 1926, 1ª ed. 
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dice esto dice Tácito, Tito Livio, sobre todo Tácito que había hecho una historia 

profunda de los germanos, de análisis étnico. La Germania de Tácito fue una de las 

cosas más bonitas y más atrevidas, porque él era historiador y, sin embargo, hizo la anti-

Roma, en su obra Germania. Se pone del lado de los germanos. Son los valientes, los 

buenos, los puros, los pulcros, los verdaderos hombres son los germanos. 

Este fue uno de los motivos que a mí me inclinó. Tovar, cuando nos examinó de 

la Licenciatura en Salamanca, nos dijo que escogiésemos una obra para comentar. Yo, 

que tenía una edición pequeña, francesa, con una buena introducción de veinte o treinta 

páginas, escogí Tácito. Y escogí concretamente la Germania. Le gustó mucho a Tovar, 

porque le dije que no era una obra histórica sino un alegato político hecho para el 

Senado, para demostrar al Senado que había que respetar a los germanos y que había 

que tener mucho cuidado, porque los germanos sabían defenderse como lo hicieron en 

Teutoburgo. Ahora están excavando en Teutoburgo, por ser la gloria germánica, que es 

la gran ruina de la europeización, porque merced a Teutoburgo se salvó el honor 

alemán, pero se jorobó para siempre la prolongación del imperio, por lo menos hasta la 

línea de Oder-Neisse, que hubiese impedido las invasiones germanas. Hubieran venido 

más progresivamente, se hubiese germanizado el Imperio, pero no en plan de guerra, 

sino en plan de paz, cómo se hispanizó el Imperio, Pues ahora lo están sacando y fue 

una de las cosas que más me inclinó a mi a irme a la vertiente histórica de la 

Antigüedades Clásicas. 

Y en eso Don Ramón Menéndez Pidal fue muy amplio de miras. Date cuenta 

que hizo él los Prólogos de los volúmenes de la Historia de España, que se van del 

mundo por su profundidad, lo que dice en la España Romana de esos personajes de los 

que estamos hablando, de Teodosio y de los escritores hispano-romanos. No profundizó 

porque no era su papel, pero dio una visión nueva de lo que era la presencia de España 

en Roma. Y esa ha sido siempre mi idea, profundizar en esa visión de la Historia, una 

visión de un filólogo, profunda, no exhaustiva, con los análisis de texto, que es como 

hay que hacerlo para progresar en la Historia Antigua. 

Don Ramón Menéndez Pidal y la progresión Schulten-García y Bellido, porque 

Schulten fue maestro de García y Bellido y el que le hizo Catedrático de Arqueología 

Clásica en Madrid. 

W.: Bosch Gimpera también había influido en García y Bellido. 

MONTENEGRO: En García y Bellido, no, porque no tuvo tiempo, que yo sepa. 

No lo puedo asegurar, pero fue Schulten el que le hizo y le empujó a García y Bellido y 
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el que le debió llevar a Alemania antes de la Guerra Civil. Pero después Schulten se 

quedó en Barcelona completando allí sus volúmenes de la Fontes y publicando algunas 

cosas y renovando los artículos del Pauly-Wissova. Y, además, ya era viejo. Schulten no 

sé en qué año murió, pero no debió ser mucho más allá de los años 50 [1960]. Y ya 

Bellido era un hombre hecho y derecho, formado, y yo ya le conocí allí en el Consejo. 

Porque Santa-Olalla nació un poco como francotirador, no salió de la 

Arqueología, incluso no salió del Paleolítico. Y Martín Almagro [Basch], sí, excavó 

Segóbriga, pero se quedó más en prehistoriador y fue un buen prehistoriador, pero en 

romanización y en todo eso, el que más se proyectó después fue Pericot. 

Don Luis Pericot no me votó [en una de mis oposiciones] porque decía que no le 

había citado. Me lo dijo Gil Munilla: “¡Si no le has puesto a Luis Pericot en tu 

bibliografía!”. Yo le dije: “Pues no sé, a lo mejor no le he puesto, pero ha sido mi 

manual y lo único que sé de Historia Antigua, porque es lo único potable”. 
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III. FRANCISCO JOSÉ PRESEDO VELO 
 

 

PRESEDO: Yo hice la carrera de Historia entera en Santiago,  

W.: ¿en los años? 

PRESEDO: en los años 43 a 48. Santiago entonces era una Facultad pequeña, 

éramos veinte…, quince alumnos, después éramos siete, después éramos… Una cifra 

escasa. 

En Santiago entonces la Universidad no era buena. Era floja. Lo que ocurre es 

que había dos asignaturas que las daba el Decano, que era [Abelardo] Moralejo [Laso], 

que eran Griego y Latín, y allí sí se trabajaba bastante. Es decir, que cuando uno 

terminaba los dos cursos de griego y dos de latín, sabía griego y sabía latín. No lo 

dominaba, pero… 

Por otra parte, nuestro bachillerato tenía bastante latín, no griego, pero bastante 

latín. Yo estudié griego en la Universidad. Y ahí se hacía un gran esfuerzo. Casi era el 

máximo. En lo demás yo tuve en Literatura en Primero a [Alonso] Zamora Vicente, que 

era un gran profesor, pero ése era de la escuela de Madrid, un curso muy brillante y muy 

interesante y muy bueno, pero solamente un año. Después tuve Filosofía… De idiomas 

modernos había un examen al final del segundo año, pero examen nada más, no había 

clases. Y luego en Antigua, que es lo que más me interesaba a mí, no desde el principio, 

pero.., había un profesor auxiliar que era Don Casimiro Torres [Rodríguez] que era un 

excelente conocedor de Historia Antigua, era cura y sabía muy bien su latín y muy bien 

su griego, y nos dio Historia Antigua Universal en Tercero, Antigua de España, y nos 

dio después Media Universal también, porque hacíamos un curso de Historia Antigua, 

un cuatrimestre, Media otro cuatrimestre y luego el segundo de Comunes era para 

Moderna y Contemporánea. 

Y este señor era un hombre que sabía mucha Historia. Sabía la Historia de 

Cambridge más o menos bien, que ya es saber, en la edición antigua. 

W.: ¿Leía inglés, entonces? 

PRESEDO: Sí, leía inglés. Y sabía, pues, muchas cosas. Explicaba lo que podía, 

tampoco había mucho tiempo, pero a mí me valieron mucho sus enseñanzas. ¿Otras 

cosas de Santiago? Pues yo qué sé, Santiago era una ciudad pequeña. Había una 

biblioteca bastante buena, bastante buena, las obras más generales estaban allí, las 

monografías. Era una biblioteca que se había creado en los años de la República cuando 
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se creó la Facultad de Santiago, en los años 27, 28 por ahí. Era una biblioteca bastante 

buena. Estaba el Pauly-Wissova [Realencyclopädie der Classischen 

Altertumswissenschaft], por ejemplo, estaba en la Facultad, que nadie lo utilizaba más 

que los de Derecho y algo nosotros. Pero estaba allí. Cuando yo vine aquí al sur 

[Sevilla], el Pauly Wissova no se compró en el Sur hasta los años cuarenta o cincuenta, 

el primero que se compró. O sea, que esto sí lo había, vamos, desde que se empezó a 

publicar, allí estaba. Y luego había un Seminario de [Derecho] Romano muy bueno, que 

lo dirigía [Álvaro] D’Ors [y Pérez-Peix]. Y allí había muchísimas cosas de Antigua para 

el que quisiera estudiar epigrafía latina, Moralejo sabía mucho latín, evidentemente, 

pero la epigrafía la trabajaba más D’Ors. 

Y todo eso era una cosa que creaba un clima bastante bueno. 

Y luego había una biblioteca universitaria que era francamente buena, vamos, 

para aquella época... Allí estaban las obras de [Jean-François] Champollion por 

ejemplo. Sí, sí, en la Biblioteca Universitaria. ¿Había muchas carencias? Sí, había 

carencias, pero había libros suficientes para estudiar mucho. Se podía estudiar todo lo 

que se quisiera. Luego, además, como la Facultad era realmente fácil, pues podías 

dedicar tiempo a leer, podías leer lo que quisieras, porque esa idea que hay de que en el 

Franquismo no se podía leer… podía leer todo el mundo, el que quería leer, leía. No 

podía pronunciar discursos, pero leer, podía leer todo el mundo. Eso es evidente. Y 

había mucha paz, mucha tranquilidad, mucho tiempo, y bastantes libros. 

Luego había una biblioteca en Santiago que era de los Dominicos, donde estaban 

las Patrologías enteras. Yo iba allí a leer las Patrologías. Además no había nadie, 

porque, eran unas bibliotecas largas y había cuatro frailes, medio dormidos, o no había 

nadie. Se podía estudiar mucho. Lo que no había era ese filón ensayístico que había en 

Madrid. Eso es evidente. O sea, las cosas eran como eran: griego, estudiar griego sin 

más, y latín, sin más, mucho latín, mucho griego. Y se podía estudiar mucho allí y yo 

estudie mucho y no pasaba nada. De modo que estudiar se podía en cualquier sitio. No 

“en una era”, como decía un ministro que había y que se llamaba [José Luis] Villar 

Palasí, que decía que se puede estudiar Derecho hasta en una era; Derecho sí, otra cosa 

no… 

W.: De la gente que Vd. nombra, por ejemplo, Moralejo, era Catedrático de 

Latín. 

PRESEDO: De Latín. Daba también griego pero era Catedrático de Latín. 
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W.: Ha nombrado a Moralejo, a Casimiro Torres, entre la gente importante. 

¿Qué edad tenían? ¿Habían sido profesores antes de la Guerra? 

PRESEDO: Sí, es decir, D’Ors, al que nombré antes, no; porque sacaron la 

Cátedra después de la Guerra. Moralejo, sí, ya era Catedrático antes de la guerra. 

Casimiro Torres había estudiado antes de la guerra, pero era profesor auxiliar, era 

archivero de la Universidad. Y en general eran gentes de antes de la guerra. Gente de 

después de la guerra yo conocí algunos, un Catedrático de Paleografía, [Ángel] Canellas 

[López], que había hecho la Guerra Civil de militar y después estuvo allí de Catedrático 

y fue Decano, pero yo hice sólo unos meses con él y yo la poca Paleografía que aprendí 

la aprendí después. La generación que yo conocí eran de antes de la Guerra casi todos. 

Los de Derecho eran todos de antes de la guerra. Con D’Ors, que era el más moderno de 

todos, en Derecho estaban [Laureano] López Rodó y [Amadeo de Fuenmayor] 

Champín. Pero los demás eran todos de antes de la Guerra: Don Camilo Barcia [Trelles] 

y otros eran históricos de la República. Y lo mismo los de Ciencias, los de Medicina. 

Gente joven. Después de la Guerra se incorporó poca gente. 

W.: ¿Se había notado en Santiago, en el gremio de los historiadores, represión en 

la guerra? Es decir ¿Había desparecido gente, por exilio…? 

PRESEDO: Sí, Habían desaparecido, pero gente que no eran Catedráticos. Allí, 

del que más se hablaba era de uno que era arqueólogo, que decían que llegó a ser 

Decano en Puerto Rico, que había sido galleguista y que perdió las oposiciones a la 

Cátedra de Santiago, las que ganó Santa-Olalla. Y el galleguismo hizo de aquello un 

crimen. Dijeron que Santa-Olalla era nazi; pero lo cierto es que venía de Alemania y 

sabía mucho alemán y mucha Arqueología. Este fue considerado siempre como el gran 

exiliado de la Guerra Civil, cómo se llamaba... 

W.: Se fue después de la Guerra. 

PRESEDO: No, él se marchó antes de la guerra. Era galleguista. La oposición se 

hizo antes de la guerra, mandaba el Frente Popular. No había trampa ni cartón. Lo que 

ocurre es que el galleguismo lo tomó como una ofensa. Volvió después a España. Cómo 

se llamaba... Yo no lo vi, pero [Antonio] Blanco [Freijeiro] sí lo vio. 

W.: ¿Fue el que compró el Pauly-Wissova ? 

PRESEDO: No, no, Eso lo hizo Moralejo. Era el que tenía poder y los medios 

para una obra así. 

W.: ¿Y se notaba eso en el ambiente de la Universidad? 
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PRESEDO: No. [Presedo intenta recordar el nombre del galleguista, sin 

conseguirlo] Era un nombre muy corriente. Estuvo en Puerto Rico. Aquel hombre era 

auxiliar. Después había otro que me daba clase a mí, de Geografía, este estuvo 

sancionado por la Guerra, pero sin consecuencias. La Facultad de Santiago no era 

conflictiva, no noté represión ninguna nunca. Había clases de formación política, pero 

eran “marías”. Yo allí no noté nunca nada. Es más, noté no más libertad, pero sí más 

convivencia en Santiago que en Madrid. 

W.: ¿Vd. podía conectar con los Catedráticos de Derecho y hablar con ellos sin 

ningún problema? 

PRESEDO: Sí, sí, sí. 

W.: ¿No eran gente distante? 

PRESEDO: ¡Hombre..! Había más distancia que hay ahora, pero en el fondo allí 

se atendía a cualquiera que llegase. Y yo publiqué algún trabajo por D’Ors en la 

Facultad de Derecho, en el año 48. Estaba bien. Lo que ocurre es que no había 

Doctorado. No lo había. Había que ir a Madrid. Había Universidades que tenían 

solamente la Licenciatura. 

W.: ¿Había habido gente en Santiago que se habían ido con la Junta de 

Ampliación de Estudios y habían estado en el extranjero? 

PRESEDO: Había habido, sí. Había un tal Viqueira, de Filosofía, Catedrático de 

Instituto, que hablaba de eso, pero no había ambiente.  

Sí se creó en Pontevedra una sección de Biología dependiente de la Junta de 

Ampliación de Estudios, que la llevó [Santiago Ramón y] Cajal y funcionó muy bien, 

pero estaba allí en origen. Estaba allí trabajando [Cruz] Gallástegui [Unamuno] que era 

funcionario de aquello. Y creo que eso aún es del Consejo. En mis tiempos aún era 

Misión Biológica de Galicia. Se dedicaban al estudio de los híbridos del maíz, lo más 

conocido era lo del maíz. Híbridos. Y luego se fueron creando cosas. Sí había algo del 

Consejo. Los de Ciencias tenían algo. Y había el Instituto Padre Sarmiento, el venerable 

Padre Sarmiento, que era del Consejo. Y tenía una biblioteca no muy grande pero sí 

muy selecta. Yo encontré allí ediciones raras del Dumiense, que no estaban en la 

Universidad de Madrid. 

W.: ¿De qué era el Instituto? 

PRESEDO: De Estudios Gallegos. Que era creado antes de la Guerra y luego 

pasó al Consejo. Era una delegación de Madrid, pero allí había cosas de estudios 

gallegos. No cosas que interesaran a todo el mundo. Había cosas, como te he dicho, que 



139 
 

podían ser interesantes, pero, sobre todo, eran temas de erudición gallega. Publicaban 

un Boletín89, no sé, con Cartularios del siglo XIV y temas así.  

W.: Vd. había tenido antes formación de Instituto ¿de dónde? 

PRESEDO: De La Coruña 

W.: ¿Vd. iba y venía? 

PRESEDO: No, vivía en La Coruña. Vivía en casa de unos tíos y después viví 

en una pensión. Mi hermana también, éramos dos. 

W.: ¿En qué años? 

PRESEDO: Desde el 36 al 43. 

W.: ¿Durante la Guerra Civil? 

PRESEDO: Sí, sí. Allí había falangistas, propaganda y todo aquello, pero la vida 

no acusaba que estábamos en guerra. Llevábamos la vida normal y corriente. 

Entre los Catedráticos no hubo ningún expedientado. Mejor dicho, hubo uno 

pero era en el Femenino y yo ni lo conocí… Hubo alguno que estuvo medio suspendido, 

pero siguió dando clases. Y había otro Catedrático de Instituto, que decían que había 

sacado una Cátedra de Universidad, y que hizo oposiciones a Universidad y las sacó en 

el 36, pero como vino la Guerra no lo nombraron y siguió siendo Catedrático de 

Instituto de La Coruña. 

W.: ¿Y quién le dio a Vd. Historia? 

PRESEDO: Tuve varios. En La Coruña se refugiaron todos los del 36-37 y 

después, cuando se fueron liberando “del yugo rojo” como se decía entonces, ellos lo 

resolvieron marchándose a Barcelona o a otros lugares. Pero Historia Antigua la hice 

allí. Porque en mis tiempos la Historia en el Bachillerato se hacía con este plan: en 1º 

General, en 2º Antigua, en 3º Media y en 4º Moderna y Contemporánea. Y se aprendía 

mucha Historia, porque la Antigua era un tomo entero, es verdad que tenía una parte de 

Geografía y otra de Historia; pero en la parte de Historia, que eran cuatro meses, se 

estudiaba sólo Historia Antigua. Y yo recordaba del Bachillerato cosas que luego me 

sirvieron mucho, y, lamentablemente, después se perdió ese plan. Dimos toda la 

Historia en un solo libro y todo seguido y había que cosas que veías, como Alejandro 

Magno, pero yo de Alejandro Magno tenía en un año de mi vida una información por 

muy elemental que fuera y por pocas cosas que se dijeran. Yo lo tenía localizado en un 

año de mi vida. ¡Que es muy importante la Historia! 

																																																								
89 Cuaderno de Estudios Gallegos, del Instituto de Estudios Gallegos Padre Sarmiento.   
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W.: Y sus profesores de Bachiller, sus profesores de Historia ¿le habían 

influido? 

PRESEDO: Sí, sí, yo creo que sí. Los Catedráticos de Historia en general era 

gente muy buena. Había un tal Valentí que era falangista, que era un pesado, pero el 

resto era gente muy seria, que habían hecho oposiciones serias; que sabían de lo que 

hablaban; que se habían formado muy bien; que dominaban el latín; que estaban bien 

formados, y que conocían las lenguas y usaban de un inglés muy bueno y un francés 

excelente. 

W.: ¿Vd. daba inglés y francés? 

PRESEDO: Sí. Es que había especialidad de Románicas y era obligatorio 

estudiar una lengua románica. Era obligatorio. Yo el francés que sé, lo aprendí allí. Se 

enseñaba mucho. Había una buena biblioteca de Instituto, pues eran Institutos bien 

dotados, eran muy buenos. 

Además de la biblioteca de centro, las Cátedras tenían su propia biblioteca, había 

laboratorios, había instrumental de todas clases: microscopios, etc. Para mí fue un gran 

Bachillerato el que yo hice, en siete años, claro. 

W.: ¿Y cuándo decidió Vd. ser historiador? 

PRESEDO: Yo no lo sé. Yo iba a hacer Exactas, pero como se cambian las ideas 

con los años…, pues bueno: Historia. Me gustaba la Historia. 

W.: ¿Cómo estaban las cosas en Santiago en Exactas? 

PRESEDO: Que había solo dos años y había que marchar a Madrid a acabarlas. 

Y así me dije: “¡Pues me voy a Historia!”, e hice Historia. Nunca fui de vocación muy 

decidida, sino que hacía lo que la vida mandaba. 

W.: ¿Podía haber hecho Románicas, por ejemplo? 

PRESEDO: Sí, pero había que irse también a Madrid. En Santiago había 

solamente Historia; y yo tenía media beca allí en el colegio mayor y ¡claro!, era más 

barato e hice Historia. 

W.: Entonces, en Santiago, fundamentalmente, había una buena información. 

Había gente que daba bien latín, que daba bien griego, que le podían enseñar Epigrafía; 

¿Y formación histórica, o sea teoría de la Historia? 

PRESEDO: A mí eso no me lo explicó nadie. Eso había que hacerlo cada cual 

por su cuenta. 

W.: O sea que no había nadie que explicase teorías... 

PRESEDO: Allí eso no existía. Se sabía uno Ramsés II, o Augusto, la materia. 
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W.: Nada parecido a lo que podía ser en ese momento los comienzos de Annales. 

PRESEDO: No, nada. Eso era en París. Ni tampoco hacía falta para nada, pero 

era gente más seria. Sabían su griego y su latín y su alemán y su inglés, hombre. Esto ya 

estoy convencido de que es así. Todo lo demás eran cosas de las que se puede 

prescindir. 

W.: ¿Y qué leía Vd.? ¿Vd. recuerda haber leído cosas en Santiago de teoría de la 

de Historia? 

PRESEDO: Yo leí mucho a ingleses. Aún me acuerdo: Harold [Joseph] Laski. 

Leí mucho a los alemanes, como [Werner Wilhelm] Jaeger. Leí a los clásicos, latinos y 

griegos, por supuesto. Yo leía mucho a [José] Ortega y Gasset. 

Yo era muy de Ortega, fue donde yo conocí a Ortega. En una clase que nos 

daban de “teoría de no sé qué”. No me acuerdo cómo se llamaba. Y nos hacía comentar 

a Ortega. Y aun me hice muy orteguiano, porque me gustaba mucho y me sigue 

gustando mucho. En filosofía española, Ortega. Lo demás es perder el tiempo. Leí a 

Ortega, leí a [Eugenio] d'Ors [Rovira]. Se leía mucho a D’Ors entonces. Leí a Romano 

Guardini, que por entonces se puso de moda, así como cosa… 

Y ¿Yo qué sé? Leí mucho. Leía todo el día, sobre todo después de comer, que 

pasábamos el día haciendo el vago. Leí historia del griego... Leí lingüística, porque mi 

maestro Moralejo más que filólogo era lingüista, de cosas comparativas, de sánscrito, de 

persa, de hebreo, porque también sabía hebreo, como tantas otras cosas y comparaba. Y 

sabía bien alemán. Ha sido el mejor comparatista que yo haya conocido en España. En 

sánscrito, por ejemplo, sabía ruso, que no lo conocía nadie. Nos ponía ejemplos de los 

remeros del Volga. Él nos metía en la ciencia europea. 

Yo siempre tuve el prurito de que España es una birria y que hay que superar 

esta situación por contacto y aprender de la ciencia europea. Y él nos ayudó mucho en 

ese sentido. 

W.: ¿De dónde venía él? ¿De qué escuela? 

PRESEDO: Él venía de Salamanca, de [Miguel de] Unamuno y luego estuvo en 

la Junta [de Ampliación de Estudios] de Madrid trabajando durante tiempo. Su hijo 

[Moralejo Álvarez] puede contar mejor todo esto. 

W.: ¿Que escribió? 

PRESEDO: Muy poco. Escribió muy poco. Algo sobre toponimia gallega, que 

es endemoniada. Él, sobre todo, era experto en lingüística germánica, céltica, sueva, etc. 

Sabía mucho. Traducía mal o, mejor dicho, traducía bien pero era poco claro. Cuando 
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fui a Madrid y conocí a los de Madrid me quedé asombrado. Moralejo era muy 

premioso al traducir. No era un hombre elegante traduciendo. Le llamaban a Vigo a dar 

una conferencia y daba una conferencia de una hora sobre el nombre de Vigo y hablaba 

de los oikos, de los vicus, toda la relación europea, lo traía desde la meseta rusa hasta 

Galicia, él era un lingüista. Que en España no hay ninguno.  

W.: [Antonio] Tovar [Llorente].  

PRESEDO: Tovar era bastante peor que este. Tovar tenía mucho cuento chino, 

pero era un lingüista que nunca hizo cosas muy profundas de lingüística. Tovar 

explicaba en Alemania gramática comparada, pero yo de lo que he leído de Tovar hay 

pocas cosas que sean dignas. Porque después empezó con el ibérico y no le salió… Hizo 

bien lo del celta, eso lo hizo bien, pero fue lo único, porque coge uno el ibérico de él y, 

¡bueno va!... Después trató de todo, pero nada relevante. Fundó la revista Minos, que 

rechazó un trabajo de [Michael George Francis] Ventris sobre el Lineal B. Ellos lo 

negaban, Tovar y [Juan] Maluquer [de Motes], pero eso era verdad. Nos lo contó Don 

Alvaro D’Ors. Bueno, Tovar hizo cosas, lo del ibérico está muy bien hecho. Sabía 

griego, latín y muchas cosas. Él era Catedrático de Latín porque la Cátedra de Griego la 

perdió contra [Manuel Fernández] Galiano. 

W.: Tampoco era malo Galiano. 

PRESEDO: Era mucho mejor helenista que Tovar. Tovar sabía griego, pero 

Galiano sabía más. 

W.: ¿Moralejo estuvo siempre allí en Santiago? 

PRESEDO: Sí, sí. Fue Catedrático, se casó, hizo muy buena relación con los 

Catedráticos de allí. Era muy estudioso. El me confesó a mí, que estaba suscrito a la 

revista Glotta, una de las revistas alemanas más importantes, y se la sabía de memoria. 

No tenía otra cosa que hacer.  

W.: ¿Él había estado o Vd. sabe si había estado en el extranjero? 

PRESEDO: En el extranjero, nunca. Él estuvo en Portugal 

W.: Es curioso porque existía la Junta de Ampliación de Estudios. Antes era la 

manera como la gente se formaba, como Bosch Gimpera... ¿Moralejo se había formado 

en Madrid? 

PRESEDO: En Salamanca. Se formó como todo el mundo, estudiando libros. Y 

no hay otro camino. 

W.: Entonces a Vd. le impactó el método de Moralejo. 
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PRESEDO: No exactamente. Nosotros le llamábamos Don Abelardo 

“Tostonejo”, pero me dio un bagaje, un bagaje que yo he manejado luego en las lenguas 

bien. 

W.: El bagaje que Vd. recibió fue, pues, un bagaje “instrumental”, digamos. 

PRESEDO: Por supuesto. Yo digo siempre que es importante que en España la 

gente tenga un buen oficio, que en eso España es fatal. 

W.: ¿D’Ors y Santa-Olalla [Julio Martínez] cuánto tiempo estuvieron en 

Santiago? 

PRESEDO. Santa-Olalla no estuvo nunca. Sacó la Cátedra, pero después nunca 

fue. D’Ors estuvo mucho. Estuvo por lo menos cinco años. Luego se fue a Navarra. 

W.: Entonces sería él el que formaría gente en Santiago. ¿Alguna de estas 

personas que Vd. ha nombrado formaba escuela realmente? 

PRESEDO: No. De eso nada. Del curso anterior al mío salieron Catedráticos 

unos cinco o seis, pero siempre fuera de allí: en Madrid y en distintas universidades. 

W.: O sea que no había nadie que se dedicase realmente a formar discípulos. 

PRESEDO: No, es que eso no estaba en su ánimo: como las tesis se hacían en 

Madrid... Estaba en Derecho D’Ors, que empezó a trabajar mucho, pero tampoco tuvo 

demasiado éxito, porque la gente iba allí en general a buscar un lugar de trabajo, a 

buscar una profesión, los abogados para ser abogados o jueces u otra cosa, pero no para 

investigar. Y los de Letras para preparar Cátedras de Instituto. 

W.: Las posibilidades de la Universidad eran muy pequeñas. 

PRESEDO: Muy pequeñas. 

W.: ¿Vd. vio desde el primer momento que quería la Universidad?  

PRESEDO: Yo nunca había pensado en esas cosas. Yo tenía claro que quería 

hacer el Doctorado. Y por eso me fui a Madrid, pero me fui porque no se podía en 

Santiago donde yo quería. Yo no tenía una idea de mi vida así muy definida, ni mucho 

menos. Nunca la tuve, y sigo sin tenerla. Hago lo que hay que hacer, lo que buenamente 

me gusta hacer y nada más. 

W.: Entonces, cuando Vd. fue a Madrid, simplemente fue a hacer el doctorado 

sin preocuparse de lo que iba a hacer después ¿o tenía claro que quería hacer Mundo 

Antiguo? 

PRESEDO. No, yo en Antigua. El que me invitó a ir a Madrid fue [Santiago] 

Montero Díaz, que era Catedrático allí. Me nombró Ayudante de su Cátedra y por eso 

yo me metí en Antigua y en Antigua seguí. No había razones para cambiar, luego ya 
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contacté con [la Comisaría de] Excavaciones, con Arqueología y Prehistoria y se hizo 

camino al andar. 

W.: ¿A Montero, cuándo lo conoce? 

PRESEDO: Lo conocí en Santiago dando conferencias sobre Estoicismo e 

Historiografía en el año 45 o 46. Ya después lo volví a ver en Jaca, lo volví a ver en 

Santander, en el verano que iba yo siempre, y ya me dijo: “Véngase a Madrid y yo le 

nombro a Vd. Ayudante”. Y me produjo mucha alegría, y así... 

W.: O sea, que Vd. aprovechaba para irse a las Universidades de verano. Tenía a 

Santiago como el centro donde iba recibiendo…  

PRESEDO: Otros años hice el servicio militar. El primer año estuve en Oviedo, 

luego el segundo y tercer año estuve aquí en la mili. Después estuve en Jaca, ya como 

estudiante, y después estuve en Santander. 

W.: Todo eso haciendo cursos de verano. 

PRESEDO: Y después, cuando hice la mili, fui a Jaca también porque conocía al 

profesor, que era muy bueno, y además me gustaba Jaca. 

W.: ¿Vd. hizo la mili como alférez?  

PRESEDO: Como alférez. Y siendo ayudante de Universidad, también, en los 

veranos. Para que no perdieras curso te lo partían en grupos de tres. Yo hice tres, tres, 

tres y tres, o sea, doce meses, pero en cuatro veranos. 

W.: ¿Qué cursos de verano recuerda Vd. que hizo por entonces? 

PRESEDO: Los recuerdo todos. Pues yo hice: en Oviedo los cursos de verano de 

[Sabino] Álvarez-Gendín [y Blanco], que era el Rector. Nos daban unas clases de 

literatura española contemporánea, que impartió [Joaquín de] Entrambasaguas [Peña]; 

después nos dieron cursos de música barroca, un profesor alemán; después nos dieron 

conferencias sobre Asturias, una tierra que era mucho más grande que España, pero 

estaba muy arrugadita y que debían estirarla; esto nos lo dio un tal Serrano que había 

allí. Idiomas, inglés o algo así. En el de Jaca, hice alemán. Y después fui a unas clases 

de filosofía de un cura que había, Padre [Manuel] Mindán [Manero], que era 

Catedrático en el Instituto Ramiro de Maeztu en Madrid; y luego algunas conferencias 

de [Santiago] Montero Díaz, también, y de varios famosos hoy que entonces eran 

Ayudantes todos, como [Manuel] Alvar [López]. Había otro que no recuerdo como 

llamábamos, de esos administrativos que después se hacen Catedráticos, que jugaba 

mucho al tenis y muy mal, por cierto. Y, luego, era un sitio bonito porque había muchos 
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extranjeros, algunos de ellos ingleses, que aún tenían algo que ver con la Guerra y otros 

no. 

Y en Santander, recuerdo que había más políticas. Era el año 48 y la cosa estaba 

más movida. Había una generación que le llamaban “alférez”, por Alférez, una Revista 

que se publicaba en Madrid [1947-9], porque había muchos que habían sido alféreces de 

complemento, como nosotros, que era el alejamiento del falangismo, de lo doctrinario, y 

aquel verano fue cuando se manifestó la cosa más violentamente. Estaba, claro, 

[Joaquín] Ruiz Jiménez [Cortés], su falangismo era “evangélico”, y es que, como es 

medio tonto, se le nota mucho más. 

Lo de Santander se hacía en el Seminario de Monte Corbán, no se hacía en La 

Magdalena, que es donde se hizo después. Conocí allí a mucha gente, además de los ya 

citados. Había demasiado cura. 

En cambio, en Jaca había un cura allí que vigilaba en que se bañasen las niñas 

por la tarde y los niños por la mañana, para que no mezclasen. Y los que se 

emborrachaban le decían “Cura, no tienes razón”. 

En Santander era siniestro, además, lleno de americanos, becarios, la hez 

intelectual del mundo, horroroso, los del Opus Dei tratando de cazarnos... Esto se daba 

en Jaca, en Santander menos. Era la carcancia más total y absoluta, más repugnante y 

más vil que se puede dar. Yo no estaba aún en Madrid, y luego fui a Madrid.  

W.: Si Vd. tuviera que valorar el efecto que tenían estos cursos de verano... 

PRESEDO: Pues, como todo. Era una mezcolanza que lleva a la reflexión y eso 

es bueno. 

W.: ¿También desde el punto de vista de aprender nuevas perspectivas de las 

cosas y nuevas visiones? 

PRESEDO: Esa era la menor de las preocupaciones. De eso uno no se preocupa, 

eso viene como complemento. Yo siempre he pensado que las cosas se saben o no se 

saben; y si no se saben no se puede opinar de ellas. Eso es así de sencillo. Eso lo tengo 

claro y no hay otra. La base empírica. 

W.: Yo creo que la diferencia es que después que está la base empírica ¿qué se 

hace después? 

PRESEDO: Es que la realidad es tan grande, tan amplia que no da tiempo. Todo 

lo que leo en Ortega me encanta, pero el pobre es que no sabe más, y como no sabe 

más… Él piensa muy bien, pero piensa sobre lo que sabe. Cuando Ortega en La 
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Rebelión de las masas: dice “Yerra aquel que crea que hay ciencia en Moscú y en 

Washington”. Pues sí la había y muy buena, pero él no lo sabía, qué le vamos a hacer. 

W.: ¿Y las ideas de la Historia, de Ortega, por ejemplo, a Vd. le servían para 

algo? 

PRESEDO: No, miente como un bellaco. Sí tiene cosas muy buenas, tiene cosas 

que a mi auténticamente me conmocionan todavía hoy. Cuando dice cosas como estas: 

“Cuando hay algo nuevo en el mundo, lo primero que lo acusa es el arte”. Eso es genial, 

porque es verdad. Pero quitando esas cosas generales, cuando habla de cosas concretas 

acierta poco. ¿Qué le vamos a hacer? 

W.: Entonces, a Montero lo conoció Vd. en conferencias… 

PRESEDO: Sí. 

W.: ¿Cuándo le propuso la posibilidad de dedicarse a ayudante? 

PRESEDO: Me lo dijo en Santander. En el verano del 48. 

W.: Antes de ir a Madrid ¿Qué había de Arqueología en Santiago? 

PRESEDO: Nada. Había una vitrina que tenía el Decano allí. Tenía un mural y 

unas cerámicas puestas en un palo y es lo único que había. 

W.: ¿Y arqueólogos? 

PRESEDO: Ninguno. Había un señor… pero no había arqueología en Santiago. 

Eso era cosa de los galleguistas. Había unos arqueólogos muy malos, porque eran 

provincianillos y eso, y yo, cuando fui a Madrid, no distinguía un vaso hecho a mano de 

uno hecho a torno, no sabía, no me lo habían explicado. Yo de Arqueología cero, por 

eso en Madrid fui a Arqueología, porque tenía una gran laguna. 

W.: Entonces, cuando Vd. empezó a trabajar más allá de lo instrumental fue en 

Madrid, ya. ¿No? 

PRESEDO: Bueno, instrumental es “cosas instrumentales”, yo nunca fui de eso. 

En Madrid hice unas cosillas. Ya había hecho algo en Santiago en el Seminario de 

Historia del Derecho, sobre todo leer y reseñar libros y cosas áridas así. En Madrid hice 

la tesis doctoral sobre Historia de Bizancio y al mismo tiempo me metí en Arqueología 

a fondo. Como yo no sabía la diferencia entre la cerámica de torno y a mano, “pero 

pienso aprender, pienso aprender”, les dije y me dijeron “¿Pues cójase Vd. estas sacas 

que hay con fragmentos, y clasifíquelas…” y me las sé todas ahora, por lo menos las de 

España, todas. 

En Santiago había, bueno, lo que eran libros, lo que estaba impreso, pero lo que 

no estaba impreso, no existía. La cosa era así de sencilla. 
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W.: ¿En qué año llegó Vd. a Madrid? 

PRESEDO: 1948. Hice el Doctorado.  

W.: ¿Y a la vez tenía la Ayudantía? ¿Las dos cosas? 

PRESEDO: Sí, ambas cosas. 

W.: ¿Cómo eran los doctorados entonces? 

PRESEDO: Pues eran como ahora más o menos. Había unos cursos primeros en 

los que había que matricularse. Yo me matriculé en Historia Primitiva, me matriculé en 

Filosofía Griega, me marché porque un día llegó un señor gordo diciendo tonterías 

sobre los números y yo me marché. Y la que trabajé bien fue Arqueología. En 

Arqueología había una biblioteca, de Santa-Olalla, que era muy buena, al nivel de 

cualquier seminario europeo de los buenos. Había gente lista con muy buenos idiomas, 

estaban [Carlos] Alonso del Real [y Bellido] y Santa-Olalla, otros no valían nada, claro, 

y luego fui Becario del Consejo, Becario de Historia, Historia Media, que a mí me 

interesaba muy poco, ingresé en Excavaciones, empecé como Técnico de excavaciones 

y pasé a Secretario General. Y di clases en el Colegio [de Huérfanos] de la Marina, de 

donde comía, como profesor de Historia. 

W.: ¿Cuándo empezó en el Colegio de la Marina? 

PRESEDO: En el año 49. Al año siguiente de llegar. 

W.: ¿Anteriormente en Santiago Vd. había tenido becas? 

PRESEDO: Había tenido media beca en el Colegio Mayor, y había tenido beca 

en el Bachillerato. 

W.: ¿Entonces eran sus padres quienes le habían mantenido? ¿Y se podía 

permitir esos cursos de verano y demás? 

PRESEDO: Los cursos eran gratis porque la Universidad de Santiago me 

mandaba de Becario siempre. El viaje en tren en tercera era muy barato. Nunca pagué 

un duro, bueno en Santiago sí, porque pagaba media pensión en el Colegio Mayor, que 

eran siete pesetas diarias, que en aquella época era un capital. 

W.: ¿Cuántos hermanos tenía? 

PRESEDO: Fuimos cinco, pero uno murió, de forma que me quedaron tres 

hermanas. Estudiaron todas, menos una. Una es monja y las otras son maestras. 

W.: Y a la vez su familia estaba manteniendo a todos. 

PRESEDO: Sí, sí. Yo no sabía de donde salían los medios. Nunca lo supe. 

W.: Entonces Vd. llegó a Madrid y se apuntó directamente en la Complutense en 

los cursos de Doctorado.  
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PRESEDO: Era solo un año. Y empecé a hacer la Tesis aquel año. La acabé en 

el año cincuenta y tres. En España no había bibliografía. Tuve que ir a París a ver la 

bibliografía, porque aquí no había nada. 

W.: ¿De qué tema era? 

PRESEDO: Bizantinos en España 90 . Y parecía así sencillita, pero ¡porras!, 

porque de bizantinos no había nada. Había algunas ediciones de los siglos XVI y XVII 

de algún autor bizantino. 

W.: Cuando llega a Madrid, ¿dónde había gente formada, gente que le pudiera 

enseñar cosas? ¿En el Consejo y en la Facultad? 

PRESEDO: Yo fui Becario del Consejo. Honorario, es decir sin cobrar, porque 

como yo ya cobraba y Eloy Benito [Ruano] y demás tenían más hambre que yo, 

pensaron que yo lo dejaría. En el Consejo estaba de Director del Instituto, Don Antonio 

de la Torre y del Cerro. Le llamábamos “el Pontífice Máximo de las cosas mínimas”, 

porque había averiguado que los Reyes Católicos habían entrado en Granada media 

hora antes de lo que se decía o algo así. Bueno, dirigía la revista de Historia, del 

Consejo, que era de Historia Media, y tenía poco que hacer. Pero me encargó que le 

hiciese algo de Historia de la Historiografía. Y me encargó a mí una parte y me pasé un 

verano leyendo autores españoles, que son muy malos… 

W.: ¿Los del Instituto de Historia del Consejo eran medievalistas? 

PRESEDO: Eran medievalistas. De Antigua no había. Estaban los de Filología 

Clásica, estaban los de Griego y Latín, que estaban en el Nebrija, y yo iba mucho por 

allí. Allí estaban los libros, no es que hubiera muchos, pero había un puñado. En 

Arqueología estaba Bellido, que hacía Arqueología Clásica, pero a mí la Arqueología 

no me interesaba, como tal Arqueología, era mejor la nuestra, la militante del Seminario 

de Historia Primitiva. Yo entré en el 51 en [la Comisaría de] Excavaciones y ya tenía mi 

despacho en el Consejo y andaba por allí. 

Allí tenía que dirigir el Noticiario Hispánico, con las noticias, las fichas que se 

publicaban. Y teníamos unos intercambios fabulosos de revistas que andaba por las 

cuatrocientas extranjeras, ¡hasta de la Sarawak, Borneo! Y uno se decía, ¿Dónde está 

Sarawak? Ahí tenías África del Sur, Norteamérica, California, Francia, Inglaterra, todo, 

un placer: Man, American Anthropologist, estaban todas las revistas del mundo, las 

grandes. El intercambio no costaba nada. Y me compraron un Pauly-Wissowa. 

																																																								
90 Presedo Velo, Francisco José, La España bizantina, Sevilla, 2003 (Prólogo a cargo de Genaro Chic 
García, Edición de Aurelio Padilla Monge). 
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¡Hombre…! Estaba allí y nadie lo usaba más que yo. Desde 1952 hasta que me fui de 

Madrid fue mi Pauly-Wissowa particular. 

Era un despacho compartido en el Consejo desde el 52 hasta que me vine en el 

65. En el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, yo estaba como Becario de 

Historia. Y al año siguiente ingresé en Excavaciones. Y tenía otro despacho en el piso 

de arriba, en el mismo sitio, en el tercer piso del Consejo, al lado del despacho de 

[Manuel] Gómez Moreno, que le pegaba a mi botones cuando podía, porque era muy 

travieso y él tenía muy mal genio. 

W.: Cuando Vd. entró en Excavaciones ¿con quién trabajaba? 

PRESEDO: Con Santa-Olalla. 

W.: ¿Qué tal Santa-Olalla? 

PRESEDO: Era buenísimo. No era tan inteligente como Montero, porque 

Montero era un hombre muy inteligente, de los hombres que tienen una penetración 

especial, una retentiva especial. Santa-Olalla era más moderno, era más sabio moderno. 

Hablaba un excelente alemán, un excelente francés. También lo hablaba Montero, pero 

no hablaban inglés ninguno de los dos, curioso. Se había formado seis años en Bonn y, 

claro, se notaba. Se había formado antes de la Guerra. Y, sobre todo, tenía una gran 

biblioteca suya. Y tenía libros serios, libros modernos. 

Montero era un hombre inteligente hasta el cien por cien, un talento 

auténticamente pavoroso. En media hora era capaz de leer un libro y saber lo que decía 

el libro fundamentalmente. Y penetración, toda. Claridad. Un poder de síntesis total. 

¡Explicaba la Historia griega en media hora y no dejaba nada en el tintero! Eso es muy 

difícil. Ahora, era muy escéptico, ¡más que yo, que ya es difícil! No creía en nada. Ni en 

su propio talento. Quizás eso un poco, pero tampoco mucho. Ahora: en saber Historia, 

ordenada, jerarquizada, eso era él. Hablando en términos de filosofía él era un 

“neohegeliano”, con ribetes positivistas, pero las ideas eran orgánicas, eran jerárquicas, 

eran claras y distintas. Te formaba mucho. A mí me sistematizó la cabeza. No es que yo 

esté de acuerdo con Montero. Alguien dirá: el “hipercrítico, Sr. Presedo”. Y yo lo 

busqué a él también, por supuesto. 

Y Santa-Olalla era la otra vertiente: el sabio alemán no tan abstracto, sino 

superconcreto, aunque también tenía sus buenas cosas. Él nunca hablaba, lo he dicho 

muchas veces porque es así, de los bichos. Decía “grandes cazadores”, “recolectores”, 

de la cultura tal o la cultura cual; siempre de cosas más… que no se decían en España 

por nadie. Esa arqueología siniestra dándole vueltas a la cerámica. Santa-Olalla, aunque 
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sabía mucho de aquello, sabía mucho, nunca lo explicaba. Decía, por ejemplo: “El 

Tardenoisense es un Paleolítico empobrecido y venido a menos”. Eso a mí me encajó 

mucho en mi manera de pensar, que las cosas hay que explicarlas bien explicadas, 

sabiéndoselas bien.  

W.: ¿De dónde era Santa-Olalla? 

PRESEDO: Era de Burgos, me parece. 

W.. ¿Y en qué años había estado él en Alemania? 

PRESEDO: En Alemania estuvo desde el veinte y algo hasta el 32. Estuvo cinco 

o seis años. 

W.: Y luego llegó y... 

PRESEDO. Catedrático. 

W.: Saco la Cátedra de Santiago y luego no fue. 

PRESEDO: No apareció por allí. Era un enchufado. Era falangista, le mataron 

un hermano los “rojos”, o algo así, el padre era General... 

W.: Santa-Olalla y Montero ideológicamente tenían las mismas raíces, ¿no? 

PRESEDO. Montero había pertenecido al Partido Comunista. 

W.: Pero luego se pasó a la Falange… 

PRESEDO. Se pasó a las JONS [Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista]. Pero 

el otro era más político. Santa-Olalla era más de Falange. Montero se salió de las JONS 

cuando se unieron a Falange. 

W.: Santa-Olalla, que se había formado en Alemania ¿seguía en contacto con 

Alemania? 

PRESEDO: Sí. Yo conocí a todos los alemanes en Madrid en casa de Santa-

Olalla. A toda la tropa alemana. 

W.: ¿En qué había estado trabajando él? 

PRESEDO: Él hizo primero cosas visigodas, excavaciones y cosas así. 

W.: Le pega ¿no? Muestra un viejo interés en Alemania sobre España ya desde 

el XIX. 

PRESEDO: Pero hay más. Estaba yo ya en Madrid, y Santa-Olalla trajo a 

[Heinrich] Himmler a unas excavaciones por Ávila, que pagaba el alemán. 

W.: ¿Las pagaba Himmler? 

PRESEDO: Himmler pagaba excavaciones de visigodos en España, sí, sí. Es que 

era la raza germánica. Que le hicieron una coña: el día en que fue a visitar las 

excavaciones le metieron una broma pesada, por obra de un tal Molinero, veterinario 
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muy amigo mío, que era un cachondo: le metió el periódico del día en la tumba y tapó la 

tumba y cuando llegaron a abrirla, apareció allí: “El Herr Mariscal Dr. Himmler…” 

Himmler se cabreó. 

W.: Y luego… 

PRESEDO: Después hizo mucho Neolítico y mucho Paleolítico, pero, vamos, 

Bosch Gimpera le llamaba “el visigodo” porque por ahí empezó. Él empezó, me parece, 

a estudiar en Barcelona. Y luego fue a Valladolid. Allí lo catearon en Geografía. Él era 

anti-Junta de Ampliación de Estudios. Se fue a Alemania por unas becas que buscó él 

por su cuenta y riesgo. 

W.: Ideológicamente la Junta era considerada como un foco de perversión… 

PRESEDO. La Junta no tenía prestigio. Ahora se la ve como algo muy bueno, 

pero era en realidad una pandilla de “mataos”. Mandaron a gente fuera, pero la gente iba 

a Alemania. Lo cuenta con mucha gracia Don Julio Camba [Andreu], iban a casa de 

Frau Grube, que estaba en Berlín, a pasar un año allí... Además, yo creo que en esa 

época la Junta estaba en manos de artistas, poetas, y gente así. 

W.: Para usted, no era lo mismo que en el período más fundacional de los años 

diez en adelante. 

PRESEDO: Ahí hubo gente más seria. Estaba Blas Cabrera [y Felipe], Severo 

Ochoa [de Albornoz]. Aquí no trabajaba nadie. Aquí, como [Ramón y] Cajal, aún se 

podía ser sabio con un microscopio de tres mil pesetas, pero cuando se supo ya eso, se 

acabó. 

Yo no digo que la Junta no tuviera cierto interés, por ejemplo, Menéndez Pidal 

sabía mucho del Poema de Mío Cid, de España, pero el latín lo explicaba un italiano en 

Madrid, [Giuliano] Bonfante. La Prehistoria la explicaba [Hugo] Obermeier. 

W.: ¿y Obermaier? 

PRESEDO: ¡Era cura! Y austriaco y católico. Y sabía mucho del hombre 

prehistórico. Ahora, ese sí: ese traía ciencia europea, ese sí. Y Bosch, menos, pero 

también. Pero detrás tenían un coro de fieles que… 

W.: ¿Y del coro de Bosch quiénes eran? 

PRESEDO: La escuela catalana, que no lo quisieron traer cuando él estaba ya 

fuera de España. Bosch había sido Presidente de la Generalitat de Catalunya, fue 

ministro de Justicia, era un republicano, catalán, separatista perdido. Y con todo el odio 

que tenían los catalanes al resto del país. Entonces hubo unas maniobras para traerlo a 
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España en pleno Franquismo, y se opusieron los [Prehistoriadores y Arqueólogos] 

catalanes. 

W.: ¿Por qué?  

PRESEDO: Porque si venía él… 

W.: ¿Quiénes eran sus discípulos? 

PRESEDO: Discípulos de él eran [Luis] Pericot [García, [Juan] Maluquer [de 

Motes], un poco, y después se han dicho tales otros muchos como [Pedro de] Palol, y 

otros, pero todo eso es mentira: cuando él se marchó, Palol tenía doce años. Ellos 

siempre se han colgado la medalla, el Gran Bosch, el Gran Bosch… Hay que decir que 

fue bueno. 

W.: Abrió muchos campos.  

PRESEDO: La Etnología de la Península Ibérica91 es la que vale, que escribió 

en catalán.  

W.: De Bosch yo recuerdo haber leído una cosa breve de los años treinta que se 

llama España. Desde luego plantea la cuestión de España como globalidad. 

PRESEDO: Pero ya en la Etnología a cada región de España le da su cultura 

prehistórica. Es la idea que todos teníamos, que caló también en Madrid: que España era 

así desde siempre. Uno empieza antes y otro empieza después. Américo Castro, como 

es judío, comienza en la Edad Media porque hay judíos y antes no los había. Sánchez 

Albornoz, como es cristiano tiene que empezar antes. Bosch hace lo mismo pero 

comienza antes, y pone el comienzo en la cultura de las Fosas Catalanas, los dólmenes 

del Pirineo, los dólmenes del País Vasco…. Así de sencillo. 

Eso se puede hacer bien y se puede hacer mal, pero no se debe hacer. Lo que se 

debe saber es que las cosas son muchas cosas, son muy complejas. 

No hace muchos días di aquí [Sevilla] unas charlas para extranjeros (lo que no 

gusta nada a los andalucistas), y dije: “¡Mire Vd., Andalucía es todo, desde que se 

configuró el mundo hasta que se acabe el mundo. Es todo: fue Paleolítica; fue Neolítica; 

fue orientalizante; fue fenicia; fue cartaginesa; fue romana; fue cristiana; fue mora; fue 

feudal después y después neofeudal; y después fue de todo: ilustrada, etc.”. Pero es que 

España es así: los gallegos con los celtas, celtismo; los andaluces con lo tartésico; ¿y no 

los romanos? ¿Ah, eso era muy de derechas? Lo árabe: eso es “lo árabe”. Eso es más de 

																																																								
91 Pedro Bosch Gimpera, Etnología de la Península Ibérica, Barcelona, 1932 (hay una reedición en 
Urgoiti Editores, Pamplona, 2003, con Prólogo de Jordi Cortadella Morral). 
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izquierdas. Y no sé por qué. Ya que si en el mundo hubo tiranías, fue en el mundo 

árabe, pero la izquierda, también es cierto, tiende a la tiranía. O tiende a su tiranía. 

Ahora, Bosch, cuando hacía una cosa, rastreaba hasta el final. La Etnología 

sigue siendo un libro bueno. La Historia del Oriente92, que la tengo ahí, es un libro 

mediocre, pero no es para un egiptólogo, por supuesto. Pero él cogió la de Cambridge, 

la resumía y lo que sale es aceptable. Y luego las monografías de él pequeñas... Sabes 

que él se doctoró en Madrid… Las tesis de Madrid de esa generación eran una coña… 

Ortega se doctoró sobre los terrores del año mil, que nunca lo ha publicado completo. 

Yo lo he leído. Está en la Facultad y… creo que Bosch trabajó sobre la cerámica 

hitita…  

W.: Yo recuerdo haber leído hace poco la Historia de España, de Pericot, en la 

editorial Gallach93. Me quedé muy impresionado. Y luego, el tomo de Menéndez Pidal 

lo hace Bosch94.  

PRESEDO: No es malo. Él hace la parte ibérica, y la parte celtibérica es una 

parte pequeña que hace Maluquer, pero es mejor lo de Pericot. Sobre todo Pericot en ese 

libro lee dos sonidos ibéricos, que son una maravilla. No sé de dónde los sacó. 

W.: ¿Y Pericot? 

PRESEDO: Él no era tonto. Lo que ocurre es que hizo el Parpalló, que es una 

gran excavación para su tiempo. Se especializó por ello en el Epigravetiense y ya no 

hizo más que Parpalló y Epigravetiense. Y no era malo, porque Bosch lo hacía trabajar. 

Bosch lo hizo Catedrático de Santiago. Y allí escribió su libro sobre América95, que es 

una buena historia, porque había una biblioteca de América muy buena, de un indiano 

rico que compró muchos libros y toda la bibliografía buena sobre América hasta 1912 o 

por ahí, y los donó todos a la Universidad. Y es un tesoro para la arqueología 

americana: toda la bibliografía de América está allí. Y allí se metió Pericot, porque se 

aburría mucho, excavó un dolmen en Pontevedra. Y después en Galicia fue el que 

agrupó todo el galleguismo basado en la arqueología. 

																																																								
92 Pedro Bosch Gimpera, Historia de Oriente, Sucesores de Juan Gili, Barcelona, 1927.  
93 Pericot García, Luis (ed.), Historia de España. Gran Historia General de los Pueblos Hispanos, Tomo 
1, Épocas primitiva y romana, Instituto Gallach de Librería, Barcelona, 1934 (2ª de 1942); Tomo II, la 
Alta Edad Media (siglos V al XIII), Instituto Gallach de Librería, Barcelona, 1943.  
94 Menéndez Pidal, Ramón (ed.), Historia de España, editada en Madrid por Espasa-Calpe. Por orden 
de aparición de los volúmenes: 1935, II, España Romana (218 a.C.-414 d.C.); 1940, III, España 
Visigoda (414-711 d. C.); 1947, I-I. España Prehistórica; 1952, I-II. España Protohistórica. Las 
invasiones céticas y el mundo de las colonizaciones; 1954, I-III, España Prerromana. Etnología de 
los Pueblos de España. 
95 Pericot, Luis, América indígena. Tomo I. El hombre americano. Los Pueblos de América, Barcelona, 
1936. 
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W.: ¿Cuándo estuvo Pericot en Santiago? 

PRESEDO: Él estuvo en el año 34 /35. 

W.: ¿Cuándo empezó la Guerra ya no estaba? 

PRESEDO: No, él estaba en Valencia, pero debió estar por el 30 en Galicia. 

Después en el 35 estaba en Valencia. Y le echaban en culpa los falangistas que habían 

creado el nacionalismo gallego y el separatismo, como si no hubiera habido nada antes. 

A mí Pericot me caía muy bien. Hacía muchos viajes a Madrid, daba muchas 

conferencias, era un viajero empedernido, no tenía tiempo; iba a todas partes. 

Porque el Parpalló es una estación paleolítica especial. En el Parpalló descubrió 

una plaquita que él no sabe lo que es o lo que era. Normal. Nada nuevo. Su deber era 

publicarla y nada más. Y ahora da un juego brutal. Ahora resulta que es la contabilidad 

del Parpalló. Hay unas rayas con datos. Y, claro, eso abría un camino inédito y de 

interés enorme. Y hay una americana que está tratando de comprobar el tema, ya que 

Pericot no había dicho más que “plaqueta gravada con líneas y signos” y él no sabe lo 

que es. 

Además, que era muy buena gente. A mí me cateó en unas oposiciones, las 

primeras que hice no salí por culpa de él, porque dijo que sabía muy poco; sin embargo, 

luego, la primera tarjeta que recibí por la Dama de Baza fue la de Pericot con un saludo 

de “Mi querido amigo Presedo…” Estaba dispuesto a votar a todo el mundo y, por 

supuesto, animaba a todo el mundo. Era un caso, un caso perdido. Era muy simpático. 

W.: Se preocupaba por la teoría ¿No? 

PRESEDO: Bueno: un poco, muy poco. Todo le parecía bien. Procuraba barrer 

para adentro. 

W.: ¿Qué posición tenía dentro del Consejo? 

PRESEDO: Era Consejero de los más altos del Consejo. 

W.: Todo eso en el ámbito de la Arqueología. 

PRESEDO: No, no, no. Él era Consejero de todos, de todo el Consejo, uno de 

los grandes de la Institución. 

W.: ¿Trató de impulsar la Historia Antigua y la Arqueología? 

PRESEDO: No, no. Él veía un texto escrito de latín o griego y le parecía banal. 

Él era la piedra. Porque decía que en España no había buenos historiadores antiguos y sí 

había buenos arqueólogos. Él creía que la Arqueología era la piedra, el punzón, los 

huesos y cosas de esas. Dibujaba muy bien. 

W.: Al modo antiguo. 
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PRESEDO: No, no. Eran borricotes. Los grandes de aquella época eran mejores. 

Ya hacían otras cosas. Porque la arqueología en manos de un tonto es útil. Excava cosas 

y si las dibuja bien y las publica eso es útil. Ahora no le pidas más, porque no sabe más. 

Y para decir: “Punta de flecha que tiene dos centímetros de diámetro”, eso lo hace 

cualquiera. Sólo hacía falta ser buenos dibujantes. Y esto es lo que hacía la gente. Y eso 

la gente en España, siempre. Porque los que han hecho algo mejor y más interesante han 

sido otros. Porque los otros por lo menos hacían bien las publicaciones, el que las hacía 

bien, claro, pero la Nueva Arqueología… 

W.: ¿No le gusta la Nueva Arqueología? 

PRESEDO: A mí me gusta, pero la ciencia es la ciencia, la verdad es la verdad, 

si es demostrable… Yo estoy haciendo ahora eso. Ya esta pasada de moda; ya no está 

de moda la nueva Arqueología. Ya [Lewis Roberts] Binford y [Andrew Colin] Renfrew 

están ya olvidados. 

W.: Está haciendo ahora un libro sobre los orígenes, tomando como referentes a 

Egipto y Mesopotamia. 

PRESEDO: Desde el Cromagnon hasta… Egipto y Mesopotamia, no hay otra 

cosa.  

W.: No sé si tiene en cuenta a China. 

PRESEDO: China es de ayer. China es muy posterior. China es una colonia. Y 

América tampoco. Tengo que hacerlo, claro, porque no tengo más remedio. De todo eso 

yo tengo mucho… y leo cada cosa… Todo eso que hay ahí, más lo de allí, más lo de 

allí, y ya no sé qué hacer con ellos. Hay un amigo mío, que es técnico de ordenadores, y 

que me dice: “Te vendría muy bien digitalizar todo eso...” 

W.: Otro tema: Pericot y Santa-Olalla. Este estaba en la Complutense y en el 

C.S.I.C. 

PRESEDO: No. Santa-Olalla estaba o era Catedrático Agregado a Madrid, 

Comisario General de Excavaciones Arqueológicas. Y Pericot era Catedrático en 

Barcelona y era Consejero del Consejo en Madrid y no sé si algo en algún Instituto de 

allí de Barcelona. O sea, que Pericot en realidad iba a Madrid a resolver cosas, pero 

estaba en Barcelona. Iba de Barcelona a Madrid a resolver cosas. 

La Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas era lo que se creó 

después de la Guerra Civil, que era la antigua Junta de Excavaciones, que cambió el 

nombre porque “Comisaría” es lo que les gustaba más a los fachas, al modo de 

Alemania: Komisariat für Archeologie o no sé cómo… Tenía la sede en el Consejo, en 
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el tercer piso. Y en la Facultad creó el Seminario de Historia Primitiva del Hombre, que 

él llamó de Historia Primitiva, no de Arqueología ni de Historia ni Prehistoria. Para él, 

era de Historia Primitiva, la Historia en la que no hay textos aún, hay materiales, pero 

Historia. 

W.: ¿Cómo era físicamente Santa-Olalla? 

PRESEDO. Era un hombre alto, muy alemán, del tipo más fino que hay. 

Solterón. Decían que era marica. Hombre, pues muy moderno. Muy moderno. Y 

desempeñó mucho trabajo dando clases a unos gamberros allí y en las excavaciones 

tratando de poner en marcha un campo importante. 

W.: Hábleme de Antonio Blanco [Freijeiro], 

PRESEDO: Lo conocía de Madrid. A Blanco un amigo mío lo llamaba 

Poseidón, porque era un hombre muy poseído de sí mismo. Él era Filólogo Clásico 

pasado a Arqueólogo Clásico. Él hizo comunes en Santiago. Luego hizo Clásicas en 

Madrid. Era compañero de [Manuel Cecilio] Díaz y Díaz. Acabaron en el 45, me 

parece. Era seis meses mayor que yo. Los dos eran muy buenos. Pero al dedicarse Díaz 

a la Filología, el otro se inclinó por la Arqueología. Era uno de los que hablaban mejor 

inglés, mejor alemán, sabía griego bastante bien y todo el mundo de la mitología clásica 

y la cultura clásica muy bien. Él era para la Arqueología Clásica y no de cerámicas 

Neolíticas y cosas de esas, que para él eran cascotes.  

W.: ¿Qué hacía Blanco en Madrid? 

PRESEDO: Era becario del Consejo, después estuvo en Oxford, después estuvo 

en Roma, estuvo en Alemania. 

W.: ¿Cuándo fue Catedrático? 

PRESEDO: Él hizo Cátedra aquí en Sevilla primero el año 60 o por ahí. Iba 

mucho al extranjero. Y se pasaba uno o dos años. Era vecino mío, que estábamos en el 

mismo piso. Y yo conocía a su novia, la que fue su mujer, la primera mujer. Éramos 

muy amigos. Y era de Pontevedra. Yo le decía que era portugués y eso le sentaba muy 

mal. 

W.: Una pregunta de Santa-Olalla: ¿Era un hombre cordial de cara a la gente? 

¿Se preocupó de formar gente? 

PRESEDO: Sí, sí: [Julián] San Valero [Aparisi], Alonso del Real... Yo no, 

porque yo no hice Arqueología, pero a mí me enseño mucho también. Nunca fue un 

hombre de mucha escuela. Era muy universitario y decía siempre cosas muy acertadas. 

Decía sobre las vocaciones: “Las tendrá Vd. siempre. No las espante nunca”. 
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W.: ¿Era partidario de ampliar perspectivas y horizontes? 

PRESEDO: ¡Exactamente! La gente no espantarla, sino aprovechar lo que cada 

uno tiene nuevo. Era un hombre rico por su casa. Era de Burgos, de Salas de los 

Infantes o por ahí. El padre tenía tierras. 

W.: ¿Vd. tuvo la sensación de haber aprendido cosas con Santa-Olalla? 

PRESEDO: Sí, yo la arqueología que sé, toda. Montero me decía: eso para 

cuando hable con Santa-Olalla, porque aquí eso no sirve. 

W.: O sea que en Arqueología Vd. aprendió de Santa Olalla. Y en Historia de 

Montero. 

PRESEDO: En Historia todo Montero, y lo que yo leí, claro. 

W.: ¿Qué otra gente Vd. considera que le influyó? 

PRESEDO: Conocí a mucha gente. Conocí a [Vere] Gordon Childe, por 

ejemplo… 

W.: ¿Dónde lo conoció? 

PRESEDO: En Madrid. En el Seminario. Además, me preguntó una cosa. Me 

preguntó por las cerámicas de la isla de La Palma que había allí una pequeña vitrina.  

W.: ¿A Vd. le gustaba Childe? 

PRESEDO: A mí me gustaba. Es que un discípulo de él estuvo con nosotros en 

Madrid: [John Davies] Evans. Childe luego se suicidó. 

W.: ¿Se suicidó? 

PRESEDO: Sí. Y, por cierto, conocí a muchos otros arqueólogos. Todo eso por 

Santa-Olalla, por Montero, no. Montero era muy amigo de [Jérôme] Carcopino, porque 

conspiraban juntos en la guerra.  

W.: ¿Por qué? 

PRESEDO: Montero era un hombre inquieto. Siempre contra el gobierno. 

Contra la monarquía era comunista, contra la República era jonsista, contra Franco, 

anarquista o lo que fuera. Todo valía. Al final de su vida, cuando llegó la democracia 

me dice: “Franco de tonto sólo tenía la cara”. Antes, era un desprecio total y absoluto. 

En plena Guerra Mundial, cuando estábamos en buenas relaciones con Francia, por el 

41 o 42, vino un señor en el tren y nos dijo “¿Hablan Uds. Francés?” Y Montero le dijo: 

“Sí, sí”, “Necesito alojarme en Madrid, yo voy a Lisboa, yo soy Profesor” Yo creo que 

iba a preparar un desembarco aliado en Lisboa y Montero le dio una larga explicación 

sobre eso. Y después he visto cartas de Carcopino en casa de Montero. Yo nunca vi a 

Carcopino… 
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W.: Hábleme de su vida en Madrid. Usted tenía el sueldo de la Marina y cobraba 

también por las excavaciones en el CSIC. 

PRESEDO: Y, además, las cobraba todas juntas en el mes de Mayo. Y las 

ahorraba. Y con el sueldo de Marina podía irme al extranjero algún mes. Yo ganaba el 

sueldo de un capitán. Yo ganaba en el año 49, dos mil pesetas. 

W.: ¿Qué edad tenía Vd.? 

PRESEDO: Veintiséis años. Luego me fueron subiendo, no mucho. Podía vivir. 

Luego gané un pleito y cobré veinte mil duros y, así de aquí y de allí, sacaba para 

sobrevivir. 

W.: ¿Vivía en una pensión? 

PRESEDO: Yo viví de todo. En Madrid yo iba a ir, con beca, a un Colegio 

Mayor, pero no me quisieron. Entonces me fui a una pensión a la calle de las Huertas y 

estuve allí dos meses porque vino Jorge Negrete y la patrona nos dejó sin comer porque 

había ido a ver a Jorge Negrete. Ella tenía 90 años, pero había venido Jorge Negrete. Y 

me fui a la Pensión Americana, en la calle La Montera, y estuve allí tres años. Luego 

me peleé con la señora y luego me fui a una habitación que me dejo un amigo mío que 

es Catedrático de Salamanca, llamado [José Luis] Pensado Tomé, que ha profesado en 

Salamanca y ha trabajado sobre el Padre Sarmiento. Después hice una república y viví 

bastantes años en Marques de Urquijo. Era una casa con dos habitaciones, con derecho 

a cuarto de baño. Y luego me fui a una república que montamos allí en Ríos Rosas tres 

amigos, hasta que uno se marchó a Alemania y es químico; el otro se fue no sé dónde y 

yo alquilé un piso. Yo vivía allí con mis libros. Y decía un sinvergüenza de un amigo 

mío, que yo no tenía más que una cama, un armario, un sacacorchos, un plato, unas 

botellas y poco más. Yo ponía una tabla, un montón de libros, luego otra tabla y otro 

montón de libros. Y unos cajones de cervezas y cosas así. Y un amigo mío decía 

“Presedo tiene unos cajones chippendale, de lo más moderno”. Después ya compré más 

cosas y aun me casé. 

W.: ¿Cuándo se casó? 

PRESEDO: El año 65. 

W.: O sea que estuvo tiempo solo... 

PRESEDO: De pequeño estuve fuera de casa, desde los doce años y, claro, te 

acostumbras a estar solo. Yo soy un tipo muy solitario. Y no me aburro solo. Hace poco 

fui a Málaga al bautizo de un sobrino mío. Y yo tan tranquilo. Aquello era un coñazo 
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(nada más que mujeres) y a mí me gusta más estar solo. Estoy acostumbrado desde 

pequeño. Porque en una pensión siempre estás solo. 

W.: Y ¿cómo consiguió lo de Marina? 

PRESEDO: Por un concurso de méritos. Era un concurso-oposición. Yo tenía un 

amigo que estaba en ese colegio, en el Santiago. Había una plaza de inspector. Cobrabas 

mil pesetas pero vivías gratis en el Colegio. Y yo la pedí, pero no me la dieron. Y al año 

siguiente pedí una de profesor y me la dieron. Y allí fui feliz. En Marina me trataron de 

maravilla y encima cobraba.  

W.: ¿Qué clase daba allí?  

PRESEDO: Historia e Historia del Arte. 

W.: ¿Historia general? 

PRESEDO: Sí y también algo de literatura y un día di una clase de inglés porque 

me tocó suplir al profesor de inglés, que estaba enfermo, pero, vamos, era traducción 

nada más.  

W.: Tampoco le exigía mucha preparación, entonces. Podía Vd. dedicarse a sus 

cosas. Porque Vd. se vino a Sevilla ¿en qué año? 

PRESEDO: Me vine a Sevilla en el 69. Pero yo había dejado el Colegio en el 66. 

Cuando saqué la oposición yo fui Agregado de Madrid. Y claro… en Marina había 

estado muy bien. Porque en Marina, así que eres del cuerpo, eres de Marina. Nadie se 

portó conmigo tan bien como en Marina. Después volví hace unos cuatro años a Ferrol 

a dar una conferencia, me tenían preparado un señor muy importante, “A su 

disposición” y yo: “¿Qué hago yo con Vd., si es Comandante, por lo menos?”, “No, soy 

Teniente Coronel”. “Carajo, pues encima…” Porque un amigo mío, que es General, les 

había dicho: “¡Cuidado con ese amigo mío que es Presedo, y quiero que le traten bien!”  

W.: Entonces le ofreció a Vd. siempre la tranquilidad de poder vivir sin 

problemas y se pudo permitir el lujo de no entrar en las peleas de la Academia hasta 

muy tarde. 

PRESEDO: Nada, nada. Yo nunca fui Adjunto, porque no me compensaba ser 

Adjunto. 

W.: Tenía que haber dejado lo otro. 

PRESEDO: Claro, claro. Un adjunto ganaba 500 pesetas al mes y yo ganaba 

2000 y algo. Y daba solo tres horas diarias de clase, por la mañana. Me las ponía a 

primera hora. A las once salía.  

W.: ¿Y a qué sitios salía usted cuando iba al extranjero? 



160 
 

PRESEDO: Yo iba a París, a Londres, a Oxford, a Maguncia. Una vez fui cerca 

de Hannover porque había un amigo mío estudiando allí. Otra vez fui a Viena. 

W.: ¿Iba Vd. a hacer turismo o a investigar? 

PRESEDO: Yo iba, como siempre, con algo entre manos. Las Bibliotecas, y 

cursos que hacía, como en la Sorbona, oían conferencias y cosas así. Y llevaba alguna 

cosa entre manos, por ejemplo ficheros. Me quedaba allí dos meses y luego volvía, 

porque yo acababa las clases el 20 de Mayo y tenía libres Junio, Julio, Agosto y 

Septiembre y mitad de octubre. Yo cogía el dinero que tenía ahorrado, cogía el dinero 

que me pagaban en Excavaciones y en Mayo me liquidaban. Así juntaba diez o doce mil 

pesetas y con eso tenía medios para andar por Europa, cenaba en Maxim’s a veces. No 

hace mucho encontré una guía Fodors del año 1953 y encontré un recibo de cambio de 

11.000 pesetas. Hice un crucero por el Rin, y llegué hasta Holanda. 

W.: ¿Sus contactos fuera cuáles eran? 

PRESEDO. Yo tenía más contactos con Arqueólogos. Yo conocía a muchos, a 

Gordon Childe, conocía a Stuart Piggott, conocí a [John Davies] Evans, a [Eoin] 

McWhite, a [Séan P. O.] Ríordáin en Dublín. Conocía en Alemania a [Siegfried] 

Schott… Y en Italia conocía a [Raffaele] Pettazzoni, a Pia Laviosa, a Nino Lamboglia, 

que venía mucho a España y estuvo excavando en Ampurias. Franceses, muchos, claro. 

W.: Entonces Vd. iba con los contactos conseguidos a través de Santa-Olalla 

¿no? 

PRESEDO: No, míos… 

W.: ¿Montero no tenía, entonces, muchos contactos? 

PRESEDO: Montero tenía pocos. Tenía en París gentes, pero pocos. 

W.: ¿Y se iba allí con sus cartas de presentación y tenía acceso a las 

bibliotecas… 

PRESEDO: No, eso no hacía falta, con el carnet del CSIC ibas a todas partes. 

Nunca tuve problema ninguno. 

W.: Vd. ha hablado antes de Gordon Childe. Y este hombre no es un ejemplo de 

un positivista que se ocupa de las cosas menudas. Es un hombre muy inteligente. 

PRESEDO: Era muy listo. 

W.: Pero elaboraba teorías de gran alcance. 

PRESEDO: Es que era muy listo. 

W.: Ahora estará Vd. pensando mucho en Gordon Childe a partir de los orígenes 

del Estado que trabaja ¿no? 
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PRESEDO: Sí, pero aún queda algún romántico que dice “el genial Gordon 

Childe”, no, no hay revolución.  

W.: ¿Conoce Vd. el libro de [Bruce G.] Trigger sobre Gordon Childe? Está 

traducido al castellano en Crítica y se llama La revolución arqueológica: El 

pensamiento de V. Gordon Childe96.  

PRESEDO: No, no lo conozco. Childe empezó a estudiar lingüística 

indoeuropea. El hizo la tesis sobre las lenguas indoeuropeas y su reflejo geográfico en el 

Danubio, y vio que no sacaba nada de allí y se dedicó a la Arqueología. Es arqueólogo 

de segunda opción. 

W.: ¿Vd. en el mundo anglosajón con quien se relacionaba más?  

PRESEDO: Con arqueólogos, claro. Yo a [Ronald] Syme lo conocí ya mayor. 

W.: ¿Y le interesaban a Vd. más los arqueólogos ingleses que los franceses en el 

terreno teórico? ¿O le daba igual? 

PRESEDO: A mí los franceses no es que me enmerdent, pero bastante. Los 

franceses eran “pijos”. Los ingleses son distantes, pero son tranquilos, no sé. 

W.: Eso lo decían los autores españoles del XVIII. Hay textos preciosos que 

aluden a que es una cultura amante de las novedades y con poco fuste, ¿es eso? 

PRESEDO: No, no, no. Han hecho mucho y muy bueno, pero en su trato 

personal siempre están en le connaiseur... Los arqueólogos y egiptólogos son buenos y 

siempre me han tratado bien, pero es otra cosa.  

W.: ¿Vd. qué clases dio en la Universidad en Madrid? 

PRESEDO: Yo daba las de Montero y daba un curso monográfico todos los 

años. Un año di: “Derecho privado asirio-babilónico”; otro año “Derecho público” otro, 

privado, desde Ur-Nammu en adelante; otros año di… Religión y Mitos, otros di 

estados de las cuestiones. 

W.: ¿Siempre sobre temas de Oriente? ¿Y Bizancio?  

PRESEDO: Bizancio nunca lo toqué. 

W.: Como había hecho su tesis… 

PRESEDO: En la tesis me aburrieron tanto, que me prometí no volverlo a tocar 

en mi vida. Después hice algo, poco, pero por necesidad. 

W.: ¿Sobre qué hizo la tesina? 

PRESEDO: No hice tesina 

																																																								
96 Trigger, Bruce G., La revolución arqueológica: El pensamiento de V. Gordon Childe, Barcelona, 1980.  
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W.: ¿No había tesina? 

PRESEDO: Había examen de reválida, 

W.: ¿Examen de final de carrera? 

PRESEDO: Sí. 

W.: ¿Lo que hizo entonces fue directamente la tesis? 

PRESEDO: Sí. 

W.: ¿Y en qué trabajó antes de la tesis?¿Que campos le interesaban? ¿Publicó 

alguna cosa? A lo mejor estoy preguntando cosas que están en el libro del homenaje. 

PRESEDO: No, no han puesto bibliografía. 

W.: ¿Vd. la tiene en algún sitio? 

PRESEDO: La tengo hecha por mí. 

W.: A ver si me lo deja. 

PRESEDO: Sí. 

W.: Yo tengo un currículum suyo del tema de egiptología; pero creo que no debe 

ser completo.  

PRESEDO: Lo tengo hecho en un papel. Lo tengo en la Facultad, porque lo 

presenté para el último contrato.  

W.: Antes de la tesis, ¿Vd. había publicado alguna cosilla sobre historiografía? 

PRESEDO: Sí. 

W.: Por cierto: Vd. me la dio; pero no tengo la referencia completa con nombre 

de la revista, año etc. 

PRESEDO: No es una revista. Es un tomo que se titula Cuestiones de Historia 

Moderna. Fue sobre el 51. 

W.: Hizo esto de Historia Moderna. ¿Entonces no se preocupaba mucho por 

publicar? 

PRESEDO: Ni ahora… 

W.: Se dedicó a este tema de historiografía; luego se dedicó a los bizantinos. ¿Y 

cuándo le surgió a Vd. la vocación orientalística o egiptológica? 

PRESEDO: Yo ya la tenía. Ah, ahora me acuerdo, yo había hecho lengua 

egipcia y cuneiforme con el Padre Benito Celada Abad, en Doctorado, que era un 

dominico que estaba como una chota, pero sabía una cantidad de egipcio, de acadio... 

W.: ¿De dónde venía? 

PRESEDO: Venía de Egipto. Había estado allí veinte años. 

W.: ¿Formó a alguien? 
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PRESEDO: Dio clase a mucha gente allí, hasta que lo jubilaron. Lo querían 

echar porque estaba como una chota. Inventó el libro atómico. Él estaba en el Consejo, 

en el Arias Montano. Y yo estaba allí. Dio un curso. No hicimos nada. Tres líneas de 

texto del [Alan Henderson] Gardiner97. Es decir: ¡nada! Pero yo le cogí el egipcio… era 

un reto: hay que aprenderlo. Y me dijo: “Te sientas ahí, coges la gramática de [Gustave] 

Lefebvre98; y cuando no sepas me preguntas”. Claro, era cuestión de aprendérmela. Y 

así estuve varios años. Yo seguía dándole al egipcio. También me dieron acadio, solo 

unas cuantas lecciones, pero ya te abren el camino. Y yo el egipcio sí lo trabajé más. 

Del acadio llegué a leer bastante. Yo compré mis libros y mis cosas. Después el Padre 

[Joaquín María] Peñuela [de la Cobiella], que era jesuita y que cogió las clases del 

padre Celada. Y los de Hebreo, porque yo estudié también Hebreo, que eran muy 

amigos míos, que me llevaron al Padre Peñuela, que me dio pocas clases y luego se 

murió. Pero como estas cosas en España no tienen tradición, empezaba bastante gente, 

pero lo dejaba. Pero yo siempre fui más tesonero. Y por eso yo tenía una formación 

bastante buena. Lo bizantino no me interesaba. Además, en Historia Antigua greco-

romana ya se sabe todo. Los alemanes del XIX lo hicieron todo. Tú te coges a Otto 

Seeck y todo está pormenorizado. 

W.: ¿A Vd. nunca le atrajo el mundo greco-romano? 

PRESEDO: A mí me atrajo, pero lo estudié tanto que me di cuenta que estaba 

mal. 

W.: ¿Y la Península Ibérica? 

PRESEDO: Hice mucho de Península Ibérica; pero es Arqueología. Lo que es 

Historia, lo que hizo [Antonio] Arribas [Palau], por ejemplo, de iberos, no se puede 

decir más. Le puedes dar las vueltas que quieras, pero no hay más. 

W.: ¿Vd. en qué año leyó la tesis? 

PRESEDO: En 1954. 

W.: ¿No tardó mucho en terminarla? 

PRESEDO: Tardé cinco años, que fueron bastantes. 

W.: ¿Hizo la tesis con materiales de aquí o con materiales de fuera? 

PRESEDO: Aquí no había nada. Hay que verlas y leerlas. Había un artículo 

publicado en el Byzantinische Zeitschrift, que tampoco estaba aquí, tuve que ir a París 

																																																								
97 Gardiner, Alan Henderson, Egyptian Grammar. Being an Introduction to the Study of Hieroglyphs, 
Londres, 1927. 
98 Lefebvre, Gustave, Grammaire de l’égyptien classique, El Cairo, 1940. 
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donde me hicieron una fotocopia. Era una miseria. Y la Byzantium tampoco la había. 

Creo que había un número en el Consejo. Byzantinische Zeitschrift tampoco la había. 

Fui a París porque pregunté a [Manuel Fernández] Galiano donde lo podía encontrar. Y 

Galiano sabía mucho. Y me dijo: “Eso está en París”, en la Biblioteca Nacional. Fui a 

París y me lo dieron fotocopiado: ¡fotocopiado! 

W.: Lo del mundo bizantino ¿fue porque a Vd. le interesaba o se lo indicaron? 

PRESEDO: Porque me dijo D’Ors, que era un tema interesante. D’Ors fue el 

autor de la idea. 

W.: ¿Dónde estaba entonces D’Ors? 

PRESEDO: En Santiago. 

W.: ¿Vd. mantenía contacto con D’Ors? 

PRESEDO: Sí, sí. Después tuve con él una pequeña pelea, pero yo siempre le he 

admirado y le he querido y le sigo queriendo. Es un hombre que sabe mucho. 

W.: ¿Y él le sugirió el tema de Bizancio? 

PRESEDO: Fue el que me dijo: “Bizancio, que es un tema importante”. Había 

un trabajo francés, pero yo tenía una ventaja, y es que yo sabía mucha Arqueología por 

haber hecho cosas y conocía las cerámicas, basílicas, etc. 

W.: ¿A Santa-Olalla le gustó que Vd. cogiera ese tema? ¿Le apoyó? 

PRESEDO: Efectivamente. Conocía muy bien ese tema. Él tenía muchos libros: 

tenía todo. 

W.: Entonces, después de que Vd. acabó con los bizantinos, decidió que tenía 

suficiente y se pasó a otro tema. ¿O llevaba Vd. simultáneamente bizantinos, egipcios y 

otras cosas? 

PRESEDO: Yo estuve unos años, desde el cincuenta y tantos hasta… estudie 

mucho y viajé, estudié mucho, estudié lenguas, estudie acadio, y otras muchas cosas. Y 

después ya vino lo de Egipto: cuatro años de mi vida. 

W.: ¿De qué año a qué año? 

PRESEDO: Desde el 60 al 64. 

W.: Esto era en la Misión Arqueológica Española en Nubia (Egipto y Sudán)99. 

¿Cuándo se había formado esta misión? 

PRESEDO: En 1959. 

W.: ¿Vd. fue el que la formó? ¿Y cómo conseguía el dinero para financiarla? 

																																																								
99 Enviada por el Comité Nacional Español de la Unesco en el contexto de un acuerdo internacional para 
el salvamento de los restos arqueológicos de Nubia con motivo de la construcción de la presa de Asuán. 
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PRESEDO: Había un pacto internacional entre los Estados por los Ministerios 

de Asuntos Exteriores; pero el que fue allí fui yo; mejor dicho fuimos Rafael Blanco 

[Caro], un señor que ya se ha muerto, y yo, los dos. 

W.: ¿Había más de una misión? 

PRESEDO: Misiones españolas había cinco o seis. Primero hubo una: la nuestra. 

Después, al año siguiente hubo dos, una en Egipto y otra en Sudán. La de Sudán se 

dividió porque yo era Director de la de Egipto, pero no de la de Sudán. Y entonces 

Almagro quería que yo excavase un yacimiento, y hubo que quitarlo a la misión 

escandinava, y entonces ya había tres. Y después hubo hasta cuatro. Es decir, que había 

varios grupos. No se podía dar abasto y había que hacer grupos pequeños o lo que fuera.  

W.: Entonces Vd., cuando se hace cargo de la Misión, ¿lo que hace es formar un 

equipo? 

PRESEDO: Bueno, como siempre el equipo está formado de antemano o no 

está. Primero hubo follones porque no querían que excavásemos nosotros porque no 

teníamos experiencia. Los franceses decían que no teníamos experiencia. Los italianos 

estaban intentando hacer la pascua. Los políticos egipcios querían que fuésemos porque 

éramos amigos de [Gamal Abder] Nasser, Franco y [Antonio de Oliveira] Salazar, etc., 

etc.. Un follón. Yo fui en el verano primero. Vi los yacimientos que nos habían 

asignado, conseguí los permisos, que tampoco querían darnos. Y estuve en Egipto todo 

el mes de Julio y Agosto y luego varios meses, de Diciembre hasta Febrero. En el año 

60. 

Aquello era la leche, porque no es que hubiese nada en contra, sino la lentitud 

propia de esos países. Nos dieron dos yacimientos, uno en Argin, que era una fortaleza 

que andaban los franceses detrás de ella. Y en el Sudán, donde el director era Blanco y 

yo era subdirector, y en Egipto donde yo era director y él era subdirector. Y montamos 

nuestro equipillo, con un tal [L. de] Navascués de dibujante, un arquitecto que era hijo 

de [Joaquín María] Navascués [y de Juan], y éramos los tres, conseguimos un intérprete 

egipcio, y entre los cuatro constituimos la misión. Estuvimos en Sudán, luego en 

Egipto. Y estuvimos desde Enero hasta Mayo. Al año siguiente volvimos. y entonces ya 

se coló [Manuel] Pellicer [Catalán], y dos dibujantes más. Excavamos en varios sitios, 

al Norte. Después de unos años, ya hice oposiciones y dejé de ir. Y en el 69 volví otra 

vez, por un follón que había en Heracleópolis, y fui allí a poner un poco de orden, hice 

lo que pude… Luego se cerró la excavación porque hubo la guerra y nos echaron de allí. 

Luego se acabó la guerra y volví. Y así fue la historia. Y hay mucho material para 
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publicar, publicamos aquello de lo que se era responsable directamente. Y tengo hay un 

montón de carpetas, pero hay una excavación que yo empecé, tuve que marcharme al 

sur y el que quedó de responsable no hizo el plano, y si lo hizo, se murió y como murió, 

no me lo entregó, ni la mujer. Pero tengo todos los materiales, toda la cerámica 

dibujada, cientos de vasos. Toda la cerámica dibujada, que hay cientos de vasos, y no 

hay manera.  

W.: ¿Y ha habido alguien que se haga cargo? ¿Algún discípulo suyo? 

PRESEDO: No. Allí nadie mueve un dedo. Y, además, no saben lo que es. Son 

cosas muy locales. Yo voy a ver si antes de morirme digo lo que se pueda. 

W.: ¿Y el material se quedó allí? 

PRESEDO: Parte está en Madrid y parte está allí, pero salvamos casi todo. Hay 

mucho material.  

W.: ¿Vd. trabajó en Egipto fundamentalmente esa zona de Nubia y en 

Heracleópolis? 

PRESEDO: Yo en Egipto trabajé en Nubia egipcia y sudanesa y Heracleópolis. 

Luego de visita estuve en muchos sitios. 

W.: ¿Y su excavación de Heracleópolis de que época era? 

PRESEDO: Yo en la parte que hice, muy destruida, cogí de la sexta dinastía 

hasta la diez u once. 

W.: ¿Eran tumbas? 

PRESEDO: Eran restos de la necrópolis, de nobles, pero restos, restos. Hay una 

pieza buena de la dinastía sexta o séptima, una mesa de ofrendas, grande, con una 

inscripción de unas cien palabras. Sé el nombre, pero ando buscando a ver si encuentro 

la prosopografía, en fin. Y el trabajo es dibujarla bien, calcarla bien, traducirla bien y 

darla a conocer. Y es lo que tengo entre manos. Yo es que soy anarco total. 

Pero había un editor, que montó una editorial llamada Síntesis, y después yo 

quedé en hacerle un libro, pero no se lo hice, me cansé, y luego me dije, “Y ¿por qué 

con este material no hago un libro, sobre el origen del Estado?”, porque tenía tanto 

material recogido para las cosas esas de Oriente, que empecé y empecé, me fue 

gustando la cosa y al leer más… Y yo creo que en el Paleolítico ya hay bastantes cosas: 

desde Cromagnon el hombre piensa, pero, claro, es que eso es un mundo, tanta 

antropología cultural. Y los americanos han creado ya una ciencia abstrusa, llena de 

tecnicismos que solo ellos saben qué significan... 
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W.: En toda su conversación no ha sacado Vd. a personajes de la época que 

fueron sin duda relevantes, por ejemplo [Martín] Almagro [Basch]. 

PRESEDO: Yo lo conocí mucho a Almagro. Fue en la última parte de Nubia 

cuando yo conocí más a Almagro. 

W.: No me refería tanto a su papel en Nubia como a su papel en todo el 

movimiento científico del momento. 

PRESEDO: Es que yo no fui nunca alumno de Almagro, claro. Cuando yo 

estaba en Madrid, él aún estaba en Barcelona. Yo a Almagro lo conocí ya en Madrid. 

Yo había estudiado un libro de él. En Santiago para la Prehistoria empleábamos el libro 

de Almagro como texto100, pero yo a Almagro le perdí de vista hasta el año 60, o 

cincuenta y muchos. Era Director del Museo [Arqueológico Nacional], enemigo de 

Santa-Olalla a muerte. Pelearon por la Cátedra y se la llevó Almagro. Yo de Almagro 

tenía una idea, así, un poco rara. Le llamaban “El Mula”, porque el padre era herrador y 

era muy malo, no sabía latín. Estaba en Alemania en el 36. Y yo de Almagro, tengo una 

idea. Childe solía decir: “El que sabe Prehistoria es Santa-Olalla, pero el que hace 

trabajar a la gente es Almagro”. 

W.: ¿Gordon Childe? ¿Tanto conocía el ambiente español y a las personas? 

PRESEDO: Sí. El conocía bien el ambiente. 

W.: ¿Con quién se relacionaba él más, con Santa-Olalla o con Almagro? 

PRESEDO: Con Santa-Olalla. Decía que Almagro era muy gitano. 

W.: Tenía una cierta fama de color oscuro... 

PRESEDO: Sí, sí y se le notaba mucho, pero era un hombre que hacía trabajar a 

la gente y la empujaba. Y eso es bueno. Yo de Almagro aprendí quizá, como decía 

Palol, “lo que no hay que hacer”, pero también lo que hay que hacer muchas veces. Yo 

no soy tan… Suele ser la gente muy enemiga de Almagro. Yo no le tengo rencor 

ninguno. Yo, cuando llegó la Cátedra de Oviedo, no fui. Me quedé en Madrid y después 

saqué la de Sevilla. Almagro, que estuvo en el concurso, me votó. Él solo no, claro, 

pero él también. Ahora, yo la Cátedra la saqué sin apoyo ninguno de Almagro. Almagro 

era de Antigua y estaba siempre en los tribunales, porque él entró por Antigua. 

W.: ¿Y de Madrid hay alguna cosa que quiera Vd. destacar? 

PRESEDO: De Madrid hay muchas cosas. 

W.: ¿Qué ambiente intelectual vio Vd. al llegar allí? 

																																																								
100  Almagro Basch, Martín, Introducción a la Arqueología. Las culturas prehistóricas europeas. 
Barcelona, Editorial Apolo, Barcelona, 1941. 
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PRESEDO: Yo fui a las conferencias de Ortega en el año 48 en un teatro, pero 

no me gustaron gran cosa. 

W.: ¿Por qué? 

PRESEDO: Porque era un ambiente muy especial: de señoras con sombreros y 

esas cosas. Y Ortega hablaba para ellas, claro. Hablaba muy de prisa y no me enteré 

mucho de lo que decía... Era un hombre muy inteligente, pero estaba en una época ya…, 

Ortega se había quedado… ahora, era un hombre superior, muy agradable… 

W.: ¿Él había llegado del exilio y había sido presentado como un candidato a la 

normalización? 

PRESEDO: No. Yo creo que no. Ortega era un hombre políticamente bastante 

cercano a Franco. Lo que ocurre es que Franco le molestaba porque Franco era vulgar, 

era villano, pero yo no sé... Él estaba rodeado de sus leales, sus orteguianos, a los que él 

menos apreciaba seguramente. Lo cogían estos devotos que en Madrid hay de Ortega. 

Y, bueno, pues sí, era una buena cabeza, frente a la tropa que había en la Facultad de 

Madrid. 

Era una tropa neoescolástica, medio “opusdeista”, era Ortega, qué duda cabe. 

Porque aquellos que había que fueron a las Cátedras de Madrid cuando yo llegué, 

estaban los [Ángel] González Álvarez, estaban los curas, había un obispo. De bellota 

todos, vamos, de bellota todos. Impresentables. Esa cantidad de curas acapararon todo 

porque el pensamiento era escolástico. 

Madrid nunca tuvo una vida intelectual seria; porque aun en la época cuando 

había algunos como Cajal, que era un hombre serio, evidentemente. Cajal estaba en su 

laboratorio. Nadie le hacía caso, ni le iban a clase sus alumnos. No había ambiente serio 

en ningún sitio. La gente cree que en la Atenas del siglo V se saludaban por la calle 

Sófocles y no sé quien, y no, cada uno iba a sus cosas. En la España del XVII, la de 

Quevedo y Lope, igual. Madrid nunca tuvo esa cosa. Hombre…, más que en provincias 

tenía, por supuesto. Había sitios donde podías leer más libros. 

Y la Facultad nuestra, la Facultad de Letras que yo conocí en Madrid, no era la 

gran Facultad que dicen todos que había habido antes de la Guerra, que yo no conocí, 

pero había cosas mejores. Había cosas mucho mejores. Clásicas era mucho mejor. Los 

de Griego y Latín en Madrid eran mejores que los que había antes de la Guerra, mucho 

mejores, qué duda cabe, qué le vamos a hacer. Y el Padre Celada, explicaba su egipcio, 

muy mal, pero antes no lo explicaba nadie, o sea que algo había... Eso sí, ahora no 

estaba Sánchez Albornoz, pues no. Y Américo Castro, no. 
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Y Ortega tampoco estaba. Ni [Manuel García] Morente, yo lo conocí cuando yo 

llegué a Madrid, era un caso. Morente era un caso. Eso [John Brande] Trend lo resumió 

como nadie. Trend era un hispanista inglés de Oxford muy bueno que venía a España y 

durante la Guerra Civil no vino, y volvió. Y cuando volvió de España a Inglaterra le 

dijeron en Oxford: “¿Y qué tal España?” y respondió: “No me hable Vd., Franco lo ha 

cambiado todo. Los ancianos se han hecho curas y los curas se han casado”. Que era 

que [Xavier] Zubiri [Apalategui] se había casado con la hija del Decano y Morente, que 

se había hecho cura. 

“¡Ha cambiado todo!”. En la Facultad, Filosofía estaba muy mal. Pero, por 

ejemplo, antes no había Historia Antigua, pero se explicaba; mal que bien, se explicaba, 

porque había habido Historia Antigua en España, pero mucho antes. 

La Historia Antigua de España es, como tantas tragedias españolas, la falta de 

continuidad. Porque [Emilio] Castelar [y Ripoll] era capaz de escribir un libro de 

Historia Antigua, no muy bueno, pero válido101. Cuando dice aquellas cosas de “Aún 

respira…”. Pero hablaba de eso, y hablaba de cristianismo, y hablaba con cierta 

fluencia. Pero, claro, ¿qué hizo la escuela de Menéndez Pidal?: ¡Fuera todo lo que no 

fuera Castilla, y España y el Cid y…!, claro, resulta que evidentemente eran mejor ellos 

en Filología Románica española, que Castelar en Historia Antigua, claro que eran 

mejores, pero impedían o dificultaban que hubiera discípulos de los “Castelares” que 

fueran mejores también en Historia Antigua Universal. 

España es un país cerrado completamente al exterior, y donde había un átomo de 

luz nos parecía un milagro. Cuando se hablaba, por ejemplo, del Neolítico en el Oriente 

Próximo, Santa-Olalla hablaba de Tell Hassuna, daba el coñazo con Tell Hassuna todos 

los días, pero era Tell Hassuna, que era muy importante. Solamente a él le interesaba 

Tell Hasuna. A los demás es que les importaba un bledo lo que fuera Tell Hassuna. O 

Childe, que eran figuras que solamente Santa-Olalla conocía, y a nosotros nos valía 

como ámbito espiritual. Porque a Menéndez Pidal, Tell Hassuna… y a Ortega... Es que 

España es un país muy poco crítico y muy poco inteligente. Nuestro humanismo es de 

pena. Y, claro, se están valorando cosas que no tienen pies ni cabeza. Hay una cosa muy 

buena de [Pablo] Neruda cuando habla de la generación de [Federico García] Lorca. 

Dice que “eran muy paletos”. Y se extrañaba, porque era un hombre viajado, de que 

aquello fueran los españoles. Y es verdad, es verdad. En la post-guerra el ambiente era 

																																																								
101 Probablemente se refiere a Castelar y Ripoll, Emilio, La civilización en los cinco primeros siglos del 
cristianismo, Madrid, 1858. 
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malo, pero había gente mejor de lo que... El Arte Romano de García y Bellido no es un 

gran libro102, pero en España no hay otro. Y no había nadie capaz de hacerlo. Son cosas 

que hay que valorar. Yo no soy tan negativo.  

W.: El impacto se notó mucho entre los medievalistas, porque había 

medievalistas. Y no se notó en Historia Antigua porque no había Historia Antigua ¿No 

había ningún recuerdo de nadie de antes de la guerra que hiciera Historia Antigua…? 

PRESEDO: Había habido profesores que cada uno daba clase como podía, con 

un manual de quien fuera. No había nada. 

Bueno, había curas que hacían cosas de Israel, había cosas de la Biblia hechas 

por hebraístas, pues en España siempre había habido hebraístas. Crítica, crítica no 

había. En España la crítica bíblica la hizo El Tostado [Alonso Fernández de Madrigal]; 

el mejor crítico bíblico fue El Tostado. Pero al Tostado no le hicieron caso. La crítica 

bíblica empieza con los franceses, con [Jean] Astruc, en el siglo XVIII. En España la 

Iglesia fue terrible. No dejaba hablar ni nada, ni fuera de España, porque hay que ver 

Italia... 

El hecho era que la Universidad española no era una Universidad de 

investigación, de investigadores. Había algunos, como Ramón y Cajal, pero los demás, 

es que no, se era Catedrático como se era juez, dabas tus clases y se acabó. Y, además, 

aunque lo fuera, no le valía para nada. Ni progresaba, ni tenía más puestos. Era la 

política, alguno hacía política. La Filología griega la han dado los que sabían, fueran o 

no Catedráticos. Ellos creían que ser Catedrático no les obligaba a hacer trabajos de 

investigación, y las clases de la asignatura porque le pagaban. La Cátedra era un estatus. 

Y esa era la idea, que la Universidad era un status para dar conferencias, para hacer 

política, para ser diputado a Cortes, Senador… 

W.: ¿La Academia pintaba algo? 

PRESEDO: Yo nunca fui a ninguna Academia en Madrid, ni a la de la Historia 

ni... Las Academias eran más bien republicanas, de toda la vida. Había un señor que era 

de la Academia, que era un tal [Luis] Vázquez de Parga, medievalista, de Santiago, que 

era Secretario del Consejo. Pero no era Catedrático tampoco. Dicen que sabía mucho, 

no sabía nada tampoco. La Academia de la Lengua sí, la Academia en España era la 

Academia de la Lengua, y eran menendezpidalistas todos. 

																																																								
102 García y Bellido, Antonio, Arte Romano, Madrid, 1955. 
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Luego había los escritores, [Jose María] Pemán [y Pemartín] y toda esa gente. Y 

el Instituto de España que se creó también después de la Guerra Civil. Pero no eran… 

yo nunca tuve contactos con esa gente.  

W.: ¿Vd. sobre Historia Antigua tenía alguien con quien discutir, aparte de 

Montero? 

PRESEDO: Yo no. Montero sí, Montero sabía mucho de pensamiento griego. 

Sabía bastante de Oriente. Él se sabía a [Eduard] Meyer bien103, se lo había leído.  

W.: No debía ser fácil en Madrid. 

PRESEDO: Bueno, a Madrid llegaban muchas cosas, de Derecho... Y luego 

había en la Biblioteca Nacional un fondo muy bueno de libros del siglo XIX. Allí estaba 

todo. Y había cosas muy buenas. Estaba todo porque lo regalaban a la Biblioteca 

Nacional. Después, en la Guerra del Catorce, empezaron a costar caros los libros y ya 

no. 

Y en el Ateneo había una biblioteca bastante buena. Había buenas revistas, había 

gramáticas, vocabularios, diccionarios… una biblioteca censurada después de la Guerra 

Civil, como es natural. Pero había libros muy buenos, había, yo que sé, gramáticas de 

egipcio, había todo, el Gardiner... Y había revistas de excavaciones de Mesopotamia, de 

las buenas, del Instituto de Chicago [Oriental Institute of the University of Chicago]. Lo 

que ocurre es que estaban en lugares, yo que sé, Bellas Artes… Pero haber, había. Había 

cosas de 1880 a 1915. Prácticamente todo lo gordo estaba allí. Y allí estudiábamos, allí 

te sentabas y aprendías, si querías, claro. Ahora yo nunca fui allí a charlar con nadie. 

Hablaba mucho con Montero y con Santa-Olalla también. A mí la teoría, eso era “el 

latineo”... Yo iba al Consejo, y estaba allí todo el día, pero allí no hablaba con nadie. 

Tomaba un café, pero se acabó. 

En el Consejo había conferencias, pero eran de cosas que no me importaban. 

Había congresos, por supuesto, pero yo nunca he sido amigo de congresos, porque va 

uno a hablar con los colegas y prepara cualquier cosa y la suelta allí como puede… 

En Madrid había mucho miedo en política. En Madrid había mucho más carca 

que en Santiago. Y Santiago era “carca”. En Madrid había el temor del funcionario a 

que le quiten el enchufe, Madrid era una ciudad de funcionarios, el temor a que dijeran 

que yo soy rojo… y eso a mí me extrañaba mucho. A mí no me pararon los pies por 

hablar mal de Franco más que en Madrid, en el año cincuenta y tantos, y en Baza. En 

																																																								
103 Meyer, Eduard, Geschichte des Altertums, 5 vols. Stuttgart, 1884-1902. 
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Baza excavamos desde el año 53, no siempre, no seguido, pero vamos... Pero por contar 

chistes en el Casino se me plantaron y me dijeron “Eso aquí no se dice”. Y en Madrid 

me lo dijo un hermano de [Manuel Fernández] Galiano, Juan Antonio Fernández 

Galiano. Era de Filosofía y estaba en Madrid no sé en qué destino. Me dijo: “Aquí no se 

dicen esas cosas”. Y yo: “Perdona, chico…” Y eso es verdad. Y gente que a lo mejor no 

eran tan de derechas como parecía, pero... El miedo guarda la viña. A mí me dio una 

impresión Madrid muy pobre en ese sentido. Eso en la Universidad. Cuando el Estado 

de Israel en el año 48, había un loco que decía “¡Abajo el Estado blasfemo!” y todas 

esas cosas del estilo, había gente así, y yo no creía en nada y yo “pues están locos, están 

locos…” 

W.: ¿Cuándo conoció Vd. a [Marcelo] Vigil [Pascual]? 

PRESEDO: Lo conocí en Madrid el año cincuenta y algo. 

W.: ¿Y eran amigos? 

PRESEDO: Sí, yo era más amigo de Barbero, de Abilio; pero estábamos en el 

juego todos, en el juego de la “rojería”. 

W.: ¿De la oposición? 

PRESEDO: Tampoco yo tenía ideas políticas. 

W.: ¿Y cuando vino lo que Vd. llamaba “la conversión”? 

PRESEDO: Pues sí, sí, se habían convertido. Yo esas cosas las explico en el 

Homenaje a Vigil104, lo que yo opinaba hace muchos años de eso.  

Allí en la Facultad de Madrid, la sección más radical era la de Filosofía. Historia 

de América no tenía prestigio ninguno. Allí estaba un tal [Manuel] Ballesteros 

[Gaibrois], un tío raro, que era amigo nuestro por otra parte, pero no tenía ni prestigio, 

ni... Eran todos muy falangistas, muy de derechas. Clásicas vivía su vida aparte y tenía 

un gran prestigio. Y luego había Semíticas, los de García Gómez, claro, sus discípulos y 

sus amigos. Y luego en Historia, en Historia Moderna, estaba D. Jesús Pabón [y Suárez 

de Urbina]. 

Había dos Pabones, el de Clásicas [José Manuel Pabón y Suárez de Urbina], que 

daba un año de griego y otro de latín, de derechas de toda la vida, que fue el que hizo 

Catedrático a [Agustín] García Calvo en Madrid, y que le gustaba hacer grandes 

discursos. Y estaba D. Jesús Pabón muy amigo mío, de Historia Moderna, y explicaba 

																																																								
104 Presedo Velo, Francisco José, “In Memoriam”, Hidalgo de la Vega, María José (ed.), La Historia en el 
contexto de las Ciencias Humanas y Sociales. Homenaje a Marcelo Vigil Pascual, Salamanca, 1989, pp. 
11-15. 



173 
 

como nadie: “…y tal princesa bailó un vals con fulano de tal”, acordándose de todo, era 

un hombre que sabía mucho. Era un hombre leal, monárquico de Don Juan, y lo 

desterraban a Guinea de vez en cuando, esas cosas… 

Y luego había unos señores de Historia General de España, que eran dos 

hermanos, los [José y Manuel] Ferrandis Torres, uno de ellos que trabajaba en Historia 

de la Cultura. Era un desastre. 

Bellido era mal profesor, pero un buen excavador, escribía sus obritas. La 

Universidad le importaba un bledo. Entraba en clase y si quería hablar del siglo IV 

decía un par de cosas y acababa. 

Yo viví en Madrid casi veinte años, estuve fuera muchas veces, pero vamos, 

Madrid era muy oscuro, muy paleto y hablaban mucho del “espíritu del Pinar”: el Opus 

Dei, la derecha científica española, frente al espíritu de la Institución Libre de 

Enseñanza, quiso crear un espíritu nuevo, digamos más moderno. Y era el Pinar, que era 

la sede del Consejo de Investigaciones Científicas. No digo que fuera gran cosa la 

Residencia [de Estudiantes], pero el Pinar era... Ahora, como el Opus Dei se apoderó de 

todas la becas, eso a mí me empreñó bastante. Trabajaban las cosas de Ciencias. Y el 

Presidente era un tal [José María] Albareda [Herrera], que era un Catedrático de 

Instituto, que luego lo fue de Universidad, que se dedicaba a los suelos, a la Edafología. 

Y mandaba a todo el mundo a estudiar por ahí fuera, a EEUU… Y las Cátedras las 

controlaban ellos también. Amigos míos fueron a Alemania… eran farmacéuticos, eran 

los de Pinar, y presumían de tener la vocación científica pura de los alemanes, de los 

ingleses, de los franceses... 

W.: ¿Se oponían a los modelos falangistas? 

PRESEDO: También eran falangistas, eran un poco más civilizados, pero tiraban 

por la misma idea. Querían ser Catedráticos. 

W.: En esos años están los del Opus Dei hablando del desarrollismo ya, y de la 

necesidad de hacer nuevas políticas económicas… 

PRESEDO: Pero en Madrid nunca tuvieron mucho… Controlaban parte del 

Consejo, sobre todo en la parte de Ciencias, todo. Albareda, el Secretario General, era 

de ellos. Dominaban el Consejo bastante, la Facultad menos. Recuerdo que en la 

Facultad hubo escenas pintorescas. Allí había dos o tres del Opus Dei, pero sin prestigio 

ninguno, auténticamente mulas, vamos, porque estaban las viejas glorias de la 

Universidad de Madrid, que eran aquellos de antes de la Guerra. Aún quedaban [Emilio] 

García Gómez, Dámaso Alonso [y Fernández de las Redondas], [Rafael] Lapesa 
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[Melgar], que eran personas de gran peso en la Facultad. Y esos nunca entraron por el 

Opus Dei. Y, sobre todo, García Gómez, Lapesa y Dámaso, que eran los más 

recalcitrantes a toda esa influencia, porque eran gente de derechas, gente pacífica, 

ordenada, pero que no comulgaban con el Opus Dei. El Opus Dei estaba con una 

modernidad o pseudomodernidad, yo que sé, tipo de [Jacques] Maritain, un cristianismo 

así como de recuerdo de la salvación eterna, la castidad, esas cosas. 

W.: Hábleme de [Adolf] Schulten. 

PRESEDO: Estaba fuera de España.  

W.: ¿Pero aparecía por Madrid o no? 

PRESEDO: No. Escribía cartas a lápiz al Consejo, y vivía en Gerona. Y ya no 

trabajaba. No hacía nada. 

W.: ¿Qué recuerda de él? 

PRESEDO: Yo recuerdo de él muchas anécdotas, pero de oídas. Personalmente 

yo no lo vi nunca. Cartas sí que vi muchas de él, porque yo era Vicesecretario de la 

Sociedad Española de Antropología. Schulten tenía contactos con antropólogos, 

arqueólogos, etc. Él conocía a mucha gente. Se contaban cosas muy raras. Se contaban 

las borracheras que cogía. Se contaba que llegaba y veía una paridera vieja y decía: 

“Este es un campamento romano” y se marchaba... 

W.: ¿Una paridera? 

PRESEDO: Una paridera de esas que hay de los pastores castellanos, que hay 

por ahí, por Ambrona y por ahí, y que usan los pastores para parir las ovejas. Y claro, 

era mentira. 

W.: ¿Vd. tenía dudas sobre Numancia? ¿No? 

PRESEDO: Y las sigo teniendo. 

W.: ¿Por el río? 

PRESEDO: Por el río. Aquello no vale.  

W.: En todo caso un campamento romano sí que parece que hubo. 

PRESEDO: Si es que hubo campamento romano, que tampoco es tan fácil de 

ver.  

W.: La gente que hacia Historia Antigua en aquel tiempo y que hacía 

Arqueología, y no hablo de Vd., ¿Lo consideraba un maestro?  

PRESEDO: En Barcelona, como la Facultad de Barcelona publicaba las Fontes 

Hispaniae Antiquae, ahí tenía mucha vigencia, Bosch y los sucesores de él. En 
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Barcelona aquello lo había emprendido Bosch Gimpera, luego siguió Pericot y 

siguieron haciéndolo, que es muy útil 

W.: ¿Vd. los conocía personalmente? 

PRESEDO: Yo sí los conocía pero no mucho. Yo era bastante amigo y conocí a 

[Pedro de] Palol, conocí a Miquel Tarradell [Mateu], que era bastante amigo mío. 

Conocí a [Antonio] Arribas. Palol era así más botarate, más presumido. 

W.: ¿Y ellos se presentaban como discípulos de Bosch? 

PRESEDO: No, decían, pero… Ellos querían hacerse un pasado glorioso, 

aunque no lo fuera. Bosch era el fundador, pero Bosch dejó de dar clases ya antes de la 

Guerra Civil, porque desde que fue Rector no iba a clase ya, me parece. Y en la Guerra 

Civil era Rector en Barcelona, y con la Autonomía…, se metió en política y ya no daba 

clase, o sea que no les pudo dar clase. 

W.: Pero Tarradell y Arribas sí vienen de la Universidad de Barcelona.  

PRESEDO: Sí, pero son de Almagro Basch. Él sacó la Cátedra de Santiago y 

[José] Ibáñez Martín, que era amigo del padre, lo mandó a Barcelona. 

W.: ¿Donde él hizo una especie de sucesión de Bosch Gimpera? 

PRESEDO: Exactamente. 

W.: Y se hizo cargo del Museo de Barcelona? 

PRESEDO. Sí. 

W.: Y fue el que formó… 

PRESEDO: Él y también estaba Alberto del Castillo [Yurrita]. 

W.: ¿Y Pericot? 

PRESEDO: Y Pericot. O sea que había más gente buena allí. E incluso tenía 

fama de buena la Facultad de Letras de Barcelona. 

W.: ¿Tenía mejor fama que Madrid? 

PRESEDO: Sí, pero como Arqueólogos, otra cosa no hacían, claro.  

W.: ¿Qué relación tenían con García y Bellido? 

PRESEDO: Era una relación buena. Bellido estaba en Madrid tan tranquilo… 

era muy amigo de Almagro, hasta que Almagro vino a Madrid y se pelearon, pero 

cuando estaba en Barcelona eran muy amigos. 

W.: Y con Santa-Olalla ¿cómo se llevaba?  

PRESEDO: Enemigos acérrimos todos los catalanes. García Bellido no era 

amigo de Santa-Olalla tampoco, por eso al no ser amigo de Santa-Olalla era más amigo 

de los catalanes. 
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W.: Lo que me está diciendo es que si Schulten tuvo alguna influencia fue en 

Cataluña por estar allí viviendo. Pero ideológicamente sí se hizo mucho uso de él, 

porque la Numancia105 y el Tartessos106 y todo el tema de la hispanidad enfrentándose a 

los romanos era un tema muy español desde el siglo XVI. 

PRESEDO: Yo eso no lo sé. 

W.: A Vd. eso no le interesaba. 

PRESEDO: A mí no me interesaba nada de eso. Yo es que me mondaba de risa 

leyendo los libros del cura aquél que escribió contra Schulten, Santiago Gómez 

Santacruz, que escribió aquello de [busca el libro y lee]: El Solar Numantino. 

Refutación de los descubrimientos y conclusiones históricas y arqueológicas…. Como 

resultado de las excavaciones que Schulten realizó en Numancia [Madrid, 1914], donde 

se mete con todas las patrañas de Schulten. Este libro era de la Comisaría de 

Excavaciones. Estas cosas, pues las había, claro. Yo conocí mucho a todos los viejos 

eruditos locales de la antigua Junta de Excavaciones Arqueológicas, de la Junta de 

Antigüedades. 

W.: ¿Vd., aparte de las excavaciones que hará un poco más tarde en Egipto, 

había estado excavando en España en diferentes sitios? 

PRESEDO: Había estado excavando romano en Bolonia [Baelo Claudia], Cádiz; 

ibero y romano en Baza; en El Pendo, en Santander. Excavé en Granada. Cuando 

hicimos el I Congreso Internacional de Arqueología de Campo [Granada, 1953], yo 

dirigía cosas en Granada, y excavé en muchos sitios, en Montefrío, se excavó en 

Monachil, se excavó en Baza, romano, ibero y Bronce…  

W.: ¿Vd. ha excavado también cosas del Bronce? 

PRESEDO: Sí, sí. Allí hacíamos de todo. 

W.: ¿Y cuál era su papel en estas excavaciones? 

PRESEDO: Hice de todo: fui director en Baza y fui de todo, Subdirector y 

ayudante en otras, en Monachil… 

W.: ¿Y le gustaba? 

PRESEDO: No mucho, no mucho. Una excavación es muy aburrida, muy 

aburrida… 

W.: ¿Y en las excavaciones, los métodos que se seguían eran muy tradicionales? 

																																																								
105 Schulten, Adolf, Historia de Numancia, Editorial Barna, Barcelona, 1945; hay reedición en Urgoiti 
Editores, Pamplona, 2004, con introducción de Fernando Wulff. 
106 Schulten, Adolfo, Tartessos, Revista de Occidente, Madrid, 1924. 
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PRESEDO: Los de todo el mundo: cuadrícula y excavación. Se sacaba lo que 

hubiera y se hacía polen, se hacía foto aérea. Pero eso era la juerga, porque era coger un 

avión que nos prestaba el ejército y era divertido. Estaba el comandante Rey, que luego 

fue general y luego estuvo metido en la lotería y otras cosas, que era gallego, de 

Pontevedra, muy amigo mío. 

W.: ¿Y les prestaba los aviones?  

PRESEDO: Sí, y los pilotaba él: “…Pasa por allí…”; “…Da otra vuelta…”. Era 

divertido. 

W.: Y aunque las excavaciones no les interesaran mucho ¿Se sentía estimulado 

intelectualmente? 

PRESEDO: La Arqueología es muda, pero real, auténtica. Y las fuentes son muy 

locuaces, hablan mucho, pero mienten generalmente. Es lo que hay. Ahora, no se tiene 

ni idea de Antigua, hasta que se excava, estoy convencido, hasta que se hace una 

excavación larga, no se tiene ni idea de lo que es la Antigüedad. Así de sencillo. Todo 

lo demás es mera elucubración. Todo lo que nos cuenta Tácito es verdad, pero no tiene 

control ninguno. Así de sencillo. Y el excavador sabe el tamaño de las cosas, que es 

muy importante, qué grande era aquello, hasta dónde llegaba… La Arqueología es muy 

importante. Montero me dijo “Usted debe ir a hacer excavaciones”, él no había ido 

nunca, ni iba, le invitabas y decía “Bueno, ya...” 

W.: ¿Montero tenía un hábito serio de estudio? ¿Trabajaba? ¿O se dejaba llevar 

un poco por la brillantez? 

PRESEDO: Montero estudio mucho en su juventud. 

W.: ¿Qué edad tenía un el año 40? 

PRESEDO: Tenía treinta y pico años [39]. 

W.: ¿Y a partir de ese momento, siguió estudiando o vivió de rentas? 

W.: Su enseñanza era oral, pera hacía unas clases magníficas. Geografía, 

idiomas. Todo lo hacía con fuentes, notas y todo. Lo que ocurre es que era un vago para 

publicar. Pero yo recuerdo que un día fui a su casa y me dijo: “Aquí tengo un 

Teodosio”. Y vi una carpeta en la que había material, “pero es un verdadero gilipollas” 

y no lo publicó. 

W.: Lo que le interesaban eran los personajes, en realidad. 

PRESEDO: Sí, y la Historia. La Historia-Historia: ideología y la sociedad, 

mucho. Eso lo bordaba 
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W.: Pero mi pregunta es: ¿realmente él se seguía formando como para estar al 

tanto de lo que se hacía fuera? 

PRESEDO: Lo estaba bastante. En muchas cosas, bastante. Abarcaba mucho. Él 

sabía mucho. Podía escribir una monografía sobre la Edad Media, y sobre el trono en la 

Edad Media… 

W.: Era muy amplio de miras. 

PRESEDO: Muy amplio. 

W.: ¿Porque él tenía una Cátedra de Historia Universal o de Antigua Universal? 

PRESEDO: De Antigua Universal. La Cátedra de Madrid era Prehistoria e 

Historia Antigua Universal, que se quedó luego en Antigua Universal. 

W.: ¿Había más en otros sitios del país? 

PRESEDO: No. Había la de Madrid. En Salamanca había una que nunca la 

dotaban. La debían tener guardada para encargos de curso para los de allí de Salamanca. 

Y en Madrid había la Universal y la de España. La de España (Prehistoria e Historia 

Antigua de España) la tenía [Carmelo] Viñas [y Mey]. Después le recortaron la 

Prehistoria cuando vino Santa-Olalla, pero lo de Santa-Olalla no era curricular, era para 

el Doctorado nada más. 

Porque había cursos de Doctorado, pero no se parecían en nada a lo que vino 

después, eran muy distintos. 

W.: Montero, estaba al tanto, según dice, iba leyendo... pero ¿tiene Vd. la 

sensación de que hubo un cambio entre su juventud y esos años posteriores? 

PRESEDO: Sí. Porque Montero era un hombre muy de fuentes. Y después ya 

era más de monografías, él lo mismo leía igual cosas de filosofía que, yo que sé, sobre 

lo vivo y lo muerto del hegelianismo, por ejemplo; o hablaba de lo que supuso en los 

últimos decenios de Alemania, o de [Nicola] Abbagnano, marxistas, Mao-Tse-Tung o 

de cualquier cosa. Él era un neohegeliano, la mejor forma de definirlo es esa. Y era eso, 

luego tenía ideas, a veces, deslumbrantes. Por ejemplo: lo que oías a Montero sobre 

Egipto es la cosa más genial de la historiografía. El cambio de la sociedad egipcia desde 

el Imperio Medio al Imperio Nuevo es que lo bordaba. Ahora: no estabas seguro de que 

fuera cierto, pero lo bordaba. La transformación de la ciudad oriental en el Imperio 

Acádico, eso lo bordaba, con ideas sobre el imperio universal y cosas de esas. 

W.: A Vd. le gustaba esto; pero ¿en Vd. influyó esto a la hora de pensar las 

cosas? 

PRESEDO: En el hipercrítico Señor Presedo, no. 
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W.: ¿Vd. lo que decía es que le gustaba realmente cómo lo exponía, pero como 

elemento estético?. 

PRESEDO: No sólo eso. A mí me convencía muchas veces, pero yo nunca creí 

que la Historia se pueda hacer sistema. Ortega ya trató de eso en La historia como 

sistema. Son, como diría un latino, son pia desideria. ¡Ojalá pudiera ser así! Pero no. 

Todas esas cosas de teoría general de la Historia… me parece que son… yo que sé... Yo 

he pasado años leyendo cosas sobre “la sociedad igualitaria”, y las mejores conclusiones 

son “Dudo que haya una sociedad igualitaria”. Es así. Y cuando uno llega, después de 

diez años, a eso, pues has perdido el tiempo miserablemente. Tratar de llegar a cosas 

sistemáticas... Ahora, hombres como Montero eran capaces de plantearlas por lo menos. 

W.:¿Montero influyo entonces, tenía discípulos? 

PRESEDO: Sí, sí. Él dirigió doscientas o trescientas tesis doctorales sobre 

Filosofía, Literatura, Historia Antigua, Historia Media, de todo. 

W.: ¿Y cómo las dirigía? 

PRESEDO: Pues, daba el tema… A mí me impactó de la siguiente manera: 

Estaba yo con él en el despacho, charlando de nuestras cosas. Y llega un jesuita, 

jovencito, que venía de [el Colegio Máximo de los Jesuitas en] Oña. Se lo mandaba con 

una carta el Padre [Eleuterio] Elorduy [Maurica], que era un gran filólogo clásico, 

publicó en Alemania su tesis famosa sobre la Stoa, “Filosofía social de la Stoa” 107. 

Llega el cura y le dice: “Quiero hacer una tesis” 

“¿Trae Vd. tema?”. 

“Sí, señor: Leoncio de Bizancio”. 

Y dice Montero: 

“¿El mayor o el menor?”. 

Y Montero se levantó, cogió la máquina y le hizo un guion allí, delante de mí. 

Ese lo hizo Montero. Y eso no se lo he visto hacer más que a Montero. Allí no había 

trampa ni cartón, porque él no conocía al jesuita. Y el Padre Elorduy decía: “Es un 

sabio, es un sabio”. Porque la gente lee muchos libros, pero no los aprende, y Montero 

los aprendía. A ver si me explico: hay alumnos míos, amigos míos, que leen un libro y 

saben un poquito, pero no saben el libro. Y Montero se sabía el libro. Y con leerse diez 

libros sabía un huevo, y otro lee doscientos y no sabe nada. Y me lo dijo a mí el Padre 

Peñuela. Me dio un consejo cuando hablé con él para el acadio. Había comprado yo el 

																																																								
107 Elorduy Maurica, Eleuterio, Die Sozialphilosophie der Stoa, Leipzig, 1936. 
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[Wolfram] von Soden, que es una gramática acadia108, la mejor que hay, un tomaco. Me 

dijo: “No, hombre. No. Cómprese una más pequeñita, pero apréndasela bien”. Y me dije 

yo: “¡Que razón tiene este cura! Saberse un libro, pero sabérselo bien”. Si lo sabes, 

conoces el tema, si no lo sabes, no sabes, qué le vamos a hacer. En eso los viejos 

maestros… que eso ya no se lleva, por eso la gente está tan mal formada ahora y las 

cosas no adelantan como debían adelantar. 

Cuenta Cyrus Gordon, el famoso filólogo semitista americano que fue a estudiar 

hebreo a Harvard. Y allí había un profesor hebreo, que era rabino con su gorro aquí, con 

su Kipá, y en una mesa llena de libros y muchos libros por todas partes, biblias, y 

biblias en hebreo, y el Targum y los Targumines… y le dice “A ver, diga Vd. Reyes 2, 

25, en hebreo”. “Go to the hell”. “¡Vd., déjelo porque esto no es para Vd.!” Y Cyrus 

Gordon, en su momento, le preguntó a otro rabino: “¿Y qué tengo que hacer para 

aprender hebreo?”. El rabino le contestó: “¡Vd. coja la Biblia. Empieza en el primer 

capítulo del Génesis y acaba en el último de Crónicas. Y cuando Vd. sepa la Biblia de 

memoria, vuelva Vd. por aquí!” Y comenta Cyrus Gordon: “¡Y me la aprendí de 

memoria! Y gracias a eso pude descifrar el ugarítico e hice lo que hice después”. Y es 

que las cosas o las sabes o no las sabes. Y cuando uno quiere aprender una lengua tiene 

que conocer el diccionario de la misma lo más completo que pueda. 

Y Montero era de las personas que sabían los libros de memoria. Y no los 

confundía. Montero entró a los dieciocho años a hacer de Archivero, y era Catedrático a 

los veinticuatro años. Había estado en Berlín, en París y en muchos sitios y además 

sabía las cosas y las sabía bien. Otros van a Alemania, dos años, tres años o cuatro años, 

y mira como vuelven. Montero era ese tipo de hombre. Era muy inteligente. Ahora, muy 

escéptico. A veces, me acuerdo, hablando de Antropología le dice un día Santa-Olalla: 

“¡Santiago! ¿Por qué no haces una cosa, nos hablas de tus viajes?” ¡Y menuda 

conferencia dio el tío! Todas las tribus negras… sabía todo  

W.: ¿Y en cuánto tiempo la dio? 

PRESEDO: Estuvo hablando una hora. 

W.: ¿Y cuándo le dijo Santa-Olalla que diera la conferencia? 

PRESEDO: Un día de la semana antes. 

W.: Tenía una buena memoria 

																																																								
108 Soden, Wolfram von, Grundriss der akkadischen Grammatik, Roma, 1952. 
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PRESEDO: ¡Pavorosa! Se sabía los cursos de memoria. En las oposiciones se 

marchaban todos. Él entró primero en la Universidad de Murcia, en tiempos de la 

República. Y tenía rivales de Madrid y con una trinca feroz, que superó. Era un hombre 

superior. Yo no he conocido ni en Europa, ni fuera de Europa a nadie como él, con la 

capacidad mental que él tenía. 

W.: Es curioso que nunca publicara nada, vamos… cosillas. 

PRESEDO: Algo publicó, pero muy poco. 

W.: Y en lugares muy extraños. ¿Nunca pensó en elaborar un pensamiento 

sistemático sobre un tema? Como Vd. dijo de Teodosio, que ya tenía elaborada una 

monografía. 

PRESEDO: Pero, como “era un gilipollas”, pues no la publicó.  

W.: Para qué se iba él a dedicar a un gilipollas… ¿Había algún personaje 

histórico que le convenciera plenamente? 

PRESEDO: Trajano. 

W.: ¿Trajano, sí? 

PRESEDO: Y su biografía de Alejandro era una maravilla. La sondeaba y calaba 

y calaba. Era un conferenciante nato: “La vida de Aquiles es mítica, la de Alejandro, 

épica, y la de Trajano, histórica”. Eso era Montero, y nada más que él. Era muy 

atrabiliario, te hacía muchas putadas, todas las que podía, se cabreaba un día, como era 

él, conmigo.... Eso que decía Golda Meir: “Viví siempre entre gigantes del espíritu”, 

pues eso era Montero: un gigante del espíritu. Y era una delicia. 

W.: Vd. hablaba con él mucho, así que sí había por ahí una influencia…  

PRESEDO: Años y años nos tomábamos vinos hasta las cuatro de la tarde, 

porque a mí también me ha gustado mucho beber, y él no se emborrachaba nunca. Y 

hemos estado muchos días. Me acuerdo cuando él volvió a Madrid después del exilio, 

cuando salimos de clase y estuvimos hasta las diez de la noche: bebimos, tomamos 

vinos, hablamos, fumamos… 

W.: Usted ha heredado de él esa capacidad de hablar con todo el mundo... 

Porque mucha gente que habla de Vd. y de su papel, habla, aparte de la formación de las 

clases, de la formación de charlar con Vd. y del ir aprendiendo día a día. 

PRESEDO: Montero en ese aspecto era ejemplar. Te dejaba tirado, no iba, o 

avisaba y no iba, te jodía la vida, pero… 

W.: Después, sí tuvo más problemas con el alcohol. 
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PRESEDO. No. Le gente se moría de envidia, sobre todo Almagro. Almagro 

odiaba a muerte a Montero. Un día le dije: “Don Martín, ¿entre Vd. y Don Santiago hay 

tanta diferencia?”. Porque no se parecían en nada. 

W.: ¿Y que decía Almagro? 

PRESEDO: “¡Bah, bah. Bah. Vd. es que es muy buena persona. Vd. no se fíe de 

Montero!”. Cuando se enfrentaban los dos a la tropa opusdeísta en la Facultad de 

Madrid, los ponían a caldo los dos. La tropa opusdeísta no podía con ellos. 

Los dos eran bajitos. Don Santiago era enano. Y, además, le cabreaba mucho 

que se lo recordasen. Me acuerdo un día en que estábamos él y yo y nos fuimos a una 

tasca. Llegamos a la tasca y allí paramos hasta las seis de la tarde. La mujer ya estaba 

acostumbrada a eso, lo comprendía. Y llegamos allí a la tasca de Manolo en La 

Moncloa, a la derecha según vienes de la Facultad. Manolo nos saluda y nos dice: 

“¡Aquí vino un señor preguntando por Vds.!” “¿Dejó algún recado?” “No, se marchó”. 

“¿Y cómo era?” “¡Bueno: era más alto que Vds.!” Y Montero le dijo: “¿Es que era 

como la torre Eiffel?” 

W.: ¿Me decía que no tenía conexiones con gente de fuera? 

PRESEDO: Sí, sí. A veces tenía. Pero él a la gente la embaucaba en sus clases. 

W.: ¿Pero venía gente del extranjero a verle? 

PRESEDO: No. Ese era Santa-Olalla, que recibía cartas de todo el mundo; él, 

nada. La daba igual. Cuando yo le dije: “Don Santiago, me voy a oír a Ortega que habla 

de Toynbee”. Y me contestó: “¡Pero, cómo Ortega habla de Toynbee, que es un merluzo 

completo. Es mucho mejor Ortega que Toynbee!” Que es verdad, además. 

W.: ¿No le gustaba? 

PRESEDO: No. A mí tampoco, porque es un cuentista de la Historia. 

W.: ¿No estaba Toynbee de moda? 

PRESEDO: Claro que estuvo, porque lo puso Ortega, que era una gran persona. 

Ya te conté lo que me pasó con Toynbee ¿No? 

W.: No. 

PRESEDO: Cuando yo llegué a Madrid en el año 48, no sabía ni quien era 

Toynbee. Y me fui al Ateneo y me encontré con una pandilla de gente que no voy a 

decir el nombre: “¡Joder, no sabes quién es Toynbee!”, alguno del grupo de Montero y 

otros, “¡Estos de Santiago…!” Y al día siguiente me encontré a Montero y hablé con él. 

Y le pregunté “¿Don Santiago sabe Vd. quien es Toynbee…?” Y Montero me cortó: 

“¡Ese: Un gilipollas! ¿Vd. quiere saber lo que fue Toynbee?” Llamó a [Jesús] Pabón y 
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le pidió que me prestara su Estudio de la Historia [A Study of History]109, en tres tomos, 

en inglés, y me cerré en la pensión y me leí los tres tomos. Yo el inglés lo leía muy bien. 

Y me leí los tres tomos de Toynbee. Y cuando leí los tres tomos, al día siguiente, fui al 

Ateneo y les dije: “¡Ya sé quién es Toynbee!” Y les dije a todos aquellos mangantes 

“¿Cómo es la obra de Toynbee? ¿Es así de grande? ¿Es así de chica? ¿Cuantos tomos 

tiene?” Yo les dije: “¡No habéis leído ni jota! Yo me he leído a Toynbee!” “¡Hombre no 

te pongas así!” “¿Cómo me voy a poner?” Y es que Toynbee fue la causa del incidente 

que tuve yo con esa pandilla de desalmados que había en la Facultad de Madrid, que era 

una pandilla de cretinos… 

W.: ¿Y Montero estaba al tanto de lo que salía fuera? Lo de Toynbee, por 

ejemplo, había sido por Pabón… 

PRESEDO: No, no. Por ejemplo, Montero tenía toda la revista L’Année 

Phililogique. 

W.: ¿Y en el campo de la teoría de la Historia? En ese campo Toynbee tenía un 

cierto interés, por lo menos por ser una de las figuras claves de aquellos años cincuenta. 

PRESEDO: Él conocía todo. De [Georges] Sorel en adelante, todo: Hegel, etc. 

W.: ¿Y estaba al tanto, por ejemplo, de lo que se hacía en Francia?¿De la 

llamada “Escuela de los Annales”?  

PRESEDO: La Escuela de los Annales no era conocida como Historia de la 

Antigüedad. Él sabía que existía, pero no era gran cosa. Yo, cuando estaba en París, 

compraba los tomos de los Annales. Pero era una birria. Lo que ocurre es que los 

franceses lo airearon mucho. No sé por qué ni cómo. Y Marcelo Vigil era también de 

los Annales, pero yo eso nunca lo entendí. 

W.: O sea, que Montero trataba de estar, por lo menos, al tanto y conocer a la 

gente que había. 

PRESEDO: Sí, sí. Es que él, hasta el 1930 o 31, que fue Catedrático, no hacía 

más que estudiar. Tenía unos ficheros pavorosos. Escribía a máquina con gran 

velocidad. Y en sus ficheros lo tenía todo. Y en dos meses se ponía al tanto de todo lo 

que le interesara. 

W.:¿Qué gente había que Vd. crea que estuviera a la altura de Montero aquí? 

PRESEDO: Nadie. 

W.: ¿Pero alguien que se le acercara? 

																																																								
109 Toynbee, Arnold J., A Study of History, 12 vols, Oxford 1934-61; A Study of History. Abridgment, 2 
vols., Oxford 1946-7. 
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PRESEDO: Santa-Olalla tal vez, que estaba muy bien formado, pero que… 

W.: Es curioso. Porque tampoco salía gente que él dirigiera realmente hacia la 

Historia Antigua, que se formase en Historia Antigua y que luego siguieran en Historia 

Antigua. 

PRESEDO: Sí, bueno, pero es que no había Cátedras tampoco entonces. Y 

filósofos había muchos, como Candau, Alfonso Candau, que hizo la tesis con él en 

filosofía. 

W.: ¿Qué relaciones tenía con Vigil?, por ejemplo. 

PRESEDO: Bien, con Vigil se llevaba bien. Vigil, no se presentó en Junio a la 

asignatura de Montero, y la aprobó en Septiembre.  

W.: ¿Cómo lo consideraba Montero? 

PRESEDO: No lo consideraba. No lo conocía. Nunca hablé con Montero de 

Vigil. Con Vigil de Montero, mucho. No era de su campo, porque Vigil era un filólogo 

clásico. Era de griego, de [Francisco Rodríguez] Adrados. 

W.: Y, ¿qué opinaba Vigil de Montero?  

PRESEDO: Pues le parecía estupendo. 

W.: ¿Le influyó realmente? 

PRESEDO: No. 

W.: ¿Pero le parecía un punto de vista interesante? 

PRESEDO. Como persona, sí. La Historia Antigua, la bordaba. La época 

helenística la bordaba: sabía todos los harmostes que había desde Susa hasta Tracia. Y 

los sabía uno por uno. Lo había leído una vez y se le quedaba. Las obras de [Auguste] 

Bouché-Leclercq y de [Johann Gustav] Droysen y esa gente, se las sabía de memoria. 

Montero los había leído a los quince años y se acordaba. Era un genio.  

W.: ¿Y García y Bellido? 

PRESEDO: Era un hombre más modesto, pero muy trabajador. Dibujaba muy 

bien y eso era una ventaja para Arqueología, un poco borrico, pero trabajador, muy 

trabajador. 

W.: ¿Y qué trayectoria había tenido? 

PRESEDO: Era discípulo de [José Ramón] Mélida [y Alinari]. Hablaba muy mal 

alemán, pero lo hablaba. Conocía el latín y el griego; pero era muy simpático. Era un 

hombre al que yo quería mucho. Poco antes de morirse estuvo aquí en Sevilla y yo le 

acompañé. Dibujaba muy bien, se puso a dibujar unas columnas en una plaza de Sevilla, 

y luego fuimos a Itálica. Fue maestro de Vigil y de [Antonio] Blanco [Freijeiro]. Y nada 
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más. Entonces no había escuelas porque había muy pocas plazas. Y allí estaba en el 

Consejo, “García Bellidós”. Él siempre decía “Aléxander ho Megas”. Y decía :”¡Ah. 

Vd. es un Calaicós!” 

W.: ¿Era amigable? 

PRESEDO: Sí, y bailaba muy bien el chotis, además, de maravilla. Presumía de 

haber bailado uno en Moscú, en un Congreso que fue allí.  

W.: ¿Bellido sí se relacionaba con gente de fuera? 

PRESEDO: Sí, sí. Es que el Consejo era una catapulta, el Instituto del Consejo 

era apropiado.  

W.: Entonces, ¿qué valoración científica le da Vd. a García y Bellido? ¿En aquel 

momento qué implicaba? 

PRESEDO: Sabía Arqueología clásica romana muy bien. Y el libro de la 

Arqueología romana110 es un gran libro, qué duda cabe, el mejor libro de Arqueología 

romana que hay en todo el mundo. 

W.: ¿En todo el mundo? 

PRESEDO: Sí, yo diría que el mejor manual que hay es ese. Tiene muchas 

cosas, muy retórico, cuando habla de Antínoo... Él era amigo de lo Clásico, lo mistérico, 

lo profundo… pero si quieres saber algo, ahí lo encuentras. 

W.: ¿A Vd. nunca le interesó demasiado la Arqueología Clásica tampoco? 

PRESEDO: Yo vi muchas cosas; pero estaba sabida ya. Yo excavé en Carteya… 

pero eso a mí no me... Está sabido ya. Sobre capiteles, sobre exedras, sobre los falsos 

pórticos, eso se sabe todo ya. ¡Hombre...! Hay que estudiar mucho, pero ya otras cosas, 

a mí nunca me llamo la atención. A mí la Arqueología en general nunca me gustó 

mucho. La Arqueología es que el mismo edificio, físicamente el mismo, va desde César 

o Augusto hasta Diocleciano. Y tú allí no puedes saber lo que pasa ni ha pasado. Y allí 

ha pasado todo. Por eso todo lo que se deriva de la “Nueva Arqueología”, ¡leche!, 

¡Leche migada frita! Es muy fácil decir “una expansión por aquí…”, bueno.. Ahora he 

estado leyendo un libro de la [Marcella] Frangipane que es una italiana que excava en 

Gaziantep, sobre La nascita dello Stato nel Vicino Oriente111. El libro lo compré. ¡No 

dice nada de nada! Nada más que describe… es un catálogo de planos y de piedras. ¡Y 

la arqueología es eso! ¡Hombre..! Eso hay que hacerlo. Eso sí, te da información sobre 

																																																								
110 García Bellido, Antonio, Arte romano, CSIC, Madrid, 1955. 
111 Frangipane, Marcella, La nascita dello Stato nel Vicino Oriente, Roma-Bari, 1996. 
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el tamaño y otros muchos detalles que interesan mucho. Claro que las cosas son 

relativas todas. 

De García y Bellido decían que era un buen expositor de los temas. Yo nunca lo 

oí. Conecté mucho con él por el Consejo y por sus publicaciones. Éramos muy amigos, 

nos veíamos todos los días. 

W.: ¿Vd. me ha dicho que García y Bellido formó a Blanco y a Vigil? Pero Vigil 

venía de la Filología. 

PRESEDO: Y Blanco también. Él cogía gente que hubiese hecho Filología, 

porque era un hombre que apreciaba mucho el saber griego. Él no sabía nada, pero su 

mujer sabía mucho griego. Porque Doña Carmen García de Diego [López] era hija de 

un filólogo muy conocido [Vicente García de Diego]. Y Don Antonio apreciaba mucho 

el saber griego. 

W.: ¿Hay alguna publicación suya que Vd. destacaría, o que rompió o creó 

perspectivas nuevas? ¿O Vd. lo ve como un buen manualista? 

PRESEDO: Bueno, no, yo me he metido mucho con Bellido, con la cronología 

de la Dama de Baza. Y me decía: “Presedo, yo moriré combatiendo”. Pero, es que yo no 

creo que haya revolucionarios en nada… 

W.: Algo de lo que se dijese: “…esto realmente ha cambiado la manera de ver 

una fase histórica”.  

PRESEDO: No. La Dama de Elche es un buen trabajo. A mí el libro del Arte 

Romano de Bellido me parece un gran libro. El tema de la Dama de Elche: él partió de 

la base de que era un busto y por tanto lo fechó en época romana. Él argumentaba muy 

bien: decía “es un busto y como en época antigua no hay bustos, tiene que ser más 

moderno”. Y como Elche fue nombrada colonia por César pues ya está. Pero, claro, la 

Dama de Elche no era un busto. Blanco fue el que lo vio ya, porque era más listo. Yo la 

Memoria de la Dama de Baza la escribí estando él vivo. Cuando se publicó ya había 

muerto él. Y yo estaba tratando de hacerle ver, porque yo le quería mucho a Don 

Antonio. Y sabía él mucho más que yo, romano, ibérico no. Yo aprendí mucho de 

Bellido, eso seguro, se equivocó en eso, pero en otras cosas no se equivocó. 

W.: ¿Él excavaba? 

PRESEDO: Sí, pero lo pasaba mal, un desastre, porque se cabreaba. Excavó una 

necrópolis en Extremadura. Cómo se llamaba, una necrópolis romana, en el Puente de 

Mérida, creo. Muy simpático, muy agradable. Y se cabreaba a veces mucho. No sé por 

qué. Porque eran cosas pequeñas. Pero un hombre estupendo. Cuando yo saqué la 
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Agregación de Madrid, quería que me quedase para hacerme Subdirector del Instituto: 

“Pero hombre, se va a ir Vd. a Sevilla, hombre, me hacía falta Vd. aquí “Se lo 

agradezco en el alma, se lo agradezco mucho, pero yo tengo que irme”. “Claro, quiere 

Vd. ser cabeza de ratón en lugar de cola de león”. 

W.: ¿Qué relación tenía Bellido con Montero? 

PRESEDO: Era muy amigos. Después se pelearon. ¿Qué le hizo Bellido? Un día 

iba yo por el pasillo con Montero y Bellido nos encuentra y dijo “Cuánto bueno en esta 

casa” y no sé qué. Y Montero dijo: “Yo no hablo con traidores”. Y por la tarde encontré 

a Bellido en el Consejo y le pregunté: “¿Qué les ha pasado a Vds.?” Me contesto: 

“Santiaguito es un caso perdido, porque yo le llamo Santiaguito desde que era muy 

pequeñito, que le quiero mucho”. Pero yo sabía por qué era. 

Franco echó dos veces de la Cátedra a Montero: una al acabar la Guerra Civil 

cuando ya era Catedrático en Madrid (primero hizo Murcia y luego Madrid) y se le 

ocurrió dar una conferencia en la que llamó a Franco “traidor a Europa, traidor a España 

y traidor al hombre”. Todo esto públicamente. Y, claro, le echaron de la Cátedra. Había 

un ministro presidiendo la conferencia. Luego volvió y siguió hablando mal de Franco. 

Y la segunda vez cuando fueron aquellas huelgas del año 64 en Madrid, cuando fueron 

expulsados él, García Calvo y [José Luis López] Aranguren y lo volvieron a echar de la 

Cátedra. Y entretanto hicieron los Departamentos, y a Bellido lo hicieron Director del 

Departamento de Historia Antigua. Y eso Montero no se lo perdonó en la vida. 

W.: ¿Por qué? 

PRESEDO: Porque eso fue una traición, Vamos, no era muy elegante desde 

luego, porque no debía haber aceptado, sino haber dicho: “Cuando venga este señor ya 

se tomaran decisiones”. 

W.: Su ruptura ya fue después del 64. 

PRESEDO: Sí, sí, claro. Y me decía Bellido, “Si es muy buen amigo, a ver si 

Vd. influye”. “Sí, pero mire Ud. que Don Santiago es un malas pulgas”. Me contó que 

en la Guerra Civil eran tan amigos que cuando Montero se pasó, estando en Madrid, que 

ya no era Jonsista, de las filas “rojas” a los “nacionales”, le dijo a Bellido: “Mañana me 

paso” y le dejó las cosas para su madre. “La confianza que tenía conmigo, eso se hace 

con un amigo real y ahora me sale con esas, ya dos viejos, dos viejos chochos, al final 

de su vida” Y después yo le dije algo un día a Don Santiago –era peligroso- pero me 

respondió: “¡Es un gilipollas!” Pero nunca se diferenciaban por cosas mezquinas.  

W.: ¿Y Blanco? 
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PRESEDO: Blanco era Bellido en mejor. Blanco era mucho Blanco. Era muy 

fino. Blanco escribió no mucho, pero cosas buenas todas. Además, él, cuando una cosa 

no la sabía, la estudiaba hasta que la sabía. La tenía clavada in foco, la tenía clavada 

hasta acabarla. El Arte Griego 112  es un gran libro, pequeñito, pero muy bueno. 

Orientalia, lo que publicó en Archivo Español de Arqueología113, es una cosa muy 

buena. De ahí sacó [José María] Blázquez [Martínez] sus trabajos sobre Tartessos, 

ampliando la bibliografía y demás. 

W.: Hábleme de su carrera. 

PRESEDO: Estudió en Santiago los Comunes¸ luego en Madrid hizo Clásicas. 

En Madrid, él estaba de Ayudante con Bellido y yo con Montero. 

W.: Tuvieron unas carreras casi paralelas. 

PRESEDO: Sí, sí. 

W.: Pero la Arqueología allí existía como Cátedra. 

PRESEDO: Sí. Era Arqueología Clásica. 

W.: ¿Y había más Cátedras del mismo nombre en varios sitios o solamente en 

Madrid? 

PRESEDO: En Salamanca había una Cátedra que se le dieron a [Francisco] 

Jordá [Cerdá], que se ha jubilado ya, que era de Paleolítico, pero no sabían dónde 

meterlo y lo metieron en Salamanca. Pobre Bellido. Y Jordá diciendo Corpus 

Inscriptiorum Latinorum, Jordá es un buen Prehistoriador. 

W.: ¿Y Jordá? 

PRESEDO: Jordá es valenciano, discípulo de Pericot en Valencia. Luego en la 

Guerra, como era “rojo”, claro, todo el mundo era “rojo”, tuvo sus problemas, y fue 

director después del servicio de Antigüedades o así de la Universidad de Oviedo. Lo 

metió allí Pericot. Y después hizo oposiciones y entró en la Cátedra. Y Blázquez lo 

quería mucho, decía que era un buen Prehistoriador. Corto, pero para hacer un dibujito y 

eso vale cualquiera y lo hizo muy bien. Y sabía. Su Tesis Doctoral, sobre la pintura del 

Norte ha sido citada por los ingleses114. Y luego se fue a Salamanca, no sé si a la 

Cátedra que dejó vacante Maluquer, cuando se fue a Barcelona o coincidieron allí. No 

																																																								
112 Blanco Freijeiro, Antonio, Arte Griego, Madrid, 1956. 
113 Blanco Freijeiro, Antonio, “Orientalia. Estudio de objetos fenicios y orientalizantes en la Península”, 
Archivo Español de Arqueología 29, 1959, pp. 3-51; “Orientalia II”, Archivo Español de Arqueología 33, 
1960, pp. 3-43. 
114  Jordá Cerdá, Francisco, El Solutrense en España y sus problemas. Servicio de Investigaciones 
Arqueológicas de la Diputación Provincial de Asturias, Oviedo, 1955. 
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recuerdo. Este hizo oposiciones con Blanco y entró Jordá y no entró Blanco, de 

Arqueología Clásica, pero claro dominaban el tribunal los [Prehistoriadores] catalanes. 

W.: ¿Y Blanco cuándo entró? 

PRESEDO: Entró en la siguiente. Creo que fue en el 62. Y Blanco admiraba 

mucho a Montero. Y un día me encuentra Montero y me dice: “Este Blanco ¡que 

pedantadas me dice!”. Porque Blanco era exquisito.  

W.: ¿Blanco salió fuera? ¿Salió al extranjero? 

PRESEDO: Bellido, como Director del Instituto de Arqueología, del Rodrigo 

Caro, disponía de la beca del Duque de Cartagena, y con ella Blanco salió a Oxford. Y 

estuvo dos años, uno para aprender el inglés y luego estudió Arqueología muy 

seriamente, pero él siempre se entendía mejor con los alemanes. No sé por qué. Después 

estuvo en Munich y en Heidelberg. Él era más amigo de los alemanes. Nunca supe por 

qué. 

W.: Entonces, lo que llamaba la atención de Blanco son estas formas antiguas 

¿no? 

PRESEDO: No eran antiguas, sino que él era así. 

W.: Me refiero a que era muy formal. 

PRESEDO: Sí, sí, sí. Era un hombre que hablaba muy bien; que daba estupendas 

conferencias. Y a Bellido le epataba y mucho. Luego se enfadaba con él. Un día en un 

Congreso Blanco no fue, porque tenía un pie malo y me dijo: “¡Su paisano Blanco no ha 

venido!” Y yo contesté: “Tiene estropeado un pie” Y me dijo: “Mentira, por no hacer la 

comunicación no viene. Ustedes los gallegos son muy inteligentes, pero muy vagos”. 

W.: ¿Y esto es verdad en el caso de Blanco? 

PRESEDO: No, no. Él trabajaba, pero no era un hombre que tuviese la fiebre esa 

de publicar mucho. De ninguna manera.  

W.: ¿[Alberto] Balil [Illana] era discípulo de Blanco? 

PRESEDO: Balil procedía de Barcelona y Blanco lo conoció en Roma y lo trajo 

al Instituto de Madrid y fue Adjunto de Bellido. A quien desplazaba era a Vigil, porque 

a Bellido Balil le tenía comido el coco, porque era muy moderno, muy hombre de 

mundo, por correspondencia, pero era hombre de mundo, al fin y al cabo. Y Marcelo, 

también con la beca de Cartagena, se fue a Londres, trabajando los vidrios, que es la 

Tesis de él115. 

																																																								
115 Editada como Vigil Pascual, Marcelo, El vidrio en el Mundo Antiguo, CSIC, Madrid, 1969. 
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W.: ¿Balil, entonces, llegó a ocupar el sitio que le hubiera correspondido a 

Vigil? 

PRESEDO: Sí, algo así, Vigil es que estaba fuera, parece. 

W.: ¿Y esto a Vigil le afectó o no? 

PRESEDO: No. Vigil no era hombre de eso. Él tenía sus viejas tías en Madrid. 

W.: Blanco, entonces, ¿cuándo influyó formando discípulos? 

PRESEDO: Cuando fue a Sevilla. Sus discípulos son Pilar Leon [Alonso], [José 

María] Luzón [Nogué], [Lorenzo] Abad [Casal], todos Catedráticos. 

W.: ¿Y Blázquez tuvo que ver con él como discípulo? 

PRESEDO: Pues, sí. Blázquez siempre dice que él es discípulo de Blanco, pero 

sí. Yo creo que sí. Y Blázquez es de mi edad prácticamente, algunos pocos años menos, 

pero como Blanco iba delante, Blázquez le quería mucho, él a Blanco y Blanco a él, y 

eran muy amigos. Los dos tenían en común a Bellido. Pero Blázquez estuvo en 

Salamanca, luego en Madrid con Bellido, luego estuvo un año con Montero, nunca se 

sabía muy bien donde estaba; la tesis la hizo con Tovar, pero él era más bien del grupo 

de Bellido. Él dice siempre que él le debe mucho a Blanco. Yo no lo sé. 

W.: Hay un artículo que dedica a tres de sus maestros, uno Blanco116. 

PRESEDO. Yo sé que le quería mucho. 

W.: Blanco, después de Sevilla, ¿cuándo volvió a Madrid?  

PRESEDO: Desde el año 1975 aproximadamente hasta que se murió, hace tres o 

cuatro años. 

W.: Y de la gente de aquella época suya en Madrid ¿a quién recordaría Vd., 

porque merece la pena recordar? 

PRESEDO: Yo, a todo el mundo. 

W.: Pero alguien que Vd. cree que cumplió el papel; que lo hizo bien en el 

campo de la Antigüedad. 

PRESEDO: Pues Bellido, [Martín] Almagro [Basch], que hizo una gran labor, 

pero en Prehistoria, claro. Eran distintos. Luego había uno que era compañero o 

discípulo de Bellido, que era Conservador del Museo Arqueológico Nacional, que luego 

también hacía de Secretario del Rodrigo Caro. Se llamaba Don Felipe Augusto 

Fernández de Avilés García de Alcalá y Farfán de los Godos. Era Grande de España e 

																																																								
116 Blázquez Martínez, José María, “Tres arqueólogos españoles del siglo XX: Los profesores A. García y 
Bellido, A. Blanco y J. Maluquer de Motes”, VII Jornadas de Arte. Historiografía del arte español en los 
siglos XIX y XX, Madrid, 22-25 de Noviembre de 1994, Madrid, 1995, pp. 187-196. 
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hidalgo, y este hacía cosas muy bonitas de ibérico. Era muy modestito. Alguna vez 

quiso presentarse a una Cátedra y no salió. Era muy amigo mío, pero era tan 

quisquilloso, muy buena gente. Publicó alguna cosa de Arqueología. Y luego había 

todos los de Arte, D. Diego Angulo, que era una figura, pero en Antigüedad había 

muchos eruditos locales, que trabajaban en Madrid a veces. En España había un grupo 

en Valencia, el Servicio de Investigación Prehistórica de Valencia, que eran muy 

valiosos. [Julián] San Valero [Aparisi], que era discípulo de Santa-Olalla y que era de 

Historia de la Cultura y luego se fue a Prehistoria, que es lo que sabía él, que se había 

doctorado sobre Neolítico. En su tiempo era buenísimo, luego después se abandonó, 

pero siempre fue un hombre muy listo, muy agudo, muy buen profesor.  

W.: Dentro de la Facultad de Filosofía y Letras, en la rama de Historia, ¿había 

gente en los años 40 y 50, gente de otras especialidades que no fuera Antigua, que Vd. 

considere que estaban al tanto de lo que estaba ocurriendo fuera? 

PRESEDO: Sí, sí. Había. Los de Historia Moderna; los de América también. 

Estaba Manolo Ballesteros [Gaibrois], hijo de D. Antonio Ballesteros Beretta, estuvo en 

Berlín, con mucha antropología de América. 

Antropología era un sitio donde pasaba mucha gente muy interesante. 

Tenía una tradición ya. Había aquellos viejos antropólogos de la Escuela de 

Madrid, como José Pérez de Barradas. Estaba Don Julián de la Villa y Sanz, que era un 

Catedrático de Anatomía que hacía también Antropología y que era buena gente, que 

hacía antropología física. 

W.: Y ¿qué tipo de orientación tenían? 

PRESEDO: No había orientación ninguna. Estudiaban patología de los muertos 

de las tumbas, que sacábamos nosotros. Y después de eso había gente que estudiaba los 

visigodos desde el punto de vista de la Antropología. Eran antropólogos físicos. Y los 

de América eran más culturales.  

W.: La Historia que hacían en esos años fundamentalmente era la historia 

política e ideológica ¿O había otro tipo de Historia? 

PRESEDO: Vamos a ver. El que lanzó esa línea fue Menéndez Pidal. Y es que 

hablar de Historia General es poco. La gente seria no hacía ideología. Buscaba y editaba 

documentos, cartularios. Las tesis eran todas de “Colección Diplomática de…”.  

W.: Había una vieja tradición de ese tipo de trabajos. 

PRESEDO: ¡Eso hay que hacerlo primero! Mire Vd., Francia hizo una gran 

Historia porque publicó las fuentes en el siglo XIX. Y no hay otro camino. Yo creo que 



192 
 

en España nunca hicimos eso bien y así nos fue. Eso hay que hacerlo primero. Y se hizo 

mucho. ¿La cosa ideológica? La cosa ideológica, bueno, el caso de [Sánchez] Albornoz, 

el de Américo Castro, eso era literatura. 

W.: ¿La polémica se sintió, se seguía? 

PRESEDO: Yo estaba entonces en el Consejo. Se recibían cartas de los dos. 

Pero es que, además, eran amigos también. 

W.: Dejaron de ser amigos, se insultaban tremendamente. 

PRESEDO: Sí, pero es que… Albornoz tenía mal genio, Las cartas que Sánchez 

Albornoz escribió contra Marcelo [Vigil] y Abilio [Barbero]… él los armó caballeros a 

los dos, cuando se dedicaron a escribir cosas sobre la Reconquista, los armó 

caballeros… Pero después dijeron que D. Claudio copiaba bastante bien a los alemanes, 

y era cierto, pensó que los otros le acusaban de plagiario, pero ellos no decían eso. Él se 

cabreó y los llamaba “lobos envenenados” y cosas así. 

Yo he hablado con Nicolás [Sánchez Albornoz y Aboín], el hijo y no quiere 

saber nada de todo aquello. Yo no lo conocí. Y yo creo que Castro debía ser bastante 

atravesado, de esos judíos de mal carácter. Es la impresión que yo tengo. Y el viejo Don 

Claudio, que era un genio muy inteligente, pero estaba viejo y chocho. Pero, ¡la audacia 

de Castro..! Su fama nunca fue entre la gente de Historia, era en Literatura, esa gente 

que no sabía Historia, en una palabra, porque la gente que sabía Historia, pasaba de 

aquello porque no añadían muchas cosas que no se supieran. Montero fue de los que 

más intervino en la polémica, y dio un curso entero sobre la polémica porque él era muy 

polémico y le encendía la sangre eso de la polémica, le gustaba mucho.  

W.: ¿Y qué posición tenía? 

PRESEDO: No. El contraponía los pensamientos. Era más partidario de 

Américo Castro, aunque era muy amigo de Don Claudio. 

Y entonces estaba en el Instituto del Consejo Fray Justo Pérez de Urbel, monje 

de Silos, o como le llamaba Montero “Fray Cogulla”, que era el monje historiador, 

poeta, en fin, Jefe de Flechas y Pelayos, franquista, Procurador en Cortes, Abad 

Mitrado [del Valle de los Caídos], y había escrito la Historia del Condado de 

Castilla117, y había entrado en el Consejo porque allí había un señor liberal, gallego, 

llamado [Luis] Vázquez de Parga, que era Archivero, del Cuerpo de Archivos y muy 

erudito. Total, que sale la Cátedra de Madrid y como Fray Justo Pérez de Urbel era del 

																																																								
117 Pérez de Urbel, Fray Justo, Historia del Condado de Castilla, Madrid, 1945. 
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Régimen, le dieron la Cátedra. Y después Fray Justo publicó, ya siendo Catedrático en 

Madrid, un artículo y Don Claudio le hizo una crítica feroz en la revista esa de Buenos 

Aires. Y decía Fray Justo: “¿Y se llama amigo mío, con las cosas que me dice?” 

W.: ¿Marcó una época? Porque es un hombre conocidísimo y todo el mundo 

hace referencias a él. 

PRESEDO: Se llamaba [Justo] Pérez Santiago, pero se puso Urbel. Yo estuve en 

Silos una semana. Se hizo una excavación y había un fraile conocidísimo que se 

llamaba el Padre Saturio [Gónzález Salas] y había hecho una cata en un castro allí 

cerca, el Castro de Ulaca. Y el Comisario General me dijo: “Vaya Vd. y hable con el 

loco ese de fraile a ver si lo arregla un poco”. Y le cogí cariño. Estuve con él una 

semana. 

W.: ¿Y le explicó cómo era Fray Justo? 

PRESEDO: Me trataron a cuerpo de rey. Y charlamos, en fin, con mi copita 

todas las noches y así. Y con ese motivo conocía mucho a todo ese mundo, me habló de 

Fray Justo. Su estancia era pequeñita, como este despacho. Y tenía libros en alemán. 

Recuerdo que él [Ernst H.] Kantorowicz estaba allí118, anotado por él. Y en la polémica 

en la parte de Castro estaban los de Literatura, los de Historia eran más bien pro-

claudianos. Y Fray Justo siempre estaba por ahí; siempre andaba moviéndose. 

W.: Retomando lo que Vd. planteaba antes. Vd. considera que la gente seria 

trabajaba las fuentes, y que luego había los que hacían ideología y otras cosas. Pero 

¿otra gente que intentase hacer una historia social o económica, un poco más amplia que 

lo que hasta entonces se hacía? 

PRESEDO: Eso, Santa-Olalla cuando hablaba de algunas cosas y hacía algo así 

como sociología. [Jaime] Vicens Vives algo en Cataluña, pero no mucho porque la 

Historia Moderna en Barcelona es más bien positivista.  

W.: Pues parecía otra cosa. 

PRESEDO: Pero no era otra cosa.  

W.: Hombre, su Historia social y económica 119, a pesar de todo… 

PRESEDO: Dicen que esa línea la empezó él; pero yo no sé en qué la empezó él.  

W.: ¿Vd. nunca se ha sentido tentado a hacer una historia de España Antigua 

diferente? 
																																																								
118 Kantorowicz, Ernst H., The King’s two Bodies. A Study in Medieval Theology, Princeton, 1957; hay 
traducción española: Los dos cuerpos del rey: un estudio de teología política medieval, Alianza, Madrid, 
1985. 
119 Vicens Vives, J. (ed.), Historia Social y Económica de España y América, Teide, Barcelona, 1957-9.  
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PRESEDO: No; yo he hecho algunas cosas de iberos y esas cosas. 

W.: En estos años lo que se tenía era, en libros sobre Historia Antigua de 

España, Menéndez Pidal, que era lo que había hecho Bosch y los otros antes de la 

guerra, lo de Gallach… 

PRESEDO: A mí me gustaba mucho un libro de [Pedro] Aguado Bleye120. 

W.: Era una historia de España General, pero de Historia Antigua no había otras 

síntesis. 

PRESEDO: Había una cosa que hizo Viñas, que era una crítica a la Historia de 

Menéndez Pidal por no ser económica121. Era muy de derechas. Yo me quedé cuando lo 

vi… Porque la gente asociaba lo social a lo “izquierdoso” y no era verdad. Y Viñas fue 

el primero que rompió una lanza y dijo: “Seguimos sin tener una historia económica de 

España”. Porque la de Menéndez Pidal, cuando empezaron los últimos tomos, el de 

Prehistoria que hizo [Martín] Almagro [Basch], por allá por los años cincuenta... Y a mí 

me llamó la atención porque Montero era la historia de la ideología, política, 

pensamiento político; y Viñas era economía, economía, economía. Viñas era muy 

amigo mío. Dirigía el Instituto de Sociología del Consejo, el Balmes.  

W.: ¿Viñas venía del falangismo también? 

PRESEDO: No. Ese era de derechas puras y duras. Además, había sido 

Secretario de Ayuntamiento. De ahí venía él. Era Catedrático de Historia Antigua de 

España en la Complutense. Yo era muy amigo de Viñas. Y era muy amigo de un 

sociólogo que había muy famoso que nos había dado clase. 

W.: ¿Y cosas de Historia Antigua no hizo? 

PRESEDO: No hizo nada. Esa crítica de la Menéndez Pidal poniéndolo a parir. 

W.: ¿A la parte de Historia Antigua o a todo? 

PRESEDO: A la parte de Antigua. 

W.: ¿Y qué formación había tenido previamente?  

PRESEDO: Yo lo conocía de la Facultad, donde cateaba sin piedad. Era un 

terror. Se casó. Tuvo hijos. Era feo como un pitañoso. Y tenía un adjunto más feo que 

él, que venía de Latín y lo echó Montero del Consejo. 

																																																								
120 Puede tratarse de Aguado Bleye, Pedro, Resumen de Historia de España, Bilbao, 1914 (con frecuentes 
reediciones); Manual de Historia de España, Bilbao, 1927 (1947-56, Madrid, reed.); Compendio de 
Historia de España, Bilbao, 1929-30. 
121 Viñas y Mey, Carmelo, “Apuntes sobre historia social y económica de España”, Arbor 43, 157, 1959, 
pp. 33-57; 43, 158, 1959, pp. 202-276.; sobre los dos primeros volúmenes de J. Vicens Vives, Historia 
Social y Económica de España y América, Barcelona 1957-9, en el primero se incluyó el texto de Luis 
Pericot y Rafael Ballesteros y Castril “Historia social de la España Antigua”.  
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W.: ¿Hay alguien que siguiera la herencia de Viñas? 

PRESEDO: En el Consejo sí. Las que están allí en Sociología, Valentina 

[Fernández Vargas]… 

W.: Pero eso es en sociología, no en Antigüedad.  

PRESEDO: No. Ahora lo sigue Blázquez. Viñas era Catedrático de Historia 

Antigua de España y cuando se jubiló Montero, se pasó a Universal. 

W.: Blázquez tenía relaciones con él.  

PRESEDO: Blázquez tenía relaciones con todo el mundo. Pululaba por 

Salamanca, por Madrid, por todas partes. Blázquez era de Bellido. O más preciso: él 

empezó a estudiar en Madrid y se marchó a Salamanca, porque en Madrid tenía la cosa 

dura. En Salamanca se metió con Tovar y con Maluquer, fue Ayudante de Maluquer, 

después vino a Madrid, después fue a Alemania, después firmó oposiciones, después... 

muy activo… Después estuvo con Vigil, salió con Vigil. 

W.: Entonces de Viñas Vd. dice que en Antigua no publicó más que esa crítica 

que antes ha referido Vd. ¿No recuerda que haya más? 

PRESEDO: Yo no recuerdo nada más. Ahora, dirigió Tesis muy buenas de 

Antigua. Sí. Dirigió la tesis de mi amigo, Catedrático de Latín en Granada, Gaspar de la 

Chica [Cassinello]. Hizo la Crisis del siglo III, y fue un trabajo muy bueno. Y se la 

publicó Blázquez en Salamanca, en Zephyrus 122 , pero la hizo a través de Viñas. 

Montero tenía otra dimensión, porque en la Cátedra de Historia de las Religiones, “La 

irreligiosidad en Polibio” que hizo [Ángel] Álvarez Miranda123, la dirigió Montero… 

W.: ¿Le interesaba la religión a Montero? 

PRESEDO: Mucho. Él, en Santiago, era muy amigo de [Ángel María José] 

Amor Ruibal. 

W.: ¿Quién era? 

PRESEDO: Amor Ruibal era un canónigo de Santiago que sabía griego, alemán, 

asirio, hebreo. Un sabio, que era Catedrático del Seminario, porque en Santiago era una 

Universidad Pontificia. Este señor era un sabio que escribió una obra fundamental que 

se llamó Los problemas fundamentales de la Filosofía y el Dogma124. Y Montero 

																																																								
122 Chica Cassinello, Gaspar de la, “La estructura económica de Hispania en el Bajo Imperio”, Zephyrus: 
Revista de Prehistoria y Arqueología, 12, 1961, pp. 55-170. 
123  Álvarez Miranda, Ángel, Concepto de la historia en Polibio. El conflicto entre racionalismo y 
religiosidad y su proyección en la actitud ética e historiográfica de Polibio, Tesis doctoral inédita leída 
en la Universidad de Madrid, 1956; “La irreligiosidad de Polibio”, Emerita 24, 1956, pp. 27-65. 
124 Amor Ruibal, Ángel María José, Los problemas fundamentales de la Filosofía y el Dogma, 10 vols., 
Madrid, 1914-36. 
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hablaba mucho con él. Pues lo mató un ciclista por allí. Y era canónigo. Y todos 

reconocían que su gran maestro en Santiago había sido Amor Ruibal. Y un discípulo de 

Montero, que hizo una tesis muy brillante sobre él, fue el que editó el último tomo de 

sus obras, cuando él murió. Y lo tengo yo aquí. Amor Ruibal era un tío que sabía un 

taco. Yo me asombro de lo que sabía. 

W.: ¿Y cómo lo había aprendido? ¿Por su cuenta? 

PRESEDO: En Santiago. El Seminario tenía muchos medios. La idea esa de las 

escuelas es mentira: se sienta uno en un rincón y se estudia ahí. En Málaga se puede 

hacer igual Historia Antigua que en Berlín. Y él ganó un concurso de la Academia de 

Berlín con una gramática de asirio125, que, por cierto, nunca se publicó. Y lo mató un 

ciclista, un loco borracho. Iba pensando en los angelitos del cielo y el ciclista lo empujó 

y lo tiró por un acantilado de la carretera. 

W.: ¿Montero era ateo? 

PRESEDO: Sí. 

W.: ¿Y sin embargo conocía la teología muy bien? ¿Y en la época tampoco se 

podía decir públicamente que uno era ateo? 

PRESEDO: Sí. Pero todo el mundo lo sabía. Era un hombre muy respetuoso con 

las religiones. No decía blasfemias… 

W.: ¿Vd. también era más bien escéptico en materia de religión? 

PRESEDO: Totalmente. Y ahora. Desde los catorce años. 

W.: ¿Por su cuenta y riesgo? 

PRESEDO: Sí, sí. 

W.: Es curioso ¿No? Porque es una pena que Montero que era un hombre tan 

brillante y tan inteligente y tan capaz no hubiese dejado materiales, trabajos, porque 

hubieran sido interesantes. 

PRESEDO: Y no sé por qué. Tampoco lo pregunté nunca.  

W.: ¿O sea, que Vd. piensa que a Montero se le encuentra en las Tesis 

Doctorales? 

PRESEDO: Sí. En eso sí. Hay un tal [José Miguel] Alonso Núñez, que como 

tesis hizo la historiografía alemana con él, que aún sigue, que estudió el historicismo 

alemán, rico por su casa, que tuvo una novia tuberculosa y nunca se casó con ella. Y 

acabó en Reikiawik. Estuvo en Berlín, estuvo en Heidelberg, en Oxford, estuvo desde 

																																																								
125 Amor Ruibal, Ángel María José, Memoria sobre los orígenes y formas del caldeo, 1893, premio de la 
Altorientalische Gesellschaft. 
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los veinte o veintiún años en que acabó hasta los cincuenta y la última vez que supe algo 

de él, estaba en Reikiawick. Ya no tenía donde ir. Había estado en todas las 

universidades. 

W.: Nos quedaba por hablar de algunas personas. Barbero es también de su 

grupo. 

PRESEDO: Sí. Era de mi pandilla. Era descendiente del Marqués de Cerralbo. 

Era hijo de militar, muertos su padre y su madre, y criado por tíos y personas de la 

familia. Tenía familia inglesa porque su abuela era inglesa. Él tenía unos problemas 

físicos muy grandes. Era un chico normal, pero con una enfermedad progresiva que le 

iba comiendo los músculos hasta que murió con sesenta años [1931-1990]. Era muy 

amigo mío, de Marcelo, sobre todo, pero mío también. Era muy inteligente. Hizo 

Derecho y después hizo Historia. Se formó con [Ángel] Ferrari [Núñez], Catedrático de 

Medieval en Madrid, que había estado en Halle. Había estudiado en Cambridge. Se 

puso la sotana de Conimbrigense. Hizo la Tesis. La leyó aquí. Era una Tesis muy 

bonita, a mí me gustó mucho, sobre la cosa visigoda.  

Por eso yo lo conocía mucho, porque yo había hecho bizantinos, y él sabía 

mucho, yo además le inicié en esas cosas, y entonces con Marcelo [Vigil], que se 

dedicaba a la Baja Antigüedad, coincidieron en los visigodos y escribieron un gran 

libro, dirán lo que quieran, pero es un gran libro y no hay nadie que hiciera semejante 

cosa en España126. Aunque ahora lo ponen a parir. 

W: ¿En qué año lo editaron? 

P. En el 80 me parece 

W: Muy tarde ¿no? Llevaba muchos años con eso. 

P.: Desde que hicieron el primer artículo sobre los orígenes sociales de la 

Reconquista, y se metieron por ahí… y, ya te digo, eran la gente más seria que he 

conocido en España, más serios, más inteligentes, la gente que dominaba las fuentes 

mejor, las interpretaba mejor, con más sentido y eran muy amigos míos. 

W.: ¿Barbero, qué formación había tenido aparte de la que le diera su maestro 

Ferrari? 

PRESEDO: Pues nada, como todos: Montero, lecturas... 

W.: ¿Había llegado también al marxismo? 
																																																								
126 Barbero, Abilio, Vigil, Marcelo, Sobre los orígenes sociales de la Reconquista, Ariel, Barcelona, 
1974, reeditado en Visigodos, Cántabros y Vascones en los orígenes sociales de la Reconquista, Urgoiti 
eds., Pamplona, 2012 (Prólogo de Javier Faci); La formación del feudalismo en la Península Ibérica, 
Crítica, Barcelona,1978. 
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PRESEDO: Eso total. Con Marcelo. Ya después medio se peleó con Marcelo. 

Cuando se murió Marcelo estaban medio peleados, por la mujer de Marcelo, porque se 

divorció de la mujer y Abilio se metió para arreglarlos, y cuando uno se mete a arreglar 

a la gente, acaba peleado con los dos, que es mi teoría. Y Marcelo me lo contaba y se 

quejaba muy amargamente. Yo nunca le hice mucho caso. Pero vamos: sé que no se 

hablaban. 

W.: ¿Y cuándo empezaron Marcelo y Abilio a hacerse marxistas a la vez? 

PRESEDO: Pues fue el verano del 56 o 57. 

W.: ¿Es curioso que en una época así la gente se dedicara a hacerse marxista 

teórico en España? 

PRESEDO: Había muchos más. Estaba mi amigo [Joaquín] Rojo Seijas, que 

después se hizo de un club de tenis y todo, Catedrático de Instituto, de inglés. Fue el 

grupo que hubo la revolución del 56 y fueron a la cárcel, [Fernando] Sánchez Dragó y 

toda esa tropa, que eran más jóvenes que yo y eran alumnos nuestros o gente de esa 

generación. 

W.: ¿Y cómo les llegaba la información? 

PRESEDO: Pero ¡si se podía leer todo cuanto querías...! 

W.: ¿Salían fuera? 

PRESEDO: Salían fuera o los libros llegaban a España. Marx lo podías comprar 

en cualquier sitio. La gente tiene una idea equivocada. Quien quería leer a Marx lo leía. 

Yo leí lo que me dio la gana. A Mao-Tse-Tung lo comprabas en París cuanto querías. Y 

a París yo iba mucho. Y había aquella librería roja que había y que era cachonda ¿Cómo 

se llamaba? Eran los libreros españoles que hacían Ruedo Ibérico, ahora anda por ahí el 

dueño diciendo que no le hacen caso, que quiere vivir en España de ser rojo. Y se le da 

muy mal, claro, en España vivir de ser rojo nunca se dio bien, y ahora peor.  

W.: ¿Había, entonces, un grupo de gente...? 

PRESEDO: En Madrid, mucho. Allí estaba Eloy Terrón [Abad], que era otro 

amigo mío también, sociólogo, que era comunista perdido y dialéctico hasta las cachas, 

que le llevaron a dar una conferencia y en Sevilla le llamaron carca, él tan rojo y le 

llamaron “carca”. Emilio Lledó [Íñigo], aunque este era más componedor. No era 

franquista pero era más componedor. Él pensaba más en la Academia y todas esas 

cosas. Más fino, además fue a Alemania. Había mucha gente, mucha gente... Todos 

igual.  

W.: ¿A qué gente se refiere? 
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PRESEDO: A todos los que eran amigos: había uno tontorrón perdido, que era 

director de cine, y se acostaba con Antonia Abad, esa de la Mancha, ¿cómo se llama? 

W.: ¿Sara Montiel? 

PRESEDO: Sara Montiel. Y nos reuníamos todos, así, Domingo Plácido 

[Suárez], que era marxista entonces. 

W.: ¿Y dónde se hacían estas reuniones? 

PRESEDO: En el Serapeión: la casa de Abilio Barbero, en el barrio de 

Salamanca. Y decía el portero, que era falangista: “A esos les metía yo en la agallotina”. 

W.: ¿Entonces lo que había era un grupo de gente en torno a Barbero? ¿y 

Barbero, qué papel cumplía? 

PRESEDO: No. Ponía el piso. Del vino nos ocupábamos entre todos. 

W.: ¿Había alguien que marcase el ritmo ideológico? 

PRESEDO: No. Era una reunión igualitaria. Una casa, con un gran salón y allí 

nos sentábamos. 

W.: ¿Y era una tertulia fija? 

PRESEDO: No, no, no. Cuando uno se aburría aparecía por allí. 

W.: ¿Vd., por ejemplo, nunca se identificaría con el marxismo, pero tenía 

simpatía por esta gente? ¿No?   

PRESEDO: Yo, mucha, por supuesto. Porque yo no soy dogmático en nada, ni 

del marxismo, ni del catolicismo. Todo es lo mismo. Más o menos lo mismo. Y como 

yo no creo que la verdad sea única, todas las cosas que valen para todo, no valen para 

nada. 

W.: Vd. pensaba que ahí había más verdad que en los positivistas de cualquier 

tipo… 

PRESEDO: Yo es que positivista, como tampoco sé lo que es… 

W.: No. Quiero decir que la gente que se dedicaba a la pura exégesis del 

documento. 

PRESEDO. ¡Ah! Bueno. Esa hay que hacerlo también, pero es muy aburrido. 

W.: ¿Y Barbero tuvo problemas en su carrera? 

PRESEDO: No, ninguno. 

W.: ¿Le apoyó Ferrari siempre? 

PRESEDO: Totalmente. Pero tuvo problemas de otro tipo, en lo personal. Tuvo 

problemas con los marxistas, con los comunistas… 

W.: ¿Por qué? 
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 PRESEDO: No sé por qué. Cierta vez [Julio] Valdeón [Baruque], que era muy 

amigo mío, me pidió que interviniese en un problema de Abilio [Barbero].  

W.: ¿Valdeón de qué edad es? 

PRESEDO: La edad de Marcelo. Unos sesenta años. 

W.: Le quería preguntar también algunas cosas más. El papel de gente como 

Ibáñez Martín. 

PRESEDO: [José] Ibáñez Martín era un Catedrático de Instituto que en la 

Guerra Civil se fue con Franco y después fue Ministro de Educación Nacional. no sé 

por qué. No sé quién lo hizo, porque cuando [Pedro] Sáinz Rodríguez se fugó a 

Portugal, él se quedó en su lugar. Y era un cacique, un hombre muy mediocre. Católico, 

de derechas, que después fue ministro y me pareció tan tonto… Estaba yo en Madrid 

entonces y hubo una moción para que se crease la Cátedra de Prehistoria. Y él dijo: 

“¿Es que al Catedrático que hay en Prehistoria…” y nadie quería hablar, y como nadie 

quería hablar, hablé yo, la gente estaba acojonada. “Mire Vd., hay Prehistoria de 

América y no hay Prehistoria de Europa…” y después lo echaron. Fue de embajador a 

Portugal. Y era Presidente del Consejo de Investigaciones Científicas. Un señor que era 

analfabeto completamente… Ahora él no mandaba nada. Albareda era el que manejaba 

todo el cotarro en el Consejo. Ibáñez Martín no mandaba nada.  

W.: ¿Qué papel cumplía, si cumplía algún papel, el Instituto de Estudios 

Políticos? 

PRESEDO: Eso no lo sé. 

W.: ¿Montero tenía muchas relaciones allí? 

PRESEDO: No, ninguna. Ahí estaba muy metido Fraga. 

W.: Fraga, Díez del Corral, Maravall y otros. 

PRESEDO: Era un grupo de los que yo tuve siempre pésima impresión. Eran los 

del pensamiento español. En España, “pensamiento”...: aquí nunca hubo más que 

tiranía. A [Jose Antonio] Maravall [Casesnoves] lo conocí después en un Comité de 

Nubia. Era un desastre. Estaba en París de Director del Colegio de España, que era una 

especie de espía para todos los rojos que iban a París. 

W.: ¿No le gustó? 

PRESEDO: A mi Maravall, nada; y el hijo [Jose María Maravall Herrero], 

menos aún… Allí estuvo [Manuel] Fraga [Iribarne] y allí publicaban los trabajos de 

[Ángel] Montenegro [Duque]. Y publicaron también un libro de Alonso del Real, me 
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parece, Las ciudades “pre” y protohistóricas 127 . Era un sitio, pues…, de labor 

publicitaria, hicieron cosas. Allí estaba Díez del Corral, que es educado y nunca supe 

nada de él. Y yo un día, fui allí porque tenía que hacer unas gestiones y tenía que ver a 

Fraga y fui a verlo allí, antes de ser ministro.  

W.: ¿Más adelante no fueron a parar a Cátedras de Derecho Político? 

PRESEDO: Pero en España el Derecho Político era una coña marinera, como 

casi todo lo español. Se hicieron dos bandos, me parece: el bando de aquel que hacía la 

teoría del caudillaje, aquel que era gallego y que después fue de embajador a Filipinas, 

no me acuerdo [Francisco Javier Conde García], y ese era el bando falangista. Y luego 

estaba también el grupo de Acción Católica tipo [Alberto] Martin Artajo [Álvarez], que 

era otro grupo de Catedráticos de Derecho. 

W.: Había una revista entonces que era la Revista Internacional de Sociología, 

que sacaban ellos. 

PRESEDO: Viñas era el director. 

W.: ¿Y Vd. la miraba para ver cómo trataban las cosas? 

PRESEDO: No, yo no soy de mirar esas cosas. 

 W.: ¿Me cuenta algo más de Carmelo Viñas? 

PRESEDO: Era Catedrático de Historia de España. Era un señor que había 

estudiado mucho. No era nada tonto. Pasaba de todo, pero tenía mucha idea de lo que es 

la economía, la sociología de la economía, la importancia en la historia y él me lo decía 

un día, que había aprendido eso cuando era Secretario de Ayuntamiento. Toda la gente 

se peleaba por la economía y nadie peleaba por la política. Y él lo decía muy claro: “Lo 

importante es la economía”. Las cosas que yo leí de él, no muchas, eran interesantes. Él 

defendía una teoría, el “neofeudalismo” del siglo XVI. Tenía mucha idea de Sociología. 

W.: Me parece que no hablamos de [Manuel] Gómez Moreno. 

PRESEDO: A ese sí lo conocí yo. Era muy viejo. Era Catedrático de Granada, 

que me parece que entró con un grupo que entró sin oposiciones. Era un hombre muy 

inteligente, muy trabajador, pero con muy poca preparación. Es más, odiaba todo lo 

europeo. Era muy celtíbero granadino. Sus aportaciones a la Historia Primitiva, él hizo 

de todo, hizo Románico, hizo Renacimiento y después de haber hecho de todo volvió a 

tocar la Prehistoria en una descubrimiento tan grande como es la Cerámica Almagra. Él 

tenía una gran intuición. Su gran aportación es el desciframiento del ibérico, que fue él 

																																																								
127 Alonso del Real Díaz, Carlos, Sociología pre y proto-histórica, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 
1961. 



202 
 

quien leyó, es una aportación positiva y seria y quedará. No leyó el ibérico, claro, 

porque no sabía. Y es curioso con la poca bibliografía que manejaba. Y cuando habla de 

escrituras griegas primitivas, no tiene ni idea, tiene talento, tiene eso que llaman los 

franceses le sens du réel. Si este hombre hubiera nacido en Alemania, o en Francia o en 

Inglaterra, hubiera sido el mejor arqueólogo del siglo XX. Estoy seguro. 

También hizo y dijo muchas tonterías, yo lo he leído mucho, y yo tengo de él 

una gran opinión. Y luego, discípulos tuvo alguno como Gratiniano Nieto [Gallo]… Era 

de un enorme talento natural, de los hombres más penetrantes en lo arqueológico: esto 

es esto, y acertar.  

W.: ¿No tenía nada que ver con Santa-Olalla? 

PRESEDO: Sí. Tenía su despacho al lado. Yo lo conocía mucho. Y no era 

atrayente. Era conocido como “El Sultán”. Era el que daba las Cátedras de Arqueología 

a todo el mundo.  

W.: ¿Cómo se llevaba con los Prehistoriadores catalanes? 

PRESEDO: Yo conocí a Maluquer. En Madrid comió con él [Gómez Moreno] 

pidiéndole el voto para ir a Barcelona. Y él mandaba. Había que rendirle pleitesía a 

Gómez Moreno, era un dictador.  

W.: ¿Qué papel tuvo la fundación con la revista Hispania?, porque Hispania era 

la primera revista de Historia del Consejo. 

PRESEDO: Sí. Era una revista de estudios medievales y modernos. Era una 

revista general de Historia. Modesta, mediocre. No tuvo nunca una proyección. Siempre 

fue una revista escasita, escasita, escasita. Porque la tenían cogida los de Medieval. Y 

publicaban unos rollos, bulas y cartularios y esas cosas, que hay que hacerlas, y 

ocupaban un número entero con un cartulario de un pueblo… 

W.: ¿Si no se publicaba nada de Antigua en Hispania es porque la dirección no 

quería? 

PRESEDO: Es que no había mucho para publicar. Montero publicaba poco y 

además publicaba en revistas rarísimas, y los demás no publicábamos. Durante años no 

se publicaba nada. En los Cuadernos de Historia Primitiva publicó Bosch Gimpera una 

cosa sobre algo que hacía Santa-Olalla sobre una guerra y guerras y que quién ganó. 

Temas intrascendentes 

W.: ¿De Antigua, Antigua, quienes estaban con Vds.? 

PRESEDO: No había más que las Cátedras de Madrid: Montero y Viñas. No 

había más. Catedráticos de Antigua eran solo esos dos. Había gente alrededor, pero 
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producción no había ninguna. Las Cátedras estaban con las de Media e incluso había 

una Cátedra que era de Prehistoria, Antigua y Media Universal y de España. Y no salía 

oposición alguna y estaban vacantes las plazas. Había poca Historia Antigua. 

W.: ¿José María Jover [Zamora]? 

PRESEDO: A ese lo conocí yo, era de Moderna. Había dos Cátedras de 

Moderna, que eran Jover y [Vicente] Palacio Atard. Primero eran del tipo Opus y 

después evolucionaron y se hicieron así rojeras, librepensadores y tal. El discípulo de 

Jover es Javier Tusell [Gómez]. Y Palacio Atard continuó haciendo una historia de tipo 

liberal, también. Fluyeron todos hacia la democracia de una manera natural. Era 

Catedrático de Historia Moderna. Hizo toda la carrera normal desde Ayudante hasta 

Catedrático. 

W.: Y en esta época su perspectiva historiográfica ¿era una perspectiva abierta o 

menos? 

PRESEDO: Abierto, abierto es difícil de definir. Hay datos que hay que 

recordar. La Historia Moderna en España (y la Filosofía) fue cogida por la derecha, pura 

y dura. Y la ideología era la de la España Imperial etc. etc. Entonces la gente que no 

estaba dispuesta a cantar las glorias del Estado Español, fue a Prehistoria y de ahí 

salimos los de Antigua después, porque allí podías hacer un análisis marxista de César 

sin que nadie se enterara. La razón de que prosperasen los Estudios Clásicos y se crease 

la Antigua es un rechazo más o menos consciente al ambiente que había. 

Y disciplinas como Historia Moderna, o Historia Contemporánea, o Filosofía 

son los temas donde los curas podían opinar, porque los curas en España opinaban de 

Felipe II, de la Inquisición y de la existencia de Dios. De lo demás no sabían y les daba 

igual. Y en Griego y Latín, los que salían de curas se metían en griego y latín, para 

hacerse Catedráticos de Instituto, tampoco para hacer grandes cosas, porque eran gentes 

normalitas. 

Y, además, en España a la gente el estudio no le gusta. Mi experiencia 

académica, que es muy larga, me dice que en cuanto a la gente le pones algo complejo, 

la gente responde: “Eso no me interesa”. “Pero mire Vd., que a Vd. tiene que interesarle 

esto”. No hay nada que hacer. Yo recuerdo una vez, y me pasó a mí en la Universidad, 

allá por los años setenta y tantos, que daba un curso sobre Bajo Imperio Romano. Y un 

día un alumno me dice: “Porque el emperador Numerario…”, y yo le contesto: “No, 

hijo, no era “numerario”, era PNN, era PNN” [PNN: Profesor No Numerario]. El 

emperador no era Numerario era Numeriano. 
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En Madrid se planteó un problema en los años sesenta a propósito de los 

marxistas en la Prehistoria. Y la gente que no quería estudiar tipología, saberse bien las 

flechitas, y las puntas de flecha, las cerámicas, estudiaba lo otro que era más cómodo. Y 

allí valía todo. Y a esos siempre los vi venir desde el comienzo, porque yo conocía su 

bibliografía. Y en España se logró que no hubiese oposiciones. No porque fueran 

injustas, no y no, porque ellos querían no hacer oposiciones y engañar a unos y a otros. 

Y en España no hay más Historia Antigua porque la gente no estudia griego y latín. No 

hay más. Nada más. Cuando se estudiaba griego y latín había Historia Antigua, cuando 

no se estudia, no.  

W.: Pero ahora hay mucha gente trabajando ¿No? 

PRESEDO: Pero estamos en lo mismo. Yo no veo, así, grandes 

cosas…Trabajando sí, pero trabajando por fuera de la Historia Antigua, así de sencillo. 

Primer curso de egipcio: a todos les encantan los pajaritos. Segundo curso: el verbo 

egipcio: “no me interesa”. “Si Vd. no sabe el verbo no puede Vd. entrar en la 

Egiptología; ¡qué le vamos a hacer!” Y en latín es igual, porque, además, los que vienen 

a Historia han sido malos en Clásicas. “¿Sabe Vd. latín?”. “¡Hombre latín, no!” “Pues si 

no sabe Vd. latín, no puede Vd. entrar en Historia Antigua, no me venga Vd. con 

coñas”. Así de sencillo. 

Y la falta de rigor, la falta de método, la falta de saberse bien eso, es 

fundamental en España. Porque lo otro lo hace cualquiera. Te dicen César era bueno 

porque no oprimía al pueblo. Y les digo yo: “y eso ¿qué importa?, ya se sabía”. Eso 

tiene su explicación también histórica, digamos así. 

Para mí es muy importante la orientación de la Facultad de Letras de Madrid 

antes de preguerra, y en postguerra, es esencial. La Iglesia cerró todo primero y después 

lo hizo el Opus Dei, cerraron toda vía de discusión libre y, claro, la gente se fue, ¿a 

dónde podía ir? El régimen este es obra de Sáinz Rodríguez, es un Bachillerato 

humanísticamente bueno, con mucho latín y bastante griego. Y eso a la gente le hizo 

entender que para hacer las cosas era menester un esfuerzo. Eso es fundamental. Y, 

claro, eso se aprovechó después para escaparse de la presión de los clérigos y de cosas 

similares. Y esto es importante en la vida científica española, al menos de mi 

generación, lo tengo muy claro. La gente se recogió donde había menos problemas. En 

todas partes estaban los problemas de los caciquismos de cada grupo, pero no había la 

presión del Estado que era lo que representó Ibáñez Martín y gentes como él. ¿Por qué? 
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Era muy sencillo: ¡La verdad es la católica! Y así estaba Pedro Laín [Entralgo] y 

estaban todos. 

W.: ¿A [Ramón] Carande [y Thovar] lo conoció Vd. mucho? 

PRESEDO: Sí, lo conocí mucho. Lo conocí antes de venir a Sevilla. Se metió en 

los archivos y estudió todos los banqueros de Carlos V128, que es una gran obra, ahora, 

eso no es Economía, sino Historia de la Economía. Es como cuando Laín hizo la 

Historia de la Medicina129. “Mire Vd., haga el favor de descubrir una enfermedad 

nueva, y déjese de superficialidades…”. Eso es también, pero no es. 

W.: Me sorprende que Vd., que le gustaba tanto Montero Díaz, tenga una 

posición muy crítica hacia la Historia de la Cultura en general.  

PRESEDO: No, hacia la Historia de la Cultura en serio, no. La obra de Carande 

era muy buena. Pero Laín era Catedrático de Historia de la Medicina, por tanto su obra 

se puede aceptar, pero Carande no. Carande era Catedrático de Economía. Y lo que hizo 

de historia de los banqueros no es economía. Y, por eso, siendo tan bueno Carande, la 

Economía en Sevilla no brillaba, porque Carande hacía otras cosas. Claro, el cogió la 

Escuela Histórica de Berlín. Él estudió con Wilamowitz y otros, y muchos de ellos 

hacían eso también. Y él llegó a España, se metió en Simancas e hizo todo eso, que es 

una gran obra ¿qué duda cabe que lo es?, para Historia de la Economía, para Historia 

del XVI y Carlos V, pero eso no es la asignatura de él. Es como Unamuno. Unamuno 

era eminente, pero no en griego. Digo esto, porque son distintos niveles del habla. 

Ahora, es persona inteligente, encantadora y muy amigo mio. Del libro me hablaban en 

Alemania, me hablaban de él. En Colonia hablaban de los “hispanistas” y hablaban de 

él como la gran figura del siglo XX español, pero a la altura de Menéndez Pidal, no 

creas que menos. 

W.: ¿Él tuvo problemas en tiempo de Ibáñez Martín? 

PRESEDO: De problemas, nada. Tuvo peleas, porque llevó el cuerpo de José 

Antonio a hombros y vestido de falangista. Luego tenía carisma de liberal, pero él hacía 

como todo el mundo, tenía mucho miedo y…  

W.: ¿Cuándo se fundó el Archivo Español de Arqueología?  

PRESEDO: Se fundó una revista que era Archivo Español de Arte y 

Arqueología. Y luego se separaron en Archivo Español de Arte por un lado y Archivo 

																																																								
128 Carande, Ramón, Carlos V y sus banqueros, Madrid 1943-67 (Reed. Ed. Crítica, Valladolid, 1987). 
129 Laín Entralgo, Pedro (ed.), Historia Universal de la Medicina, Salvat, Barcelona, 1972-5; Historia 
de la Medicina, Salvat, Barcelona, 1978. 
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Español de Arqueología por otro. El de Arqueología nació ya después de la Guerra. Y el 

de Arte quedó con [Diego] Angulo [Iñíguez], y el de Arqueología con Bellido. 

W.: ¿O sea, que Bellido fue el que controlaba la revista? 

PRESEDO: Sí, sí, sí. 

W.: ¿Y Vd. publicaba mucho en Archivo de Arqueología? 

PRESEDO: No. Yo no publiqué nada en Archivo de Arqueología. 

W.: ¿Y dónde ha publicado Vd.?  

PRESEDO: Yo he publicado muy poco.  

W.: ¿Memorias de excavaciones? 

PRESEDO: Sí, excavaciones. He publicado cosas de la Comisaría de 

Excavaciones, algunas series las llevaba yo, así que podía publicar lo que quisiera.  

W.: ¿A Caro Baroja lo conoció Vd.? 

PRESEDO: Sí. 

W.: No se parecía en nada al resto de la gente de la profesión. ¿No? 

PRESEDO: Caro era un hombre que era un gran erudito. Él hizo Clásicas en 

Madrid. Después lo tenían preparado, y él lo cuenta algo, no lo cuenta todo, para la 

Cátedra de Pericot. Él se arrimó mucho a Pericot. Y cuando la plaza de Salamanca de 

Prehistoria y Arqueología salió a oposición, todos pensaban que iba a ir Caro Baroja. 

Pero Pericot metió a Maluquer. Y a él aquello le pudo mucho y nunca más volvió a 

opositar. Creo que firmó una Cátedra porque me parece que le tenían preparado para 

Historia Antigua de Salamanca, pero que no salía... Esta fue la que mucho después sacó 

Blázquez. Vivía de sus publicaciones, de su tío Pio Baroja, cuyas obras le daban mucho 

dinero. Era solterón, misógino, digo yo, parecía misógino. Buena gente. Muy ordenado, 

muy poco gastador. Había chistes, pero en el buen sentido de la palabra: “Ay, ¿se 

mueve?”. Y luego el franquismo lo nombró Director del Museo Etnológico o algo así. 

Pero se marchó un día, era así. Pero su vida eran los libros. Iba a Inglaterra. Era muy 

amigo de los ingleses de Oxford, de [Edward Evan] Evans-Pritchard. Con voz premiosa, 

pero un encanto de persona. Yo lo traté algo, poco, en Madrid. Y después aquí en 

Sevilla alguna vez. Y siempre me encantó su trato y su cordialidad. 

Luego se enfadó con los alumnos, le preguntaban tonterías, en aquella época 

progresista, y se puso como una fiera: “¡A mí déjenme...!”, “Son unos liantes, 

mareantes”. 

Él estaba mucho contra las ideologías estas baratas que andaban por el país, y 

con los temas vascos le pasaba igual. Yo de Caro tengo un recuerdo excelente y una 
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gran opinión. Admiro lo mucho que ha hecho. Es que sabía un montón, un taco, ese 

hombre. Dibujaba muy bien, porque iba por los pueblos y dibujaba: yugos, aperos… y 

lo hacía estupendamente. Era un cardo, pero un sabio. Un poco decimonónico, si 

quieres, pero un sabio de verdad. Nunca decía una cosa sin pensarla mucho, cuando 

sabe una cosa, la dice. 

W.: Las cosas que decía sobre la España primitiva… 

PRESEDO: Sí, las aprecio mucho. Son estupendas. Lo que escribió sobre los 

iberos en los Pueblos de España130 fue lo mejor que se hizo en muchos años. Conocía 

todas las fuentes que había publicadas, las entendió bien y las formuló mejor. Falla algo 

ese libro, pero de las doscientas páginas que tiene, unas cuarenta o cincuenta son cosas 

que se decían en su tiempo y que ahora ya no se dicen; pero, dicho eso, es un libro 

genial. Genial, no, es un libro hecho como él hacía las cosas, en serio, tomando en serio 

los textos y leyéndolos. Y luego la cosa de la Inquisición, lo que hizo de la Alpujarra. 

Todo es muy bueno. A veces es un poco pesado porque te pone los títulos de los libros 

completos, porque era muy bibliófilo y pone “Relación de los casos ocurridos…” y 

pone dos renglones. Pero es muy bueno. 

W.: Pero él encontraba las raíces de los pueblos actuales ya en la Antigüedad. 

PRESEDO: Hombre: eso es muy discutible. Yo eso no lo creo. Sí él lo ve… es 

la idea de Bosch Gimpera. Yo eso, claro, sí y no. No se puede decir que no. Un pueblo 

es una cosa muy complicada. Decir que hay una cultura ibérica, ahora dicen 

Mediterránea, entre Andalucía oriental y el sur de Francia, toda la costa…: primero, no 

sabemos si hablaban el mismo idioma; pensamos que no, no lo sabemos. Las cerámicas 

unas eran parecidas y otras menos parecidas. O sea, las ideas de grandes extensiones 

culturales en la Antigüedad, como el Imperio Tartésico y esas cosas, me parecen cosas 

que no son fáciles de demostrar. Pero que un valenciano de hoy tenga nada que ver con 

un ibero, lo siento mucho; que un gallego tenga que ver con los suevos; o que un vasco 

con la cultura del Hombre de Urtiaga…, tampoco lo veo yo claro. Y esto él lo hablaba 

por lo vasco, porque él lo que sabía bien era el vascuence. Él no tenía ningún prejuicio 

ni parti pris. Era un hombre de un escepticismo total y absoluto, cosa que es sana 

porque así deben ser las cosas: él las estudiaba y se las aprendía, ¿que no las aprendía?, 

pues no las escribía, que es lo que hay que hacer. Pero no era de ese tipo, de justificar, 

de argumentar, porque el español es muy argumentero… Muy escolástico... 
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W.: ¿Me habla de cuando se forman las Cátedras de Historia Antigua? 

PRESEDO: Cátedras de Historia Antigua había una en Barcelona, dos en 

Madrid. 

W.: ¿Todo esto es lo que queda después de la Ley del 43, de ordenación de la 

Universidad? 

PRESEDO: Se crea algo de Historia de América y algunos temas imperiales; 

pero las Cátedras reales no se alteran, que son todas de antes de la Guerra. Y hay la 

Cátedra de Madrid, que una era de Prehistoria y Antigua de España. Y otra de Historia 

Antigua Universal. Luego está la famosa de Salamanca a la que iba a ir Caro y luego no 

fue. Y después se hace una en Barcelona y no había más. Y las demás eran Prehistoria, 

Antigua y Media Universal y de España. Entonces, en el año sesenta y tantos con el 

nombre de Antigua ya se sacaron tres Cátedras, que yo no entré. Entraron Blázquez, 

Montenegro y Vigil. 

W.:¿Quién decide que se convoquen estas Cátedras de Antigua? 

PRESEDO: ¡Ah, bueno! Eso es cosa del Ministerio de Educación y Ciencia. Y 

se decide porque había presión. Se hablaba mucho; “¡...ya está bien de qué..!”. Salieron 

tres y yo no entré. En el mismo año que quitan las Cátedras, se crean las Agregaciones. 

Y sacan dos plazas, dos Agregaciones, que era para el acceso a Cátedra, y se hacía la 

oposición igual que la de Cátedra, pero eras Agregado, no Catedrático, y luego hacías 

un Concurso. Y sacan Madrid y Barcelona. Y se cubrió la de Madrid conmigo. Y la de 

Barcelona no se cubrió. Y después se reformó otra vez. 

En las primeras se convocaron las Cátedras de Oviedo, Granada y Salamanca, 

celebrándose la oposición en el año 65. En este año se crean Agregadurías de Historia 

Antigua en Barcelona y Madrid y se cubre la de Madrid, que la cubrí yo, y la de 

Barcelona no se cubrió, porque no querían los catalanes, que querían meter a uno que lo 

catearon en el segundo ejercicio. 

Después ya empezaron las Agregaciones en cantidad, que era la “pre-cátedras”, 

digámoslo así. 

De los Catedráticos iniciales, Montenegro se fue a Oviedo y pasó de Oviedo a 

Valladolid y quedó vacante Oviedo. Entró Mangas, ya de Catedrático, al cabo de unos 

años, porque hubo quejas y protestas y volvió a convocarse como Cátedras. Salió 

Oviedo en ese entretanto, y yo saqué el concurso y no quise ir a Oviedo y me quedé en 

Madrid de Agregado y salió Sevilla y me fui a Sevilla. 

W.: ¿Y cuándo Vd. vino a Sevilla? 
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PRESEDO: Yo vine en el sesenta y nueve. 

W.: A Granada entonces fue Vigil de Catedrático… 

PRESEDO: Vigil fue a Granada. Y Blázquez a Salamanca. Después va Blázquez 

a Madrid (por traslado) y queda vacante Salamanca y va Vigil a Salamanca (por 

traslado) y queda vacante Granada, donde entra Roldán, por oposición. 

Luego en Oviedo está Mangas, y sigue Mangas ahí hasta que después Mangas se 

viene a Madrid. Y mientras tanto entran de Agregados los demás en Santiago, [Javier] 

Lomas [Salmonte]; [Francisco Javier] Fernández Nieto vino a Sevilla, Luego Fernández 

Nieto se cambió con Lomas, de Agregado; después entró [Ramón] Teja [Casuso] y lo 

demás ya lo conoces tú. 

W.: ¿Vd. entonces fue Agregado de Madrid en el 67? 

PRESEDO: Las Cátedras fueron a fines del 65. Pasé el 66 en blanco. Y a 

principios del 67 entré yo en Madrid, de Agregado. 

Fue [Manuel] Lora-Tamayo [Martín] el que hizo lo de los Agregados. Porque 

Lora Tamayo pensó que había que resolver otro problema: las grandes Universidades 

comenzaban a tener mucha población estudiantil y los Catedráticos viejos no querían 

que hubiese más Catedráticos. Y un Agregado no era Catedrático, pero iba a ser 

Catedrático tras unos años, digamos, de represión por parte del “jefe”. 

W.: Puede ser el momento de empezar a hablar un poco más de Vigil, que fue 

una de las personas más importantes en aquellos años y en este campo. A Vigil Vd. lo 

conocía desde los cincuenta. 

PRESEDO: Sí, con Barbero. 

W.: ¿Vigil, de dónde venía? ¿De qué familia venía? 

PRESEDO: Él había nacido en Benavente, pero vivía en Madrid de toda la vida. 

Su padre no sé qué era. No sé si era maestro. Lo criaron unas tías en Madrid. 

W.: ¿Tenía una buena salud? 

PRESEDO: Tenía buena salud. Era muy quejica, pero tenía buena salud. 

W.: Me dijo que durante los años cincuenta Vds. seguían de alguna manera un 

camino paralelo. 

PRESEDO: Sí, sí. 

W.: ¿Se ocupaban de temas parecidos? 

PRESEDO: Sí. Vigil se metió en la cristalería, los vidrios romanos, con Bellido. 

W.: Así que él venía de Clásicas y se metió con Bellido en Arqueología, a 

estudiar el vidrio en la España romana. ¿Ese libro a Vd. le gustó? 
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PRESEDO: Sí, porque fechaba bien las piezas y los problemas. Dio argumentos 

para fechar el vidrio en los siglos II y III. Y él lo hacía bien en Arqueología. 

W.: Y él, ¿cuándo descubrió el marxismo? 

PRESEDO: Por los años 54/55. No es que descubriese el marxismo tampoco, 

porque estaba descubierto ya. 

W.: Pero él lo descubrió para sí mismo. 

PRESEDO: Fue por ese año y me dijeron que explicaba las cosas muy bien, que 

se explicaban mejor por el marxismo. 

W.: ¿Eso se lo dijeron Barbero y Vigil, los dos? 

PRESEDO: Y que yo debía incluirme en el grupo, pero para mí no significa 

nada, lo siento mucho, pero es una cuestión de fe, y yo... Ellos decían que era muy 

científico. Es verdad que el impacto del marxismo en Europa parecía importante. Ya en 

aquella época no. Había sido antes. Lo que ocurre es que en España siempre vamos con 

un retraso de veinte años y, claro, cuando España se hizo marxista, ya no se llevaba el 

marxismo, es lo que pasa siempre. Los antropólogos, por ejemplo, son más sensibles, 

porque los filólogos clásicos, o los orientalistas, tienen que estudiar mucho egipcio y 

mucho acadio, y no tienen tiempo para estudiar coñas marineras, pero los antropólogos, 

como no estudian nada… son más dados a esas alegrías del espíritu. Yo recuerdo las 

polémicas de [Maurice] Godelier de los años ochenta, no, setenta, que eran marxistas 

enragés.  

W.: ¿A Vigil Vd. lo admiraba como intelectual, o consideraba que era una buena 

cabeza sin más? 

PRESEDO: Hombre, Vigil, frente a los demás, era más civilizado, mucho más 

frío. 

W.: ¿Frente a los demás marxistas? 

PRESEDO: No, frente a los demás de Historia Antigua. Era un hombre más 

inteligente. Era fino e inteligente. Era vago. Tenía cierto don para las lenguas. Era 

bueno en griego. Era un hombre, pues, un poco indolente. Ahora, cuando decía una 

cosa, la sabía y había pensado bien. Es uno de los hombres de perfil intelectual más 

puro que he conocido, en el sentido de que a él le importaban sobre todo las ideas 

claras. Tenía falta de carácter muchas veces (su inhibición de las cosas), ahora, su 

talento es indiscutible. No es que fuera un hombre de gran capacidad, de caberle en la 

cabeza muchas cosas, no, pero las que le cabían, le cabían. Era preciso. Cuando 

estudiaba una cosa, la estudiaba, la sabía y la disecaba. Luego era muy amigo mío, con 



211 
 

una amistad profunda y la persona con la que mejor me entendí, en el ámbito de la vida 

intelectual. 

W.: En el ámbito de la Historia Antigua, evidentemente. 

PRESEDO: Evidentemente 

W.: Y era un amigo. 

PRESEDO: Era un amigo de una personalidad enorme. Y lo que yo opinaba de 

él es lo que escribí, tres o cuatro folios. Era fino, delicado. Era lo más enemigo del 

bodrio. 

W.: ¿Él qué contactos tenía con gente de fuera? 

PRESEDO: Él era amigo de [Santo] Mazzarino, de [Ranuccio] Bianchi-

Bandinelli. Porque él estuvo en Londres con [John Davies] Evans, que era también muy 

amigo mío, porque, claro, como estaba allí estudiando arqueología, trató con él. Y era 

muy amigo de Mario Mazza. 

W.: ¿Él tenía contactos con el exterior desde los años cincuenta, o en los 

sesenta? 

PRESEDO: No. Desde los sesenta. 

W.: Hablemos un poco de las oposiciones en que salieron. En aquella oposición, 

que casi situó la perspectiva de la marcha de las cosas del futuro, porque creó tres 

Catedráticos nuevos ¿En esas oposiciones quiénes estaban en el tribunal?  

PRESEDO: El Presidente era Bellido, y estaban Pericot, Gil Munilla, Alonso del 

Real y [Alberto del] Castillo.  

W.: Castillo ¿por qué se caracterizaba? 

PRESEDO: Castillo era Prehistoriador. Fue el que se ocupó del Vaso 

Campaniforme y escribió una Historia Medieval. Era Catedrático de Prehistoria, 

Antigua y Media en Barcelona. Y tiene un manual de Medieval que es sólo eso, un 

manual. Y su obra de investigación fue el Vaso Campaniforme, la cultura del Vaso 

Campaniforme. Del año 29. Era discípulo de Bosch, como Pericot. Alberto del Castillo 

Yurrita, era vasco, afincado en Barcelona. 

W.: ¿Gil Munilla, quién era? 

PRESEDO: Era uno del Opus Dei que estaba aquí en Sevilla de Historia 

Moderna, a quien metieron en los tribunales de Historia Antigua. 

W.: ¿Y eso para qué? 

PRESEDO: Para meterlo aquí en Sevilla y traerlo aquí y apuntalar al Opus Dei. 

Y no hizo nunca nada en este campo. 
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W.: ¿Alonso del Real sí es un personaje característico?  

PRESEDO. Sí. Es un amigo mío de los más característicos y más amigos míos. 

W.: Cuénteme algo de él. 

PRESEDO. Alonso era un hombre superinteligente. Como decía Montero: “Era 

genialoide”. Yo lo conocí en el año 48 y fui amigo suyo hasta su muerte en el 80 o 90. 

Carlos era Filólogo Clásico, excelente Filólogo Clásico, con don de lenguas. En la 

División Azul fue cabo, intérprete de alemán y ruso. Y luego fue compañero de Caro 

Baroja, discípulo de Ortega, falangista de primera hora. Librepensador. 

Y después, a él le gustaba mucho la Antropología, la Indología, la Prehistoria. 

De Prehistoria nunca distinguió una hacha de mano de un puñal; pero de teoría 

prehistórica sabía más que nadie, sobre el lenguaje, por ejemplo. Y luego era un hombre 

que estudiaba siempre. Era un hombre a quien podías preguntar cómo se llama el 

presidente del Consejo de Ministros de Sudán y cómo se llama el Gobernador de la 

provincia del Norte de Chile, y sabía quiénes eran. 

A los cuarenta años hizo Cátedras y las sacó. Hizo una de Historia de las 

Religiones y no la sacó. Después hizo una de Historia Antigua de Santiago y la sacó. Él 

sacó Prehistoria, Antigua y Media, la Cátedra antigua de Santiago. De Alonso del Real 

podría contar muchas cosas. Me regaló este libro anotado por él cuando sacó la Cátedra, 

la historia de Eduard Meyer. Anotado por él; escribe: de hominitatione nihil scitur, 

queaestio vexata… el libro está anotado por él y yo quería escribir un libro: “Meyer 

leído por Alonso del Real”, porque tiene notas geniales, pero luego no lo hice. Era muy 

amigo de Caro, porque fueron compañeros de estudios, y se hizo después antropólogo, 

sobre todo cultural. Y lo que escribió, que escribió bastante, fue de Antropología. A mí, 

por ejemplo, su libro sobre las supersticiones me gusta mucho131 y otro que tiene que 

me gusta mucho es Esperando a los bárbaros132. 

W.: ¿Hasta qué años estuvo en Santiago? 

PRESEDO: Hasta los setenta/setenta y tantos años. Luego se jubiló y estuvo en 

Madrid. En el homenaje que le hicimos yo fui y hablé. 

Era de los hombres más capaces, más loco, más desquiciado. Era esquizofrénico 

perdido. Se peleó con la mujer a la que quería mucho. Se metía en los autobuses y 

andaba dos días en el autobús por Madrid, sin rumbo. Él fue Secretario de Excavaciones 

antes que yo. Cuando volvía del frente de Rusia venía con los botones de la guerrera 

																																																								
131 Alonso del Real Díaz, Carlos, Superstición y supersticiones, Madrid 1971. 
132 Alonso del Real Díaz, Carlos, Esperando a los bárbaros, Madrid 1972. 
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abrochados los de abajo arriba y los de arriba abajo, el cinturón por un lado... Estaba 

loco. Era hombre falangista, falangista, falangista nato. Y después evolucionó hacia el 

marxismo… Y Carlos Alonso del Real escribió sobre la Prehistoria en Tucídides 133, 

precioso. Y él conocía muy bien los viejos tiempos. Y fue el que hizo el viaje de la 

Facultad de Madrid por el Mediterráneo de 1933. Participó en un concurso de trabajos y 

ganó él. Y se publicó el trabajo que se llamaba Juventud y mundo antiguo, que es una de 

las cosas más bonitas que se han escrito sobre Alejandría, por ejemplo, o sobre El Cairo, 

comparándolos con Barcelona. Eran cosas de Carlos, que tenía ese talento. El libro era 

de Julián Marías [Aguilera] y un tal [Manuel] Granell [Muñiz]134, pero, claro, la estrella 

era Carlos, que hizo Clásicas. 

Hizo una oposición, no salió; era sobre Historia de las Religiones, en la que salió 

Álvarez Miranda. Carlos era mejor, de aquí a Lima, vamos… Carlos era muy brillante. 

Recuerdo una oposición en la que estaba yo de Secretario y él en el tribunal, en 

Prehistoria, sortean los temas que había que sortear en el tribunal, y decían “el 7, el 5, el 

6…” Y dice Carlos: “¡Bingo!”. Y Almagro dijo: “¿Qué? ¿Qué?, qué dice ese loco? 

¿bingo?”. Era Prehistoria y Etnología y les pusimos un vaso egipcio, que yo no quería, 

pero a Almagro le dio por ponerlo y los hundió en la miseria. Además, la colección que 

tenía Santa-Olalla en el Departamento pasó al Museo, y había un bumerang que era 

hecho por un carpintero, pero buena imitación. Se puso como ejercicio en esas 

oposiciones, y uno de los opositores dijo: “Instrumento musical”. Y dice Carlos: “Para 

dar dolor de cabeza”. Y un día estábamos en un Congreso hace mucho tiempo, y había 

un portugués que hablaba sobre un hombre Neolítico que hay en la desembocadura del 

Tajo, que parece que era negroide, parece, y dijo Alonso del Real: “Ya viene el negro 

zumbón, bailando alegre el bayón”135. Y el portugués se cabreó mucho. 

Era así: loco perdido. Él leía todo el día, desde la mañana hasta final del día: 

revistas alemanas, rusas, americanas, etc. En Current Anthropology había un referee y 

Don Carlos aparecía como un sabio de estos especiales. Era más amigo que Marcelo 

Vigil, porque teníamos otro punto de cachondeo que con Marcelo no era posible, porque 

Marcelo era más…, pero Carlos era otra cosa, ¡…como estaba como una chota...! 

W.: ¿Formó a alguien? ¿Tuvo discípulos?  
																																																								
133 Alonso del Real Díaz, Carlos, “Tucídides y la historia primitiva”, Cuadernos de Historia Primitiva 
111, 1, 1948, pp. 89-94 
134 Alonso del Real Díaz, Carlos, Marías, Julián, Granell, Manuel, Juventud y mundo antiguo (Crucero 
Universitario por el Mediterráneo), Madrid, 1934. 
135 Letra de una famosa canción de Armando Travajoli, que aparece en la película Ana de Alberto 
Lattuada, 1951. 
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 PRESEDO: Discípulo suyo fue [José Carlos] Bermejo [Barrera]. 

W.: O sea, que en la oposición estaban estos cinco: Alonso del Real, Gil 

Munilla, Pericot, Alberto del Castillo y García y Bellido. 

PRESEDO: Sí. Ya murieron todos. 

W.: ¿Y se presentaban? 

PRESEDO: Marcelo Vigil, Blázquez, Balil, yo y Montenegro. Y se presentó un 

loco que siempre llegaba tarde y que había estado con Montero. No recuerdo su 

nombre. Y para empezar yo trinqué a Balil. Plagiaba de una manera descarada y los de 

Clásicas publicaban sus plagios en Emérita. Y yo lo descubrí de manera ocasional 

leyendo un trabajo de Balil que me había mandado. Y ponía “Esto lo dice no sé quién”, 

que eran las Res Gestae Divi Saporis. Y yo me pregunté: “¿Y estas las tiene él?” Yo 

sabía mucho más que Balil, y eso no estaba en España. Y miraba las citas de él, y vi que 

copiaba párrafos enteros. Y entonces buscamos, y ahí a mí me ayudó Vigil, porque le 

dije yo: “¿Tú tienes el trabajo de Balil?” Me dijo: “Sí, sí”. Lo comprobamos y hablé 

cinco minutos “copia del trabajo de [André] Chastagnol…” y aquello fue... Sonó como 

un tiro en Madrid. Me pusieron a parir y me dijeron que no podía salir. A él lo echaron. 

Le dijeron que se marchase, que dimitiese, aunque el catalán lo quería sacar.  

W.: ¿Y a Vd. le dijeron los del tribunal...? 

PRESEDO: Me dijeron que no, que no. Yo lo estuve pensando… 

W.: ¿Y Vd. sabía que la trinca implicaba la posibilidad de dejar la oposición? 

PRESEDO: Me daba igual. 

W.: De los que estaban, ¿Bellido tenía el control del conjunto del tribunal? 

PRESEDO: Sí, sí, porque él tenía tres discípulos, porque Montenegro estaba 

metido allí, porque Montenegro era un desastre, pero Gil Munilla lo apoyaba porque 

estaba con él en Sevilla. Y el que quedaba descolocado era yo. Él quería sacar a los dos 

suyos, mejor dicho a los tres suyos (Vigil, Blázquez y Balil), pero, al cargarme yo a 

Balil, salió Montenegro. 

W.: ¿De dónde venía Montenegro? 

PRESEDO: Era un señor que había dado muchas vueltas. Según él, de Tovar, de 

Salamanca. Había hecho diez oposiciones o así, pero muy malo, muy malo, muy malo, 

y salió él, claro. 

W.: ¿Él estaba aquí, en Sevilla? 

PRESEDO: Él estuvo de profesor de aquello que había, era muy falangista, las 

Universidades Laborales, que eran muy de eso. 
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W.: ¿Entonces salió casi de rebote? 

PRESEDO: Salió de rebote, porque al echar yo a Balil y no salir yo, claro, pues 

había una Cátedra libre y el Opus jugó muy bien sus cartas: Gil Munilla (yo no lo sé, 

dijeron...) dijo: “Hombre, Presedo estuvo mejor pero no va a salir Presedo, no es su 

Cátedra, en la próxima saldrá...”. Yo me agarré un cabreo aquella noche, pero me fui de 

copas… 

W.: ¿Y los otros opositores? 

PRESEDO: Marcelo estuvo bien. Era mal opositor. A mí de fondo me gustó 

Marcelo. 

Tuve un fallo gordo. Había una lápida que no leí más que la mitad. Pero no el 

final, era muy larga…, pero hice bien el texto oriental, el texto griego, el texto latino. 

Ahora, Marcelo de fondo estuvo muy bien, aunque decían que no le gustó al 

Tribunal su lección magistral, que fue sobre las reformas de Clístenes. Y a mí me gustó. 

El tribunal quería Maratón y lo que sea, pero a mí me gustó. 

Esto fue en Abril. Yo me casé aquel mismo mes y el año siguiente no hubo 

oposiciones; fue cuando hubo el cambio de legislación y al año siguiente 1967, ya en 

Febrero convocaron la Agregación y la saqué. 

W.: ¿Y Montero qué hacía? 

PRESEDO: Montero estaba entonces en el destierro. Estaba en Chile. Y como 

decía Marcelo, hablar de Montero era hablar de gente muy poco simpática en el 

tribunal. Montero y Santa-Olalla, de los que podía hablar yo. 

W.: ¿Santa-Olalla porque había tenido su oposición con García y Bellido? 

PRESEDO: ¡Claro! Y Montero porque era incómodo a todo el mundo. 

W.: Pero no por razones políticas 

PRESEDO: Por razones variadas, porque no toleraba una. Cuando volvió 

Montero, yo ya era Agregado en Madrid. Y me reí con Montero: “¿De dónde viene Vd. 

D. Santiago?”. “De comerme una langosta en el destierro”. A Chile lo llevó un amigo 

suyo, archivero emigrado de la Guerra Civil, y lo invitó a ser dos años profesor invitado 

en Concepción. Un día me invitó a su casa a comer con vino chileno. 

W.: Blázquez había tenido, me dijo Vd., una carrera rara ¿No? 

PRESEDO: Blázquez había estado en Madrid en Clásicas. Ya mayor, porque era 

mayor que ellos. Yo apenas lo conocía. Llevaba un abrigo en una mano y una gabardina 

en la otra. Era conocido. Después se fue a Salamanca y acabó la carrera en Salamanca, 

pero venía mucho por el Seminario de Santa-Olalla, porque él tenía mucha vista, él es 
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muy listo para saber dónde hay... Y con Montero también se llevaba bien. Creo que fue 

un año Ayudante con Montero. No me acuerdo bien. Y después hizo muchas 

oposiciones. No salía. Hizo Arqueología. Hizo una de Historia Antigua en Salamanca 

que quedó vacante. 

A esta de Salamanca no fui porque iba Don Casimiro Torres [Rodríguez], que 

era mi maestro, y resulta que no la sacó ni volvió a salir “Vd. es idiota”, me decía D. 

Casimiro. 

Y [Blázquez] se fue a Alemania, también estuvo en Italia donde pasó una 

temporada con [Nino] Lamboglia, después se fue a Alemania y estuvo en Marburg 

varios años. Vino de Marburg a Madrid y luego vino la oposición esta que sacó. Estuvo 

bien. Blázquez siempre está bien, lo de siempre con Blázquez. Empezó a decir “yo, la 

memoria la tomé del libro de Bengtson…”, porque algún cabrón le dijo que iban a 

trincarle a él también. Y decía “soy católico, practicante…” 

W.: ¿Había que decirlo? 

PRESEDO. Por Gil Munilla… 

W.: ¿Y a partir de ese momento? 

PRESEDO: Yo seguí haciendo mis cosas, porque los años antes de esa 

oposición yo había estado en Nubia. 

W.: ¿A Vd. no le afectó demasiado el tema? 

PRESEDO: Me dolió aquella tarde, porque yo tenía la seguridad de que había 

estado mejor, pero yo sabía que no salía mal. Y a mí no me dijeron nada. Decían: “es 

que te favorece”, “no, así no me favorece nada, al revés”, pero bueno. Aquel día salí con 

María Eugenia [María Eugenia Gálvez y Vázquez], la dejé en casa, me fui de copas con 

mis amigos, a las tres de la mañana me fui a casa, y con una borrachera y una resaca, al 

día siguiente todo queda atrás, me fui a mi Comisaría de Excavaciones y nada, tan 

tranquilo. 

W.: Vigil se fue a Granada. 

PRESEDO: Sí, se fue a Granada. A los pocos años se casó. Yo iba a Baza y nos 

veíamos algún día en Granada. Y él iba a Madrid mucho.  

W.: ¿Y Vigil qué pensaba de Granada? 

PRESEDO: Decía que era mejor ciudad que Salamanca, pero peor Universidad, 

decía “Pierdo en ciudad, pero gano en Universidad”. 

W.: ¿Y por qué se fue a Salamanca? 
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PRESEDO: Porque él no tenía arraigo alguno en Granada. Aquello era un 

desierto científico. 

W.: Yo recuerdo que Vd. una vez me contaba de Vigil que él estaba leyendo El 

Capital, le decía Vd. que se dejara de tonterías y que leyera libros serios. 

PRESEDO: Sí, pero eso era al principio. ¡Hombre..!, si no se lo dije así, más o 

menos era la cosa. En aquella época todo el mundo tenía un poco de marxista. Yo 

mismo tenía concepciones que son marxistas. Los marxistas no son marxistas, son 

hegelianos, pero el marxismo ha instrumentalizado y ha afinado estas concepciones 

mejor. Eso es evidente. Todo pensamiento humano es fecundo en muchas cosas. Hay 

que partir de esa base. Lo que me parece ridículo es hacer caso de la dialéctica 

materialista: una coña marinera. Porque Montero lo decía siempre, él había sido 

marxista, la persona que más conocía el marxismo era Montero: “la falla del marxismo 

es la parte filosófica”. Y lo explicaba muy bien: la inversión de la pirámide hegeliana, 

Montero la explicaba muy bien y él le veía los quiebros. Ahora no soy capaz de 

repetirlo. El marxismo tiene cosas económicas y sociales muy buenas, porque la 

metafísica es imposible desde que Kant demostró que era imposible, para empezar. Y 

Marcelo eso lo veía también. Marcelo no era tonto y eso lo veía. El que era más 

marxista era Abilio [Barbero]. El que era más enragé era Abilio. Además presumía: 

“Yo que soy el único historiador marxista que hay en España”, pero Marcelo era más 

desconfiado. Veía más matices. Claro, a esa gente era muy difícil convencerla de algo. 

W.: Marcelo había estado trabajando. Después de lo de los vidrios ¿qué hizo? 

PRESEDO: Pues la oposición. Después ya hicieron lo del feudalismo, lo de los 

orígenes sociales de la Reconquista. 

W.: Es curioso, porque parece que hay una especie de tradición no publicatoria 

de Vds., porque, en conjunto, quizás quien más ha publicado ha sido Vd. 

PRESEDO: Yo he publicado lo de Arqueología porque te lo pide la ley. Yo lo 

hacía de muy mala gana. Algunos lo hacen muy bien, pero para mí era un coñazo... 

W.: Una cosa es lo que se publica y otras cosas son las clases. ¿Qué le interesaba 

a él realmente? ¿Qué le interesaba intelectualmente? ¿Qué le apasionaba? 

PRESEDO: ¿A Marcelo? Él era de Historia. Él era un historiador. Más que la 

política, le interesaban los problemas sociales de la Historia. Y cuando hablaba conmigo 

lo enfocaba todo en términos sociológicos. Una formación que él no tenía, pero era muy 

capaz de enfocar un problema por ahí. Porque él era filólogo, pero no se preocupaba 
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mucho por eso, traducía bien griego, muy bien, latín también, pero era muy buen 

historiador de la sociedad antigua. 

W.: Él, por ejemplo, en tecnicismos de tipo económico no se metía. 

PRESEDO: No. 

W.: Le interesaban sobre todo hechos sociales, grupos sociales. Y aparte de 

Marx ¿en qué se basaba? ¿Él conocía bien a Max Weber? 

PRESEDO: Muy bien. Lo había leído entero. 

W.: ¿Le interesaba por ejemplo, la oposición entre Weber y Marx? 

PRESEDO: No 

W.: Él lo integraba todo y ya está. 

PRESEDO. Era un hombre muy ecléctico, muy capaz de tomar lo bueno de cada 

uno. 

W.: De la gente de Historia Antigua ¿era con quien Vd. podía hablar, aparte de 

Alonso del Real? 

PRESEDO: Sí, en efecto. Además, le gustaba mucho hablar del siglo XVIII, del 

Prinz Eugen [von Saboyen]. Le gustaba mucho. Había estudiado no sé cuándo, porque 

no era de Moderna, pero sabía mucho de la historia de los siglos XVII, XVIII, XIX. 

W.: Es curioso porque nunca trabajó, que yo sepa, en historiografía. ¿No le 

interesaba? 

PRESEDO: Bueno, no, no le dio por ahí, conocía bien la historiografía griega, la 

había leído como leemos nosotros los textos, sin más, sin pretender más, sin nada. Hay 

que leerse a Cicerón porque es Cicerón, y nada más. Y hay que leer a Tucídides porque 

es Tucídides. Porque si no se lee Tucídides, no se sabe Tucídides, claro. 

W.: Y la historiografía contemporánea ¿tampoco le interesaba? 

PRESEDO: La conocía bastante bien. Los historiadores contemporáneos del 

Mundo Antiguo, claro. Y otros, por ejemplo, conocía muy bien a Childe. Y lo entendía 

muy bien. De las personas que mejor lo entendieron, aparte de Santa-Olalla, claro, era 

Marcelo Vigil, y eso que él no sabía lo que era una punta de flecha, pero las teorías de 

Gordon Childe sociológicas e históricas, las conocía muy bien. 

W.: Y, por ejemplo, ¿a él le interesaba estudiar la Escuela de los Annales, por 

tomar el punto de referencia? 

PRESEDO: Sí, lo conocía bien. 

W.: ¿Y había leído a [Fernand] Braudel y otros así? 

PRESEDO: Sí, y a [Lewis Henry] Morgan  
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W.: Y a [Friedrich] Engels, supongo. 

PRESEDO: Engels, mucho, claro. Yo creo que es más fino que [Karl] Marx 

muchas veces. Conocía mejor la antropología inglesa y americana. Marx sabía más de 

Europa, del siglo XIX. Cuando Engels habla de las ciudades áticas, cuando la reforma 

de Clístenes por ahí más o menos, dice que, sin embargo, los iroqueses estaban mucho 

mejor que ellos, bueno, estaban mejor, pero eran más pobres. ¡A dónde llega el pobre! 

Estaban mucho peor. Y es que no admiten las cosas. 

¡Mire Vd., las cosas eran injustas, pero son más fecundas! Y hablo de esto 

porque me estoy poniendo en contacto con otra idea que anda muy en juego ahora: las 

sociedades igualitarias. Y es que los marxistas andan ahora: ¡Es que el igualitario no 

tiene coches, no tienen aviones, pero trabaja menos que el sedentario para mantenerse! 

¿Y cómo se mantienen? Y es que es tan desgraciado que no tiene ni mando. [Maurice] 

Godelier se enfada mucho cuando hay una polémica en la revista americana Current 

Anthropology donde él se defiende de lo que le atribuyen a él. Dice: “¡Yo no digo 

semejante cosa!”, no se sabe… Pero en ese aspecto yo creo que Marcelo estaba más 

cerca de ese marxismo diluido de los años ochenta que del anterior. 

W.: Que del marxismo duro de los sesenta ¿no? 

PRESEDO: A Marcelo lo encuentro yo más cerca de esa superación del 

marxismo. 

W.:¿A Vd. le parece que a Marcelo Vigil de una manera narcisista, le debía 

agradar tener tantos seguidores? 

PRESEDO: ¡Hombre, eso le gusta a todo el mundo! Y él era humano. 

W.: ¿No se encontraba un poco desbordado por los seguidores que tenía? 

PRESEDO: Creo que nunca lo dijo, pero evidentemente lo pudo ver, lo 

experimentó, y Marcelo de tonto no tenía nada. Él era un hombre bueno, eminentemente 

bueno. Atendía a todo el mundo. Después, tenía problemas a veces con la gente, porque 

era muy tímido; era patológicamente tímido. No se le podía pedir lo que no era. Y le 

queríamos todos por lo que era, no por lo que no era. 

W.: Es curioso porque más tarde su falta de espíritu se notó mucho. Me refiero a 

los conflictos posteriores. 

PRESEDO: Él nunca se metió en conflictos. 

W.: ¿Actuaba como actuaba porque no tenía tanto interés en la gente como para 

molestarse? 
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PRESEDO: Yo he dicho de todo en ese aspecto… nunca se sabe por qué un 

hombre hace las cosas. Unas cosas las haría por comodidad, otras por cobardía o por 

interés, que también lo tenía como todo el mundo. Como todos, ni mejor ni peor que los 

demás. Ahora, un hombre egoísta, así en el sentido vulgar, no lo era.  

W.: ¿Qué opinión tenía sobre Blázquez? 

PRESEDO: Eran compañeros y se llevaban bien. Y yo a Blázquez le quiero por 

lo mismo, por las cosas que tiene buenas. Eran amigos. 

W.: Pero no tenía mucho que ver. 

PRESEDO: Nada en absoluto. 

W.: Una de las cosas que Blázquez hacía, es curioso que no lo hiciera Vigil. Y 

es mandar a la gente al extranjero. Toda la gente de Blázquez ha salido, sin embargo, 

los de Vigil parecían no sentir la necesidad de salir.  

PRESEDO: Eso es cierto, es así. Él era un hombre al que gustaba que los suyos 

progresasen, por supuesto, pero es que Blázquez era mucho más que él. Blázquez era 

capaz de arrollar, pisar, pedir, rogar, llorar, adular, por sacar a uno de los suyos. Y 

Vigil, no. Y no porque no quisiera, sino porque no era capaz de hacer eso que hacía 

Blázquez… Y eso es muy de agradecer en Blázquez, por supuesto, pero Marcelo es que 

no tenía cuajo para eso. 

W.: ¿Vd. daba más juego? 

PRESEDO: Lo que yo daba no lo sé. Eso tendrán que decirlo los demás. Yo 

hacía lo que podía y alguna trampilla hice. 

W.: De todas maneras, Vd. tenía una ventaja, porque parece que su preocupación 

se limitaba a la gente de Sevilla. ¿Vd. en sus años de Madrid considera que tuvo alguna 

influencia sobre alguien? 

PRESEDO: Ninguna, ninguna. 

W.: ¿Tuvo algún discípulo? 

PRESEDO: A [Javier] Lomas [Salmonte] me lo traje yo de Madrid. Y los otros 

míos de Madrid fueron los del Museo, los Zamora, etc. Sí, sí, tuve gente. El mismo hijo 

de Almagro [Basch]. Almagro [Gorbea], hizo la tesis conmigo. El grupo mío fue el de 

Madrid. Lomas estuvo en Madrid dos años y medio. 

Lomas venía de San Sebastián, pero estudió en Madrid. Era hijo de gallegos. 

Aquí estuvo de Agregado interino [Manuel Abilio] Rabanal [Alonso], porque aún no era 

doctor y yo tenía una agregación interina, para la que nombré a Rabanal. Lomas estaba 

aquí de Adjunto interino o algo así, y después sacó la Agregación, sacó Santiago y se 
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cambiaron con [Francisco Javier] Fernández Nieto, él se fue a Santiago y Lomas se vino 

para acá, eran muy amigos, no recuerdo bien. Y Javier [Lomas] estuvo en California y 

fue Agregado aquí y Catedrático en Cádiz. 

W.: ¿[José María] Santero [Santurino] era de Sevilla también? 

PRESEDO: Sí. Estudió aquí. 

W.: ¿Y se formó con Vd.? 

PRESEDO: Se formó él. Yo le ayudé… 

W.: ¿Hizo la carrera estando Vd.? 

PRESEDO: Acabó la carrera haciendo el último año en coincidencia con mi 

primer año aquí. Yo ya no le di Historia Antigua a él. Yo le dirigí la tesina y luego lo 

demás. Él vino a mí ya licenciado casi. Y fue uno de los mejores que tuve yo, de los 

más listos, más vago seguramente. Pero era listo. Cogía un tema y hasta que lo clavaba, 

no lo soltaba. Era trabajador duro, pero a su aire. Prisas no tenía nunca. Yo lo tuve un 

año en Egipto; trabajó mucho conmigo y trabajaba horas, y horas, y horas. 

W.: Genaro Chic también era de aquí, de Sevilla. 

PRESEDO. Era de aquí y este fue alumno mío por completo. Genaro sabe más 

que Santero. Santero sabía menos, aunque lo que sabía lo sabía muy bien. Genaro sabe 

más; es más capaz. Pero los dos son muy buenos, son, eran, muy buenos. Genaro es una 

maravilla. Pero él no quiso salir al extranjero nunca, mira que hubo becas, California, 

Alemania, yo era partidario de que viajasen, no porque aprendiesen más, sino porque se 

desasnasen. Porque a Alemania yo no los mando a que vayan a ser sabios, yo los mando 

a que vayan a aprender inglés, alemán, para mí era suficiente.. Y Genaro nunca quiso ir. 

Fue a Italia quince días y… Él siempre dijo: “Yo aquí tengo todo, tengo libros, tengo 

cosas”. Lo dijo en una oposición que le preguntaron “¿Vd. por qué no viajó” Dijo: “Para 

que iba a viajar, para encontrar algún mangante…, hay cada uno por ahí fuera...” Ahora, 

yo soy partidario de que vayan. Yo los mandé a todos y el que quiso ir fue. 

Cierto que Genaro cogió un tema también que hay mucho trabajo porque hay 

mucho material aquí: el aceite [bético]. Yo lo metí en la epigrafía anforaria, porque yo 

vi que Genaro lo podía hacer, otros no, porque es endemoniado. Aquí no había hecho 

nadie nada. Había lo del Corpus y algo más, nada más que eso, algunas cosas que 

habían hecho los franceses, nada, no había nada. “Ahí tienes un campo, si quieres lo 

haces y si no, no lo haces”. Y el tío empezó, empezó… De la economía de la Bética, 

nadie sabe más que él. Yo lo seguí cuando estaba con los tituli picti, el pobre... Lo hizo 
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muy bien. Es de los hombres que necesitan muy pocas cosas para crear una teoría 

exacta. 

Porque el talento está en saber y luego en interpretarlo bien. Claro, hay gente 

que ve mil cosas y luego las puede contar, dividir entre cuatro, ordenar, pero no las 

organiza. Genaro lo sabía hacer, y Santero también. 

Pero Santero se dedicaba a menos cosas, aunque lo hacía perfectamente. Yo 

recuerdo siempre lo que me dio la dimensión de Santero. Aparece una tabla de bronce 

que tenía por un lado una inscripción y por otro otra. Entonces, el que la trajo (no la 

había encontrado él, sino que se la había dado otro y había hecho un calco) estuvo 

dispuesto a hacerlo él todo, porque es de los que hacen todo él, pero no le salía. 

Entonces le mandó la difícil a Santero y él se quedó con la fácil, la que se leía bien. Y 

Santero lo bordó e hizo un trabajo de diez páginas perfecto, reconstruyó todas las 

abreviaturas, la transcribió entera, la comentó, la fechó, y el otro escribió sesenta 

páginas y lo publicaron en Habis. Y Santero preguntó: “¿Qué hago?” “Pues no podemos 

hacer nada, no podemos cortarle al otro”. El otro, que era una chuminada, había escrito 

sesenta páginas y esa es la diferencia entre uno y otro. Y Santero lo bordó en diez 

páginas. Y ahí ves la diferencia que había entre uno y otro… Y los dos estaban 

conmigo. Pero la diferencia es que uno dice justo lo que hay que decir y el otro... 

Posener, el gran Henri [Georges] Posener, decía a la gente: “Escriba Vd. su 

artículo pero hágalo cinco folios más pequeño”. Con cinco folios, tres folios, lo que 

haga falta, es suficiente. Y yo cuando leo las revistas, incluso las extranjeras, me admiro 

de la cantidad de chuminadas que dicen, la gente hace divagaciones para alucinar. 

W.: ¿Blázquez estuvo en Salamanca hasta qué año? 

PRESEDO: Estuvo desde el 66, y estuvo poco tiempo. En el 69 ya estaba en 

Madrid, al jubilarse Viñas, que lo hizo en el 68 o 67. Y Blázquez en el curso 68-69 

estaba ya en Madrid. Porque yo vine a Sevilla y ya estaba él en Madrid. 

W.: Es que se habla mucho de su gente de Salamanca y en Salamanca Blázquez 

estuvo tres años. 

PRESEDO: Sí, pero reclutó a muchos, que después trajo a Madrid unos, y a 

otros los mandó por ahí. 

W.: Porque después ¿qué plazas hubo? 

PRESEDO: Después yo me acuerdo mal. Hubo Oviedo que fue [Julio] Mangas 

[Manjarres]. Ya conté lo de Santiago que fue Fernández Nieto. Hubo Santander que fue 

Teja. Luego entró Lomas aquí en Sevilla, Fernández Nieto fue de Santiago a Sevilla. 
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Después entró Luis, el que está en la Autónoma, que entró con Lomas, Luis García 

Iglesias. Y luego agregaciones también: unas que entró mucha gente, que entró 

Arminda [Lozano Velilla], entró [Gerardo] Pereira [Menaut] con el número uno. Entró 

la que está en Baleares, ¿cómo se llama? María Luisa Sánchez de León, Y Antonino 

[González Blanco]. Eran cuatro Agregados que pasaron a Catedráticos luego. 

W.: ¿Eso en qué año fue? 

PRESEDO: Presidió Montero. Fue en el setenta y muchos. 

W.: ¿Y la plaza de Granada? 

PRESEDO: Esa fue en el 73, quizás. Era “Catedra” de Granada, “Cátedra”. Iban 

Rabanal, [Alberto] Prieto [Arciniega], [José Manuel] Roldán [Hervás] y no sé quién 

más. Y yo tenía a Rabanal; Blázquez tenía a Roldán y Marcelo tenía a Prieto, que quería 

colocar, me lo decía a mí. Presidía Almagro. Estábamos Blázquez, Marcelo [Vigil], y 

no sé quién estaba. Empezó la oposición y Rabanal, que no era tonto, que era listo, no 

estuvo muy bien. Había publicado un trabajillo sobre la propiedad de la tierra en la 

economía micénica. Venía de Clásicas, de Salamanca, con [Martín] Ruipérez. No hizo 

buena impresión, se derrumbó en el tercer ejercicio. No sé qué le pasó. No había manera 

de sacarlo. 

Almagro tenía la idea de dejarla vacante. Yo eso no lo sabía, pero me lo olía, 

porque a Almagro lo conocía como si lo hubiera parido. Y hablé con Marcelo y le dije: 

“Marcelo, yo, si Prieto se defiende, yo le apoyo”. Roldán estuvo discreto, mentía como 

un bellaco, inventaba bibliografía y esas cosas, pero no estuvo mal. No es mal opositor. 

Y llega la hora de votar. ¿Quién estaba más? Ah, sí: éramos cinco. Estaba uno 

del Opus Dei que está en Navarra de Historia Media, pero hacía Antigua y cronología, y 

lo metieron, no sé cómo se llama [Ángel Juan] Martín Duque. Blázquez se traía muchos 

manejos con el Opus, ya que maneja muy bien la derecha. Era Presidente Almagro; el 

del Opus Dei de Navarra, Marcelo Vigil, Blázquez y yo. Llega la votación final y dice 

Almagro: “Vamos a cenar y tal. Y luego vamos a ver quién sale”. Pensábamos que iba a 

salir rápidamente el que fuera. A mí me daba igual: Yo voto a Rabanal, Rabanal no sale, 

y mi voto pasa a Prieto. Y votan el del Opus y Blázquez a Roldán. Y así estábamos. Yo 

dije: “yo, si quieren cambio el voto, porque salga uno, yo lo que quiero es acabar 

pronto. Rabanal está fuera, me da igual que salga Prieto que el que salga el de Blázquez. 

Me da igual.” Dijo Almagro: “Vd. no retire su voto; Vd. mantenga su voto; que se 

pongan de acuerdo los de Antigua” Y a las cuatro de la mañana no había Catedrático. 

Marchamos, “…pues mañana por la mañana votamos”, como había que votar a las 
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once... Y nos fuimos de copas a un bar americano. Y Marcelo me decía “¿Qué hago?” y 

yo le dije: “Pues tú haz lo que quieras, yo voto a quien tú quieras, pero a los demás no 

les voto”. Fui a la casa de Marcelo y por la mañana fui a la votación. Y le dije a 

Marcelo “Venga, dime a quien voto yo”, y me dice: “Pues mira, yo voy a votar a 

Roldán y tú votas a Prieto”. Y me dejó a mí votando al suyo y él se pasó a votar al del 

otro, tan tranquilo. “Claro, tú verás por qué hago eso, es que lo tengo allí en Salamanca 

y los de Salamanca me riñen…”. Yo me eché a reír. Y Almagro, “Ya está, ya tenemos 

Catedrático”. Hubo un voto en blanco. A Roldán le votaron tres. Fue dejarme a mi mal 

con Roldán, como a mí tanto me daba, porque mi voto es público y de él respondo yo 

hasta el otro mundo... pero Marcelo se pasó al bando del otro, y tan tranquilo. 

W.: Pues todo esto es muy curioso, porque a raíz de todo esto, cuando Roldán 

llegó a Granada tuvo grandes dificultades.  

PRESEDO. Fueron culpa de Marcelo. Él era así. Yo a pesar de eso seguí siendo 

su amigo. A Marcelo no le podías pedir más de lo que él era, de lo que él podía dar. Él 

lo que podía te lo daba con el alma en la mano, pero lo que no podía dar, la gallardía, la 

entereza, no te la podía dar. No tenía, el pobre. Fernández Nieto, que no lo podía ver, 

me contaba una escena en Salamanca, siendo estudiante, los estudiantes hicieron una 

manifestación “¡Qué salga Vigil! ¡Que salga Vigil!” Y Vigil salió al balcón hizo el 

signo de la victoria y se fue. Los gamberros aquellos, como tenía la fama de Granada y 

tal, que no daba para más, “¡Qué salga Vigil! ¡Que salga Vigil!”. 

W.: Volviendo a los suyos, ¿Santero fue al extranjero? 

PRESEDO: Estuvo en California. E hizo la conferencia de cierre de curso de 

California. Y [Emilio] Gabba le decía: “Publíquela Vd. en Athenaeum”. Pero lo 

catearon en la oposición de Zaragoza en la que salió ése de Zaragoza, cómo se llama… 

W. ¿[Guillermo] Fatás [Cabeza]?  

PRESEDO: Fatás, que no sé quien le habría sacado. 

W.: ¿Y por qué fue a Californa Santero? 

PRESEDO: Porque le mandé yo. Yo le había enviado a California con una beca 

del Comité Conjunto Hispano-Americano, yo tenía mano ahí. 

W.: ¿Y por qué California, tenía Vd. contactos? 

PRESEDO: Me falló el de Harvard, que no estaba, que estaba excavando en 

Atenas. Las becas las daba el Comité Conjunto [Hispano-norteamericano] y como yo 

era el único que hablaba inglés, me mandaban al Comité, y me hice muy amigo de un 

diplomático, que se ha jubilado, y mandé a todos fuera. Mandé a Santero, mandé a [Juan 
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Francisco Rodríguez] Neila, mandé a Fernando Gascó [de la Calle], los mandé a 

California. Lo de Alemania era más caro. Ahí estaba más metido Blázquez. A Colonia 

mandé a [Antonio] Caballos [Rufino], y mandé a Gascó, pero ya me costó más trabajo 

porque ahí Blázquez me los echaba para atrás. Mandé a Caballos a Munich, al Instituto 

de Epigrafía Latina también [Kommission für Alte Geschichte und Epigraphik des 

Deutschen Archäologisches Instituts]. Es cuestión de moverse un poco, yo iba al 

Ministerio de Asuntos Exteriores y…, es más, me decían “¿No tendrá alguno por ahí?”. 

Genaro no quiso ir, una vez quiso, pero había otro, no sé quién era, y, aparte, Genaro, al 

final no quiso ir. A Rabanal le dieron la beca y se asustó. La gente iba con facilidad a 

California porque sabía inglés. 

W.: ¿Con quiénes estaban en California? 

PRESEDO: Allí está [Robert] Knapp. Él es muy mediocre, pero invita a todo el 

mundo. Knapp invita a toda Europa a que vaya a dar clase allí. Van todos los grandes, 

ingleses, alemanes. 

Allí estaba Gabba cuando fue Santero. Y la biblioteca de Berkeley es pasmosa. 

De derecho romano hay dos pisos. En Berkeley. 

W.: Una parte importante de la Historia Antigua se han ido a Colonia con 

[Friedrich] Vitinghoff. ¿Ha conocido Vd. a Vitinghoff? 

PRESEDO: Sí. Era bueno pero no era gran cosa. Ahora está [Werner] Eck. Eck 

es bueno, lo que hace son cosas de epigrafía romana, listas de magistrados, que la mitad 

son mentira, unos no son verdad, de otros no se sabe nada. Yo he estudiado un 

magistrado de Carteya y dicen “Magistrado de la Bética”. Yo ya lo sé eso. Son de esos 

que publican mucho y estudian poco. Luego está este de Heidelberg, Geza Alföldy, que 

es parecido también. 

Los grandes alemanes no van a Letras ahora, porque a esas cosas se dedica la 

gente floja: los listos no van a Letras, por mucho que estudien son malos, porque la 

ciencia es primero ser capaz, y después hacerlo. Yo lo que veo es eso. Los “grandes” 

que hubo en el siglo XIX sabían todo y hacían todo bien. 

W.: ¿Entonces Vd. no cree que la formación en la escuela de Vitinghoff fuera 

una formación especialmente sólida? ¿Es más instrumental que de fondo? 

PRESEDO: Mira: la formación sólida se consigue en tu casa, sabiéndote Polibio, 

Livio, o como decía Blázquez: “Tito Livio, Polibio y Livio”. Hay cosas que es necesario 

aprenderlas, y si no las aprendes... [Fritz Rudolf] Kraus aprendió acadio sin profesor y 

el egipcio Champollion sin tener profesor. Saberse las cosas de Grecia y de Roma es 
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más fácil, hay un profesor de griego al lado de quien lo quiera. Y no hay más leches. Es 

cuestión de ponerse y aprenderlas. Y que te interese aprenderlo, evidentemente. El señor 

que quiera saber física de los neutrinos, pues necesita un laboratorio donde se pueda 

investigar, y donde no lo hay, no lo hay. “No quiera hacer Egiptología en Betanzos, 

pues mire Vd., no hay ningún libro allí, aunque quiera no lo puede hacer, por muy listo 

que sea”. 

Ahora, las cosas nuestras son muy sencillas, muy fáciles de hacer. 

W.: ¿No piensa que la capacidad de teorizar es otra cosa, lo que han hecho Keith 

Hopkins o Peter A. Brunt, por ejemplo, que abren caminos nuevos? 

PRESEDO: Todo eso es valioso, pero lo importante es leer los libros. Muchos 

libros no los vas a encontrar en España… 

W.: Es que a nosotros nos interesan los libros, porque a los de ciencias, un libro 

de 1920 ya no les interesa, pero yo sé, y Vd. también, que hay libros de 1920 mejores 

que todo lo que se ha escrito después. 

PRESEDO: Eso intentaba explicárselo yo a [Manuel] Losada [Villasante], un 

sabio de aquí [Sevilla], de biología. En la comisión de becas americanas estábamos los 

dos y discutíamos sobre quien mandaba a los suyos, porque yo quería enviar a mis 

alumnos y él a los suyos. Y decía: “Pero hombre, ¿por qué quiere enviar a uno a 

California a estudiar?”, y yo le decía: “Porque los libros que Vd. lee, en diez años se 

hacen viejos y los míos en cien años siguen valiendo”... “Porque lo mío es más 

complicado que lo suyo”, le decía: “se lo digo muy en serio, y se lo discuto a Vd., 

además”. 

Si yo pudiera meter la Historia Antigua en una fórmula matemática, la cosa 

estaba resuelta, pero como no la puedo meter... Yo se lo conté a un Catedrático muy 

famoso que había en Madrid, llamado [Julio] Rey Pastor, y le pregunté: “Yo le doy 

todos los datos de César que tengo, ¿es Vd. capaz de hacer una ecuación? ¿Cuántas 

incógnitas tendría?”, “Pues unas cuatro mil incógnitas, cinco mil incógnitas, lo que la 

hace irresoluble”. Yo le dije [a Losada]: “Y no es que yo sea tonto, es que usted no es 

bastante listo, se pasan de listos”. Y me dijo: “Explicado así…”. Lo nuestro es más 

complicado, porque la conducta humana es libre, y como es libre… leche. Porque dice 

[Werner Karl] Heisenberg en el famoso Atomlehre, que también el átomo es libre.., 

bueno, pero es menos libre porque la patata es la patata. Y luego la revolución es la 

revolución, también es cierto. Y así me lo cargué para que me dejase marchar a 

Rabanal, luego que hiciese ya lo que quisiera…. 
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W.: ¿Qué formación cree Vd. que tiene Blázquez, por ejemplo? Y no hablo de 

una información cuantitativa. ¿De dónde viene él ideológicamente? 

PRESEDO: Ninguna, yo creo que ninguna 

W.: Hablo de ideología, de pensamiento histórico. 

PRESEDO: No, no, ninguna en absoluto. Lo desprecia absolutamente. Blázquez 

tiene una formación de filólogo clásico, de Arqueólogo. Es buena formación. Maneja 

mucha bibliografía. Ha viajado mucho. Tiene muchos contactos. Eso sí. Ahora, 

pensamiento al que tú te refieres, si es de los Annales, o es de la Hoja Parroquial de 

Cuenca, no lo sé… 

W.. Pero puede haber tenido determinadas influencias. 

PRESEDO: Trabaja como es. Es igual que es. 

W.: ¿Y Montenegro? 

PRESEDO: Montenegro es cero absoluto. Es negado. 

W.: ¿Vd. lo ha conocido personalmente? 

PRESEDO: Mucho.  

W.: Vd. piensa que lo que prima en ellos dos son las opciones más espontáneas. 

PRESEDO: No se plantean los problemas del autor. 

W.: Entonces, ¿Vd. no se los plantea tampoco, pero los conoce, Vd. sabe lo que 

es la Escuela de los Annales, pero le pueda importar poco aplicarlos? 

PRESEDO: Es que los tengo, tengo la Revista, la compré en París. Pero también 

es una cosa que tiene más interés para la Historia Moderna. No están para Antigua. 

W.: Pero el planteamiento general… 

PRESEDO: Pero es que lo general, si tú aplicas la transmisión electrónica a un 

Paleolítico, no sale… no sirve. Es mi teoría, que lo expliqué muchas veces y nadie me 

hace caso. 

Hay dos teorías mías que nunca he escrito pero las he explicado muchas veces, y 

nadie me hace caso, son la de España y la de la Historia Antigua. 

La de España es que tú observas que desde Sierra Morena y a lo ancho de toda la 

Mancha las carreteras están trazadas por el campanario del pueblo. Verás que el 

campanario del pueblo es el punto geodésico para trazar las carreteras, y esta enlaza con 

la otra y así, y los curas desde la torre de la iglesia contemplan el paisaje y no dejan 

follar a nadie, y el español no echó nunca un polvo a gusto ni aunque lo ahorcaran, de 

ahí viene la mala lecha castellana. El castellano duro, con la dureza que tiene cuajada, 
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pues no hay quien lo aguante, y echa a los moros, machaca a todo el mundo. Esto no se 

le ocurrió ni a Sánchez Albornoz ni a Américo Castro.  

Y la de la Historia Antigua lo resuelvo por un cuento gallego: es un gallego que 

va a casa del señor. Y el paisano, con la boina y la cachaba, se encuentra con el perro, y 

se asusta. Y el señor dice: “Pase Vd.!”. El otro responde: “Es que el perro, o can é…” El 

señor le advierte: “El perro es de una raza que no muerde”. Y el paisano le responde: 

“¿Y si él no lo sabe?” 

Y esa vivencia, como dicen ahora, que para mí es más importante la vivencia, 

porque la experiencia puedes experimentarla y que no salga nada, y la vivencia es 

cuando la asimilas. Vino un holandés muy amigo mío, Decano de la Facultad de 

Utrecht. Estábamos en Santander en una excavación en el Pendo y un domingo nos 

fuimos y me invitó a comer, él me quería mucho. Y había un pintor que exponía allí 

pinturas en una galería de arte. Como mi amigo era un hombre de dinero, fue a comprar 

un cuadro que era algo así como el Peñón de Ifach, era un paisaje levantino y lo 

compró. Y me dijo (él no hablaba español): “Pregúntele Vd. qué pensó al hacer el 

cuadro, qué ideó”. El pintor respondió: “Yo, nada”. El profesor dijo: “¡Así que no pensó 

nada!”. Y entonces me inventé yo la teoría: “El pensamiento Occidental que mira hacia 

Grecia, que eso es de donde viene todo”. Feliz. 

Ese es el ejemplo del engaño de toda la Historia Antigua: que al pobre Tucídides 

le atribuyes cosas que nunca pensó. 

Yo recuerdo el escándalo que se armó en televisión una vez cuando uno de esos 

que saben griego, pero que no saben escribir dos folios, un tal Alsina o Alcina136, en un 

programa de aquellos de televisión, de [José Luis] Balbín [Meana], La Clave, en los que 

se hablaba de la Atlántida, de los mundos mágicos. Yo dije que Platón era un “carca” al 

que jodía la democracia radical y ponía el ejemplo de aquellos de “manda uno, 

obedecen muchos”, “era un derechista infecto”. “¡Pero hombre!”. “Que es así y quien 

no lo entienda así, no lo entiende. A Platón le importaba un huevo la esencia del ser, de 

la idea única, lo que quería era joder a los radicales que habían matado a Sócrates y le 

interesaban sus intereses y nada más”. 

Así de sencillo. Hay un Grimal, Pierre, no el egiptólogo, sino el latinista, que 

dice que Séneca, en los escritos para Nerón, cuando habla de la aparición, de la aparitio, 

																																																								
136 Presumiblemente José Alsina Clota. 
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está pensando en Egipto, en un concepto egipcio. ¡Pero cómo, ni qué leches! ¿Y si el 

perro no lo sabe? (el perro que no sabe que no muerde...) 

W.: Bueno. Estamos hablando de los años sesenta. ¿Cuándo se constata un 

cambio cultural en el país? ¿en los setenta?  

PRESEDO: Este era un país subdesarrollado y seguimos siendo un país 

subdesarrollado. La gente cambia de intereses, no mucho, pero no cambia nada. Aquí se 

refleja lo que viene de fuera, y se entiende mal: y un país que pasa por la cultura 

moderna sin matemáticos, ni físicos, ni filósofos, qué va a cambiar, no cambia nada. 

Cambian los deportes… El español tenía tal complejo del Franquismo, que creía que 

aquí había cambiado todo y la verdad es que no había cambiado nada. Es como creer en 

brujas. El español no cambia nada. La gente es tan borrica como antes. Y, además, ni 

Franco les interesaba. En España no pasó nada. ¿Qué pasó?, que Franco llegó a viejo y 

se murió en la cama. Al español tampoco le importaba Franco. Al español le metieron 

en la Guerra Civil a la fuerza entre unos y otros. Y la gente de ambos lados iba al frente 

porque les movilizaron su quinta, pero le da igual todo, si no, no hubiera habido Guerra 

Civil. Y después vino Franco que decían que era malo, claro, y desde luego que era 

malo, pero si no hubiera existido Franco hubiéramos seguido siendo lo mismo. Y 

cuando Franco murió, aquí no cambió nada. Felipe González [Márquez], por poner un 

ejemplo, tenía la misma concepción de España que podían tener los otros, más o menos 

la misma. 

Yo no noté cambio alguno. Yo viví en España todo el tiempo y no. ¡Hombre! 

notabas cambios si venías de Egipto. La gente mejor vestida… Pero si venías de Francia 

se te caían los palos del sombrajo, igual que antes. Y eso me pasaba cuando venía de 

Francia en el año 50, y en el 60, y en el 70 y en el 80. Seguimos siendo un país 

subdesarrollado, un país pobre, un país que no puede cambiar mucho. Todo aquello de 

la “transición” son leches marineras, todas. Ahora: ¿qué el país mejoró? En algunas 

cosas, sí. El nivel de vida aumentó un poco, eso sí es cierto, pero no tanto. O sea 

estamos igual de lejos de Europa que en el año 73. De eso no nos damos cuenta. Y la 

gente no lo dice… 

W.: ¿Vd. cómo valora la situación de la Historia Antigua ahora?  

PRESEDO: Muy mal. Fatal. No se hacen buenos libros. No se estudia. No se 

sabe. Y no hay interés ninguno. 

W.: ¿No ve que hay gente en Historia Antigua que sean buenos? 
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PRESEDO: No, no. Gente buena no hay. Hay gente que podrá más o menos 

meterse ahí a ver si se coloca. Interés por el saber, aquí nunca lo hubo ni lo habrá. El 

saber por el saber, gente que descifre el egipcio, que descifre el acadio, que estudie la 

escultura griega. Eso aquí no lo sabe nadie. Ahora, si te piden que estudies para ser 

Catedrático… El amor a la verdad en España no florece. Esto es de pocos países. 

W.: ¿De qué países, por ejemplo? 

PRESEDO: ¡Hombre! Alemania, Francia, Inglaterra e Italia han descubierto 

cosas importantes para la marcha de la humanidad. Y, por supuesto, Norteamérica y la 

Unión Soviética también, pero menos… Son cosas que todo el mundo sabe, que todo el 

mundo está de acuerdo que ha de ser así: los rayos X hay que emplearlos en todo el 

mundo, o la electrónica, hablo de esas cosas que hay que emplear. Puedes no 

emplearlas, pero lo vas a pasar muy mal. Hablo de esas cosas que los hombres cultos 

inventan y que descubren, que cambian las imágenes de las cosas. El español no tiene 

imagen del mundo. Y aquí no la hay. ¿Por qué no la hay? Porque al español no le 

interesó nunca el mundo. 

¿Qué opina un español, cómo escribirías tú un libro sobre opiniones españolas 

sobre la Unión Soviética, sobre China, dónde están los libros, o sobre Alemania? 

Tampoco lo hay. No hay más que libros muy malos de periodistas de la época de los 

cronistas de guerra. No hay. Tú mira a cualquier pensador español. No habla más que de 

España, de sus cosas, de sus problemas. Es una miseria total… 

W.: ¿Cuándo Vd. llegó a Sevilla qué Facultad encontró? 

PRESEDO: Había una gran biblioteca de Historia de América. 

W.: ¿Y en Arte no había nadie? 

PRESEDO: En Arte estaba la mejor de España. Yo decidí comprar unos cuantos 

manuales para Egipto, buenos. Y lo que había que comprar se compraba. Aquí estuvo a 

principio de siglo [Francisco] Murillo Herrera que no tenía un duro, pero que se cogía el 

tren y se iba a Alemania y se traía él los libros. Y en Alemania lo conocían. Es que sabía 

hacer la biblioteca, le gustaban los libros, pero a los demás, [les gustaba] ser diputados o 

escribir en los periódicos. 

Pellicer en Arqueología hizo cosas, tenía las revistas... De Antigua tenía buenas 

revistas. Y la gente aquí no se preocupaba. No. No. 

W.: Antes de Vd. ¿Quién había? 

PRESEDO: Juan de Mata Carriazo, que no leía un libro, y aquel Gil Munilla, 

siniestro, que estuvo en nuestras oposiciones. 
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W.: ¿Carriazo tenía una buena biblioteca de Arqueología? 

PRESEDO: Nada. De Arqueología, ni la suya ni la de los demás. Tenía una muy 

buena colección de vidrios romanos en su casa, pero no tenía libros. 

W.: Cuando Vd. llega en el 70, ¿pudo tener acceso a fondos de Biblioteca, a 

fondos para libros? 

PRESEDO: Yo pedí dinero y amenacé con que “Si no, pongo un cartel, voy al 

Ministerio a preguntar. Pongo un cartel de “Cerrado por defunción, por inútil”. Y me 

dieron treinta mil duretes, que para las revistas llegaba, que estaban compradas ya, y 

compré los libros más elementales… Pero eso es porque no hubo nadie que hiciera lo 

que aquí en Sevilla hizo Murillo Herrera. Este hombre dedicó su vida a hacer una cosa 

que ahí está. Cuando él se murió, su discípulo fue D. Diego Angulo que se fue a 

Madrid. Y los demás ya compran libros de arte, novelas… pero el Dictionnaire de 

Théologie Dogmatique, Liturgique, Canonique et Disciplinaire137 que es una maravilla 

en un montón de tomos, ahí está. La necrópolis de Giza, allí la tienes, las memorias 

importantes, ahí están. Es lo que importa, todo lo demás no vale para nada. Es dejar 

obras hechas. 

W.: Pero Vd. hizo un tarea aquí que se ha quedado… 

PRESEDO: [riendo] pero eso no es nada, un día la venden, 

W.: Hombre, si acaso venderán su Biblioteca, la que hay aquí [en la casa de 

Presedo, donde se realiza la entrevista], la de la Facultad… 

PRESEDO: Aquí está todo lleno, hasta el pasillo. Ahora, hay libros caros. La 

primera edición del Padre Flórez138, por ejemplo. 

W.: Y hay otra cosa que yo también quería preguntarle. Son sus años de Decano. 

¿Cuántos años estuvo de Decano? 

PRESEDO: Estuve cinco años. 

W.: Como dirían en el XVIII, eso no se compadece con sus intereses 

científicos... 

PRESEDO: Sí, porque yo quería hacer un plan de estudios para Historia 

Antigua. Yo me hice Decano para hacer el Departamento y la Sección de Historia 

Antigua y lo conseguí, y después quise marcharme, pero no me dejaron. Cuando 

																																																								
137  Bergier, Nicolas Sylvestre, Dictionnaire de Théologie Dogmatique, Liturgique, Canonique et 
Disciplinaire, París, 1789, muy aumentado en sucesivas reediciones a lo largo del siglo XIX. 
138 Flórez de Setién y Huidobro, Enrique, España Sagrada. Theatro geographico-histórico de la iglesia 
de España, Origen, divisiones y términos… 29 vols., Madrid, 1774-5.  
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pasaron año y medio o dos años y dije: “ya me voy”, me pidieron que siguiera. Y, 

además, había otras cosas por medio. Yo quería crear otra Cátedra, en vez de una, dos. 

W.. ¿La de Santero? 

PRESEDO: ¡Hice más trampas…!, bueno, trampas no... conseguí la Cátedra 

peleando mucho. 

W.: Vd. no tenía dudas de que Santero era la persona que merecía en esos 

momentos ser Catedrático... 

PRESEDO: Nunca se sabe, pero hay que jugar siempre, esas cosas hay que 

verlas. Y he de decir que Fernando Gascó también valía mucho y amaba mucho los 

libros y tenía y compraba muchos. Gascó tenía ediciones de Calímaco de 40.000 duros. 

Gascó tenía dinero, tenía una casa con tres pisos, y tenía una biblioteca estupenda. Al 

único al que le gustaban los libros. Genaro Chic tiene sus libros, pero no es un forofo, y 

Fernando era bibliómano. Fernando me ayudó mucho en el hacer la biblioteca del 

Departamento. Cuando estuvo en California dos años se trajo todo lo que ganó en 

libros. 

Yo recibo de un librero de Nueva York un catálogo y lo tienen todo. Cuando yo 

me jubilé, este librero me envió una carta preguntándome si quería vender mi biblioteca. 

Se había enterado de que me iba a jubilar. Es gente culta. 

En España es tan pobre nuestra Universidad y tan desgraciada, que cuando 

murió Santa-Olalla, su biblioteca, que valió 27.000.000 de pesetas en el año 1971, la 

quería dejar a la Universidad de Valencia, porque él tenía una ahijada casada con un 

profesor de Valencia y los quería mucho. Únicamente ponía la condición de que las 

revistas que él recibía se siguiesen comprando; y el Decano no la quiso porque no tenía 

donde meterla. Y Don Angel Ferrari, el maestro de Abilio Barbero, tenía sesenta mil 

libros, un piso entero. Y la quiso entregar y en la Facultad de Madrid no había sitio para 

ponerla. Eso en cualquier país del mundo…, en cambio, en Norteamérica el de Nueva 

York preguntándome cuándo me voy a jubilar. Es la diferencia. Esa es la que es radical. 

“Si no tiene Vd. sitio, haga Vd. otro pabellón más”. Había una edición de [Theodor] 

Mommsen139, aquella traducción que hizo Valera en el siglo XIX, que seguía sin abrir...  

W.: Para terminar, yo sí pienso que hay un cambio en los años sesenta cuando se 

empieza a hacer Historia Antigua profesional en España. 

PRESEDO: Hay gente que se dedica a eso, y antes no lo había. 

																																																								
139Mommsen, Theodor, Historia de Roma, 9 vols., Ed. por Francisco de Góngora, Madrid, 1876-7. 
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W.: Y si uno compara el caso de la Historia Antigua, se aplica el cuento aquél 

del sabio que mira para atrás. Ya en los años veinte se hacían análisis de qué fallos 

había. Había srqueólogos pero no había buenos profesionales de Historia Antigua. Yo 

tengo la impresión de que la modernización que se da en la Historiografía española en 

muchos casos en los años sesenta y setenta, en el caso de los medievalistas y de los 

modernistas,  lo que están haciendo es introducir nuevas temáticas y nuevas direcciones. 

Por ejemplo, pueden coger Annales y hartarse de copiar Annales, o marxismos más o 

menos malos, o lo que quieras. Sin embargo, en Historia Antigua el cambio viene por la 

profesionalización. Es decir, tú puedes dedicarte a estudiar España Antigua, pero una 

parte de la gente se dedica a estudiar Historia Antigua universal, y si tú te dedicas a 

estudiar, pongamos, Cayo Mario, tú estás estudiando como todo el mundo que estudia 

en Francia y en Inglaterra...  

PRESEDO: [interrumpe] Yo es que no veo esa influencia que ves tú de la 

ideología sobre la Historia, porque el caso más flagrante de marxismo era el de Marcelo 

Vigil y el de Abilio Barbero, pero eso influyó muy poco. 

Eso, Díaz y Díaz, que era muy listo y admiraba mucho a Marcelo y a Abilio, por 

sus trabajos sobre los visigodos, se preguntaba: “Quién es Marcelo y quién es Abilio”. 

Son los dos lo mismo”. Yo se lo expliqué después y lo explique muchas veces: las cosas 

las leían, las estudiaban, las discutían tiempo y tiempo y, luego, decían “esto hay que 

escribirlo” y no movía nadie nada. Me acuerdo una vez que estaba yo en casa de Abilio 

en Madrid (yo estaba ya en Sevilla y Marcelo estaba en Salamanca); suena el teléfono y 

lo coge Abilio; y oigo que responde: “No, no. Ese texto lo tengo yo ya estudiado y no 

hay nada que rascar en él”. Y luego me comentó: “Dice Marcelo que él ha visto otra 

interpretación posible”. Y yo le he visto, y quedó tal como decía Abilio. 

W: Es curioso, porque ese tipo de colaboración tan estrecha es única. Hace falta 

que sean dos personas muy especiales, conectar tan bien, respetarse tanto. 

PRESEDO: Se respetaban mucho. Había entre ellos una amistad muy profunda. 

Eran muy independientes. Sin embargo, discutían temas científicos muy... 

W.: Fíjese Vd. por ejemplo: yo no me imagino a Vd. haciendo eso con nadie 

años y años. Yo me imagino a Vd. discutiendo con Vigil todo lo que haya que discutir; 

y con todo el mundo, porque yo Vd. me lo imagino siempre discutiendo, porque es lo 

que le divierte, pero no me imagino esta colaboración.  

PRESEDO: Yo no sé ni nunca supe... Yo sé cómo trabajaban, porque los veía a 

los dos y los dos eran amigos míos, era un caso curioso. Por eso lo de Díaz: ¿Quién es 
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quién? Y siempre me acuerdo de la expresión: “No, eso ya lo hemos discutido” y el otro 

lo daba por bueno. 

W.: ¿Marcaba Barbero intelectualmente la línea de investigación de los dos? 

PRSEDO: No, no. Era más bien una cosa vital. Se pelearon, acabaron peleados. 

Porque Abilio [Barbero] intentó mediar entre Marcelo [Vigil] y su mujer, y metió la 

pata; con toda la buena intención del mundo, pero metió la pata. Más o menos era el 

tema ese: que quería arreglarlos y se separaron... Yo un día llamé, estando ya en Sevilla, 

yo sabía que Marcelo estaba muy mal ya, y le pregunté: “¿Sabes algo de Marcelo?” Y 

me respondió: “Está muerto”. “Pero, hombre, ¿cómo va a estar muerto si acabo de 

hablar con él hace media hora?”. 

Yo le decía “¿Necesitas algo, Marcelo?”, “No, no, yo estoy muy bien”. Yo lo 

llamaba, porque claro, estaba en Salamanca y no podía ir todos los días, Y después un 

día fui a Salamanca y no me atreví a ir a verlo, porque me dio pena. Y Mary Pepa un día 

me dijo “Como tú te echaste para atrás…”, “Pero si yo estaba en Sevilla, hija mía”.  

W.: Yo a Vigil no lo llegué a ver físicamente. Y lo sentí porque yo creo que 

hubiéramos contactado bien. 

PRESEDO: Era un gran tipo. 

W.: Me lo imagino muy inglés, muy frío. 

PRESEDO: Eso decía Blázquez: “Es el más inglés de los amigos que conozco”, 

Y Mario Mazza: “Es el más inglés de los ingleses que conozco”. Era muy tímido, era 

débil, y a veces cuando le podía la emoción, tenía arranques... Y otras veces era al 

contrario. Yo tengo de él una gran opinión y de Abilio [Barbero] también, pero Abilio 

era más señorito madrileño, noble señorito madrileño, en el sentido de Marqués, era 

muy amigo de una amiga mía, de familia noble, que era hija de una Condesa, el padre 

había sido almirante, muy amigo mío, y era “socialista entre las marquesas y marquesa 

entre los socialistas”, y eso un poco era Abilio [Barbero]. Marcelo [Vigil], no. Marcelo 

era más humilde. Esta amiga mía era… 
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IV. DOMINGO PLÁCIDO SOBRE MARCELO VIGIL 

 

 

PLÁCIDO: Estudié los Comunes en La Laguna. Allí, había cursado el 

Bachillerato en Las Palmas, en un colegio muy cutre, con un maestro que había querido 

ser cura y no le habían dejado porque era hijo de madre soltera. Y entonces se casó y 

tuvo siete hijos y era un hombre de una religiosidad terrible, que nos hacía rezar tanto 

como los de los colegios de curas. Pero era un ambiente, por otro lado, muy familiar, así 

que en ese sentido estaba bien. Tuve un buen profesor de latín, que, desde luego, 

condicionó en gran medida mi orientación académica. Luego estudié en La Laguna y, 

en cualquier caso, yo tenía más intención de hacer Filosofía que Clásicas, pero la 

perspectiva de la Filosofía en la Complutense y en España en general era tan penosa, 

que me convencieron todos los que conocían el ambiente para que hiciera cualquier otra 

cosa en lugar de Filosofía. Y entonces cogí Clásicas, que tenía la ventaja de que me 

gustaba bastante por cuestiones de la lengua, pero también pensaba que era una forma 

de acercarme a la filosofía. O sea, que mi rebote hacia la Historia es absolutamente 

imprevisto. Entonces hice Clásicas, conocí aquí a [Santiago] Montero Díaz, que daba 

clase de Historia… 

W.: ¿En qué años hiciste Clásicas? 

PLÁCIDO: Del 60 al 63. Conocí a Montero Díaz, que daba clase de Historia 

Antigua, pero que tenía mucho interés por los problemas filosóficos. Me metí con él 

para hacer la tesina, primero, pensando en hacer, y de hecho fue lo que hice, una tesina 

más o menos filosófica dentro de Clásicas. Pero al estar con Montero Díaz me orienté 

hacia la Historia Antigua. Y ese fue el camino. 

Estando estudiando, entre tercero y cuarto, conocí a Abilio Barbero [de 

Aguilera] por medio de un amigo que estudiaba Clásicas después de haber hecho 

Historia, que se llamaba Joaquín Rojo Seijas, que conocía a Abilio Barbero y una noche 

de verano, antes de la dispersión, nos fuimos por su casa a tomar una copa y a través de 

Abilio Barbero conocí a Marcelo Vigil.  

Mi formación de Bachillerato había sido muy floja en un colegio cutre en el que 

se aprendía poquísimo y se pasaba muy bien y se vivía en una especie de ambiente de 

libertad, pero era un colegio muy flojo, en la postguerra, con gente rebotada, expulsados 

de Institutos. El profesorado era un auténtico proletariado de los profesores.  

W.: ¿No había Instituto? 
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PLÁCIDO: Había un Instituto. Lo que pasa es que el colegio estaba muy cerca 

de casa. Y, además, mi madre tenía una cierta relación amistosa con la mujer de este ex-

cura. Mi hermano tuvo problemas en el Instituto. Incluso lo expulsaron y mi madre para 

“preservarme” me dejó en el colegio, que estaba más cerca y donde parece que corría 

menos riesgo de que me pasara algo malo. 

Y luego, ya sabes cómo era La Laguna. Había unos [Cursos] Comunes [de 

Filosofía y Letras] en los cuales no llegábamos a treinta alumnos por curso en primero. 

En segundo dieciocho. Teníamos solo Románicas como opción, y estaba bastante 

orientado hacia las letras románicas. Los profesores más jóvenes, en aquel momento, 

eran de la familia de Menéndez Pidal, Diego Catalán [Menéndez-Pidal], y Álvaro 

Galmés [de Fuentes]. De Latín había un personaje que era canario y se quedó allí. Era 

Juan Álvarez [Delgado], que se dedicaba a algo de lenguas africanas. De Griego no 

había profesor de Universidad propiamente dicho. Daba las clases un Catedrático de 

Instituto, como pasaba en otros casos. Había estado allí [José Sánchez] Lasso de la 

Vega como Catedrático, pero se había ido el año anterior a llegar yo, que debía ser el 

curso 1957 o 1958, y quedó este hombre que era un buen profesor de Instituto y para 

Comunes estaba muy bien. 

W.: En cuanto a formación como historiador tú no habías tenido allí una 

formación específica. 

PLÁCIDO: No me gustaba la Historia, La Historia era una de las asignaturas de 

Comunes que yo pasé porque había que pasarlas. Yo tenía interés en la Filosofía y 

subsidiariamente en Clásicas. En Clásicas, digo subsidiariamente, pero al mismo tiempo 

había aspectos que me resultaban muy entretenidos y muy bien. En principio, lo que yo 

creía que era mi objetivo era la Filosofía. Y nunca ha dejado de serlo del todo, ya que 

me sigue interesando bastante. Y la Historia, pues… a través de eso empecé a 

descubrirla, y, es posible, no sé si lo digo condicionado por la circunstancia concreta, 

que, aparte de Montero que hacía una historia un poco filosófica, mi acercamiento a una 

Historia más Historia tuviera que ver con el contacto con esta gente, con Abilio 

[Barbero] y con Marcelo [Vigil]. Me acuerdo, además, que en aquellos momentos en 

que yo estudiaba Clásicas, Marcelo era de Clásicas, como sabrás, y ellos hablaban, pero 

yo estaba pensando en terminar la carrera y hacer oposiciones de Griego a Instituto, y 

de hecho las hice y tengo la plaza, hombre la plaza supongo que no, pero el número de 

registro personal de Griego del Instituto... Pero incluso al principio, luego ya la relación 

con Montero me orientó bastante, había tenido algún contacto con [Francisco 
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Rodríguez] Adrados anteriormente, y creo que fue en tercer curso cuando llegué a 

plantearme la posibilidad de hacer una tesis en ese camino. Y esta gente [Abilio y Vigil] 

despertó esas cosas. Y una de las primeras lecturas que yo tuve a través de ellos fue la 

obra de George Thomson140, que era, como también sabrás, Profesor de Griego de 

Birmingham. 

O sea que ahí vi yo, con Montero, con Marcelo y con Thomson, más lejos, cómo 

era posible que una persona de formación clásica pudiera hacer una reorientación hacia 

la Historia y que la Historia no era lo horrorosa que yo pensaba que era cuando había 

estudiado Historia en Comunes. Cuando yo hacía historia en Comunes me parecía una 

cosa aburridísima, y que no tenía ningún atractivo por el tipo de estudios que se hacían. 

Y eso que el profesor era una persona muy simpática. No era que yo tuviera mala 

relación con el profesor de Historia de La Laguna,  pero es que parecía que aquello no 

tenía más enjundia, una cosa más o menos de enumeración o de catalogación de 

acontecimientos, de hechos, de nombres, de fechas, o de circunstancias más o menos 

interesantes, tendiendo a menos interesantes. De hecho, había que hacer unos trabajos 

en los Comunes y yo en primero hice uno sobre el concepto de Estado en César, y el de 

segundo, que era Historia de España,  fue sobre la idea de España en la Edad Media. O 

sea, que siempre yo tendía a orientarme hacia cuestiones más conceptuales, por decirlo 

así. 

W.: ¿Ya existían los trabajos de José Antonio Maravall? 

PLÁCIDO: Maravall, no. De hecho se publicó justamente después. O al menos 

yo lo conocí después. A Maravall yo lo leí estando ya aquí, en Madrid. No sé si había 

llegado a La Laguna, pero yo allí no lo conocí. Pero me acuerdo de haber leído 

fundamentalmente a Sánchez Albornoz. 

W.: ¿Sus libros sobre la polémica con Américo Castro? 

PLÁCIDO: Los dos libros sobre la polémica los leí en el verano del 59. Y en el 

caso de interesarme la Historia, me podía interesar ese tipo de Historia, esa forma de 

enfoque. Realmente, empecé a ver con esta gente otra forma de ver la Historia y que 

fuera más “histórica”. 

Abilio [Barbero] estaba haciendo su tesis. Marcelo ya la había hecho, pero 

estaban ya empezando a calentar motores en el camino que se manifestaría en los tres 

primeros artículos, el primero sobre Sobre los orígenes sociales de la Reconquista, y, a 

																																																								
140 Thomson, George, Studies in Ancient Greek Society: the Prehistoric Aegean, Lawrence & Wishart, 
Londres, 1949. 
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la larga, en el libro La formación del feudalismo...141. Y yo, a partir de ese momento 

empecé a coger la costumbre de pasarme por casa de Abilio los domingos a la última 

hora de la tarde, tomar una copita con ellos y oírles hablar, ya que hablaban mucho ante 

los demás de las cosas que estaban haciendo, y ver lo que se fraguaba en la 

conversación y como se continuaba lo que estaban diciendo. 

Abilio [Barbero] era un hombre con posibles, dentro de lo que eran las cosas en 

aquel momento. Tenía una casa en la calle Hermosilla, que a partir de ese momento y en 

los años que van del 60 al 65 se fue convirtiendo en una especie de centro de reunión de 

una serie de gentes, entre las cuales Marcelo estaba siempre, Presedo aparecía alguna 

vez, incluso iba Blázquez, todos del mundo de la Historia Antigua; pero también iba 

mucho Gonzalo Anes, había algunos de Filosofía, Julio Bayón [Cerdán], Profesor de la 

Autónoma, gente de Geografía como Josefina Gómez Mendoza, profesora de Geografía 

de la Autónoma, Valentina Fernández Vargas, que estaba en Sociología en el 

Consejo…, es decir, un ambiente relativamente amplio con María Rosa Madariaga 

[Álvarez-Prida] que se dedicaba a la Historia de África contemporánea y trabajaba, y 

creo que aún trabaja, en la UNESCO. En fin, un ambiente más allá de los que eran las 

fronteras de la Antigüedad, con lo cual era muy atractivo. 

W.: ¿Barbero era de la edad de Vigil? 

PLÁCIDO: Barbero es o un año más o un año menos, pero más o menos de la 

misma edad. 

W.: ¿Barbero salía alguna vez al extranjero? 

POLÁCIDO: Sí. Estuvo alguna vez en Inglaterra y hablaba muy bien inglés y 

sus conexiones eran inglesas fundamentalmente. 

W.: ¿Y Marcelo Vigil, viajaba mucho? 

PLÁCIDO: Marcelo estuvo en Inglaterra un año, en Londres. Estuvo excavando 

(tampoco fue una cosa que practicara mucho después) en Austria por lo menos un 

período de cuatro meses. Luego estuvo en Italia y contactó con dos personas de 

entonces y con los grupos que rodeaban a estas dos personas, que eran [Ranuccio] 

Bianchi Bandinelli y [Santo] Mazzarino. Tenía una cierta amistad y de hecho colabora 

en su homenaje, con Mario Mazza. Esto fue una estancia proporcionalmente más 

relevante, porque yo creo que lo de Inglaterra fue una cosa más bien siendo estudiante y 
																																																								
141 Barbero, Abilio, Vigil, Marcelo, Sobre los orígenes sociales de la Reconquista, Ariel, Barcelona, 
1974, reeditado en Visigodos, Cántabros y Vascones en los orígenes sociales de la Reconquista, Urgoiti 
eds., Pamplona, 2012 (Prólogo de Javier Faci); La formación del feudalismo en la Península Ibérica, 
Crítica, Barcelona, 1978. 
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para aprender inglés. En cambio, lo de Italia fue más relevante, fue una etapa de mayor 

contacto con la gente de la profesión de Historia de Roma y de Arqueología.  

W. ¿Hablas de viajes hechos en los sesenta? 

PLÁCIDO: Antes de los sesenta. Cuando yo los conocí después del 60, ya se 

habían hecho todos esos viajes.  

WULF: Yo he hablado con Presedo, que me ha dado algunas informaciones 

sobre Marcelo. Y Presedo decía que él iba prácticamente todos los años a Alemania y 

otros lugares. 

PLÁCIDO: Ellos quizá no tanto, pero sí, habían estado. En un período medio de 

estudiantes; becas, que no eran fáciles, pero sé que tuvieron algún tipo de becas en ese 

período entre el 50 y el 60, quizá sobre el 55. 

W.: Perdona que te pregunte sobre Barbero, pero es que no tengo informaciones 

directas. ¿En qué año comenzó a trabajar con Vigil? 

PLÁCIDO: Él había hecho una tesis, a la que yo asistí, y creo que fue en el 

sesenta y tres o sesenta y cuatro, o incluso más tarde. La tesis se llamaba algo así como 

Influencias Visigodas en la Francia carolingia [1968]. La hizo con [Ángel] Ferrari 

[Núñez] y había hecho una cosa sobre los hispani en algunos textos medievales. Había 

hecho también otro trabajo sobre el Priscilianismo, que publicó no sé si en la Revista de 

Buenos Aires142; y no sé si alguna cosa más.  

W.: Vigil tenía una formación más arqueológica…  

PLÁCIDO: Había estado en excavaciones porque había estado más en relación 

con arqueólogos.  Había hecho la tesis con [Antonio] García y Bellido y fue sobre el 

vidrio en el mundo antiguo. Yo lo conocía, como conocía a todos los santones de la 

época, pero poco. Marcelo incluso tuvo algo que ver con Montero Díaz. Había sido 

alumno suyo o al menos era de ese grupo del que a Montero le gustaba rodearse para ir 

a tomar unas copas, igual que estuvo Blázquez. Montero y Bellido rompieron en un 

momento determinado y al final tuvieron unas relaciones muy malas y Marcelo seguía 

teniendo más relación con García y Bellido. Y estas cosas eran muy difíciles de 

arreglar. 

Marcelo siguió trabajando cerca de Bellido y no sé muy en concreto cuales 

fueron sus actividades. Había hecho algo relacionado con la cohorte hispanorum y había 

hecho una cosa que fue la primera que se hizo sobre la romanización, un artículo que 

																																																								
142 Barbero Aguilera, A., “El priscilianismo: ¿herejía o movimiento social?”, Cuadernos de Historia de 
España, 37-38, 1963, pp. 5-41.  
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fue algo así como Romanización y permanencia de estructuras sociales indígenas…143, 

que acababa de publicar  cuando yo lo conocí o lo publicó en los primeros años que yo 

lo conocía. 

Entonces se empezaron a meter ahí y creo que el libro de Thomson influyó 

mucho en ellos, porque ellos hablaban mucho de la formación de las estructuras 

“estatales”, y en sus trabajos sobre el norte peninsular manejan muchos conceptos que 

son tomados de cómo ve Thomson la formación de las estructuras en la época 

Protohistórica, en la Prehistoria del Egeo, como la fuerte presencia de las 

organizaciones gentilicias. 

Ese tema de las organizaciones gentilicias está muy presente en el libro de 

Thomson, que recoge toda la interpretación gentilicia en las estructuras iniciales de la 

polis y tiene un gran peso. 

Y ellos, desde el punto de vista de las relaciones hispanas, uno (Barbero) estaba 

de acuerdo con Ferrari, que trabajaba ese mundo medieval y lo interpretaba desde el 

punto de vista más universal, y orientaba las cosas a una dimensión más que española. 

Ferrari era Catedrático de Historia Universal y presumía de tener una proyección más 

allá del tema hispano. El otro (Vigil) estaba de acuerdo con Bellido..., en un momento 

determinado se sintieron muy influidos por [Luis García de] Valdeavellano.  

Y, además, hubo algo que yo no recuerdo exactamente qué fue, pero que les 

produjo problemas a Marcelo [Vigil] con Bellido y a Abilio [Barbero]  con Ferrari, 

porque ellos, no sé si en agradecimiento, en uno de los libros ponen a Valdeavellano, 

sin citar a ninguno de los dos maestros, y los dos se sintieron dolidos o al menos esto le 

paso a Ferrari. No me acuerdo muy bien, pero creo que hubo algo de esto que creó 

problemas.  

Abilio estuvo fuera de la Universidad un año porque le quitaron el 

nombramiento  y tuvo que volver, cuando todavía era PNN [Profesor No Numerario], 

claro. 

W.: Probablemente les interesó su perspectiva sistemática ¿no? 

PLÁCIDO: Posiblemente ellos comenzaron a preocuparse mucho de cómo 

interpretar el problema del Derecho, que en aquellos tiempos era objeto de discusiones, 

dentro de aquella discusión que había sobre si el Derecho romano o el Derecho 

germánico, esto es, la presencia o no del Derecho germano en la formación del estado 

																																																								
143 Vigil, Marcelo, “Romanización y permanencia de estructuras sociales indígenas en la España 
Septentrional”, Boletín de la Real Academia de la Historia 62, 1963, pp. 225-234.  
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astur, en relación con la posible herencia o no del mundo visigótico, o, por el contrario, 

su formación más o menos de acuerdo con las tradiciones del Derecho romano. Yo creo 

que ese problema fue el que les acercó más o tuvieron que ver con Valdeavellano de 

una manera intelectual. De una manera personal el tema tuvo mucho que ver con la 

relación con Gonzalo Anes [Álvarez de Castrillón], que era discípulo de Valdeavellano, 

y a través de esta relación, cuando ellos estaban fraguando sus primeros planteamientos, 

se encontraron mejor, se encontraron más comprendidos por Valdeavellano que por 

ninguno de los dos maestros  particulares. Y ellos de hecho hablaban mucho de 

Valdedavellano y le contaban sus dudas más a Valdeavellano en temas como el estudio 

de la Lex romana visigotorum. Se encontraban con problemas jurídicos que tal vez era 

Valdeavellano el más capaz de afrontar, de atender y de solucionar. 

W.: Es interesante por la escuela medievalista española, que viene también 

desde la famosa escuela de [Eduardo de] Hinojosa [y Naveros], y la gente de Historia 

del Derecho fueron muy importantes y de hecho [Rafael] Altamira [y Crevea] 

perteneció a esta corriente y escuela. Y creo que Joaquín Costa se forma también en este 

entorno y la gente que está buscando sistematicidad va por estos derroteros. De hecho el 

debate de la germanidad o de la romanidad es muy interesante y está muy cargado de 

valencias ideológicas desde muy pronto. Y tiene que ver con la complejidad y la 

reflexión sobre el mundo visigodo y la clave de la romanidad que está presente desde el 

siglo XVI. Y es curioso que encontraran más comprensión a sus atisbos de pretensión 

globalizante en el Derecho que entre los historiadores. Pero hay muchas cosas de 

interés. Háblame de las clases y de su preparación. 

PLÁCIDO: Te voy a decir: Yo estudiaba siempre en el Ateneo de Madrid. 

W.: ¿Tenía buenos fondos? 

PLÁCIDO: Si, tenía unos fondos relativamente buenos. Pero era un poco 

antiguo. Allí se podía encontrar toda la colección de La Evolución de la Humanidad en 

la edición de los veinte, porque la edición de Uteha, o no estaba hecha, o estaba en 

proceso en ese momento. 

W.: Es interesante, porque son los primeros. 

PLÁCIDO: Exactamente. Ahí está Marc Bloch en sus obras sobre medieval. 

Allí, en el Ateneo, leí yo el [George] Grote, su Historia de Grecia. Y también había 

cosas de Filología para atender a mis problemas de clase. 

W.: ¿Los diccionarios los consultabais en la Facultad? 



242 
 

PLÁCIDO: Es que no existía una biblioteca de Clásicas todavía. Y luego 

estaban los seminarios a los que, siendo estudiante, no era fácil acceder. Se empezaban 

a frecuentar  cuando se empezaba a hacer la tesina y un tipo mayor de especialización. 

Podías acceder al seminario de Adrados o, en general, a los demás ya que cada uno 

tenía su propio y pequeño rincón. Montero tampoco tenía mucha cosa propiamente de 

historia porque era más bien aficionado a la filosofía y allí había de todo y él mismo 

decía: “Como yo doy clase de historia de las religiones, eso me sirve de pretexto para 

cualquier cosa”. Se compraba la poesía de Neruda porque le apetecía leerlo y lo tenía en 

su seminario. Aquí era prácticamente imposible estudiar. 

Luego estaba el Consejo y allí estaba Bellido y tampoco quería que fueran los 

estudiantes. Yo fui al Consejo por primera vez de la mano de Marcelo. Bellido siempre 

decía: “¡Pero no va a venir aquí a estudiar manuales!” Había que ir a leer revistas o esas 

cosas. 

En la época de estudiantes fueron la Nacional y el Ateneo, los dos sitios a los 

que más podíamos ir y a los que yo fui. Y eso no está mal en comparación con lo que 

eran otros sitios.  

W.-Y ¿ellos tenían buenas bibliotecas particulares? 

PLÁCIDO.- Barbero, sí. Para sus cosas. Compraba mucho, ya te he dicho que 

tenía una situación económica desahogada por su familia. Tenían sus fincas en 

Extremadura, algo también en San Fernando, en Cádiz y más cosas por ahí en 

Salamanca, y vivían bien. Marcelo, no. Este era de una familia normal, modesta. Vivía 

con unas tías y no creo que tuviera libros en su casa. 

W.: ¿Y había libros de fuera de España? 

PLÁCIDO: Había algunos libros ingleses. Él fue quien trajo los libros de 

Thomson. Una persona a la que quizá también hay que tener en cuenta es un señor 

llamado Eloy Terron [Abad], al que también conoce Presedo. En la postguerra estuvo en 

la cárcel y era un “rojo” conocido. Trabajaba en Iris, en los laboratorios Iris. Sí estuvo 

algo en aquellos encargos que se hacían, pero que no cobraban nada, con Montero Díaz. 

W.: ¿Era marxista de toda la vida? 

PLÁCIDO: Sí. Este era un marxista, que había leído bastante. Yo no sé si se ha 

muerto, pero hace poco no se había muerto. Luego estuvo metido en eso del Club de 

Amigos de la UNESCO, y trabajó en esa intelectualidad izquierdosa activa y vinculada 

al PC. Y creo que en algún momento estaba con [José Luis López] Aranguren. Él era de 
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Filosofía, pero no le prestaba mucha atención. Más bien estaba atento a sus 

preocupaciones. 

W.: ¿El componente marxista, cuando tú llegaste, ya estaba en la mente de Vigil 

y Barbero? 

PLÁCIDO: Estaba fraguándose. 

W.: En las tertulias no se afirmaba  el marxismo o el pensamiento marxista. 

PLÁCIDO: Se estaba viendo y descubriendo con gran entusiasmo. Estaba 

conociéndose aquello y viendo cómo se abrían estas posibilidades. Es lo que estaba en 

Thomson. Yo leí a Farrington antes de conocerlos a ellos. El libro suyo que primero leí 

fue el de Ciencia Griega144.  Este fue también el primer libro en inglés que yo leí. 

También ellos lo conocían, pero les caía un poco más lejos porque ya sabes que 

Farrington viene también de la cosa literaria y filosófica  y los presocráticos y todo eso. 

A mí me interesaba mucho. Yo lo traduje en Ciencia Nueva en el 65145. Pero, en 

cambio, ellos dieron a conocer al otro Thompson [Edward Arthur], el de los visigodos, 

el E. A. Thompson de los germanos en tiempo de Tácito146.   

W.: Yo traduje un artículo suyo para la Editorial Akal. Lo hice a través de 

Alberto Prieto. 

PLÁCIDO: Que era el que coordinó un volumen en que estaba ese artículo147. Y 

luego estaba ese otro aspecto que era el que antes te mencioné a escala individual: su 

amistad con Mazzarino. La visión de Mazzarino, el libro El final del Mundo Antiguo148, 

su manual Trattato di Storia Romana149, los conocí yo también por ellos, de hecho el 

segundo volumen, que luego lo editó aparte como Imperio Romano, en tres volúmenes 

más pequeños. También por el contacto con Mazzarino estuve en contacto con Mazza. 

Y esto también tuvo gran importancia  para mí, por varias razones. 

W.: Que yo sepa Vigil no tenía un gran interés por la historia ideológica o del 

pensamiento. 

																																																								
144 Farrington, Benjamin, Greek Science: Its Meaning for Us, I-II, Penguin, Londres (I, 1944; II, 1949), 
las dos partes juntas en la edición de 1953)  
145 Fue el primer libro de la editorial y se tradujo como Ciencia y Política en el Mundo Antiguo. 
146 Thompson, Edward Arthur, The Goths in Spain, Clarendon P., Oxford, 1969; Los godos en España,  
Alianza, Madrid, 1971. 
147  Prieto Arciniega, Alberto (ed.), Conflictos y estructuras sociales en la Hispania Antigua, Akal, 
Madrid, 1977. 
148 Mazzarino, Santo, El fin del mundo antiguo, Uteha, México, 1961. 
149 Mazzarino, Santo, Trattato di storia romana 2: L'Impero Romano, Tumminelli, Roma. 1956;  
L’Impero romano, Laterza, Bari, 1986. 
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PLÁCIDO: Bueno. Tenía interés, pero no a la hora de publicar. Una de sus 

características definitorias es la desproporción enorme entre lo que leía y lo que 

escribía. Un poco en la línea de Presedo. Un poco menos, pero lo mismo que Presedo, 

que decía de Blázquez “escribe más que lee”. Ellos practicaban lo contrario. Ellos leían 

mucho más. Y en el caso de Marcelo exageradamente, porque la producción de Marcelo 

es escasa. Y no solo de cuestiones ideológicas, sino de todo, porque esta gente leía de 

todo. 

Tenía otra concepción de la distribución del tiempo y de su rentabilidad, pero, 

vamos, que no estaba en la línea de Balil o de Blázquez, en el grupo de García y 

Bellido, a los ojos de los cuales posiblemente Marcelo era un poco vago: “Este hombre 

no publica nada”, que más o menos era la impresión que podía producir. 

W.: Imagino que a primeros de los sesenta hacen lecturas de Marx. 

PLÁCIDO: Si, leen mucho y en ese momento descubren a Marx y empiezan a 

leerlo muy intensamente. El chico por el que yo los conocí, había hecho Historia. Este 

era más joven que ellos, un poco entre ellos y yo, que tenía también una sólida 

formación, y siendo más joven que ellos fue uno de los que les incitó de alguna forma a 

hacer ese tipo de lecturas. Era más de izquierdas en el sentido activo. Ellos no tuvieron 

compromiso alguno y en cambio este sí, estuvo en la cárcel en el 58 y era un hombre 

con bastante militancia y bastante solidez desde el punto de vista del marxismo general, 

con vistas a hacer historia de cualquier movimiento. Luego se fue a Inglaterra y terminó 

haciendo oposiciones de Instituto. 

Creo que en aquel año, yo estaba en cuarto curso y Abilio [Barbero] tuvo que 

dar una serie de clases, porque se puso malo Ferrari, a un grupo de gente de Historia en 

el que estaba esta chica Valentina, [Fernández Vargas] que te he mencionado antes, que 

está en Sociología en el Consejo… Sí, esta gente leía y discutía bastante las cosas. 

Varias veces estando yo allí salió el tema de las lecturas e incluso habían leído a Lenin y 

comentaban. Se escribían con alguien cuyo nombre no recuerdo, creo que de Filosofía y 

estaba en Inglaterra estudiando. Me suena un tal Jacinto [Martínez] Lacalle, que hizo 

una tesis sobre el escepticismo y con este tenían una correspondencia con cartas largas 

sobre cuestiones teóricas, sobre leninismo teórico, por decirlo así, y sobre el libro de 

Materialismo y empiriocriticismo150. 

																																																								
150 De esta obra de Lenin, Vladimir U., 1909, hay diversas ediciones en castellano, empezando por la de 
Ediciones en Lenguas Extranjeras, Moscú, 1948. 
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En cualquier caso, pronto se vio muy claramente cuál era su forma de ver las 

cosas. Utilizaban a veces un lenguaje críptico, pero se entendía. Hablaban del “tío 

Carlos” y del  “tío Wladimiro”, en fin, esas cosas que se entendían y al marxismo lo 

definían como “una filosofía que hacía alusión a la totalidad”, con un término más 

estrictamente filosófico. 

W.: Y sobre lecturas de Marx ¿tú recuerdas que cosas concretas leyó? 

PLÁCIDO: Pues no recuerdo exactamente ahora. Sé que leyeron, todo o en gran 

parte, El Capital, pero no recuerdo más en concreto sus lecturas. 

W.: Algunos libros concretos, o autores. 

PLÁCIDO: No recuerdo, puedo suponer que sí, pero no lo podría decir con 

seguridad. 

W.: Tú les encuentras a ellos en la fase en que se están formando, que están 

encontrando el camino que les gusta, que realmente se sienten contentos y empiezan 

a… 

PLÁCIDO: Claro, confluyen cosas. Vienen del extranjero, porque yo creo que 

justo en el sesenta vuelve Abilio [Barbero] del extranjero y Marcelo [Vigil] incluso un 

poco más tarde. Sobre todo Marcelo ha tenido contacto con estos italianos, de 

orientación marxista. Y entonces, pues confluye con la situación del país (esto ya debe 

ser en el 61, como decía), y confluye el conocimiento de este Terrón; y los alumnos de 

la época: el dar clase y entrar en contacto con grupos activos, como este Joaquín [Rojo] 

Seijas, que estaba estudiando Clásicas después de haber estudiado Historia, y que 

conocía a gente muy activa. 

Pero ellos tenían amistad, de antes, de la época universitaria, con algunos de los 

que estuvieron en la cárcel en el 56 y en el 58, quizás de todas maneras más con algunos 

de los que eran de la ASU [Agrupación Socialista Universitaria], del socialismo,  pero 

también con algunos de los de la caída del PCE, por ejemplo no sólo con Joaquín Rojo 

Seijas, sino con Sánchez Dragó, que ya sabes que estuvo en aquellos tiempos en la 

cárcel; conocían a Carlos Zayas [Mariátegui], que al principio de la transición en el 

PSOE desempeñó un papel, aunque luego quedó completamente oscurecido… 

Conocían bastante a [Enrique] Curiel, a Paco Bustelo [García del Real], por ejemplo, es 

decir que no les viene de la nada, sino que era en los tiempos de estudiantes un 

ambiente de una cierta posición, quizá más predominantemente socialista y relacionada 

con la ASU, que con un grupo más de izquierdas o más marxista, pero eso también 

contribuía. 
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Hubo una época en la que muchos de los que habían tenido una formación e 

incluso una militancia socialista primera hicieron un trasvase hacia grupos más de 

izquierdas. Y yo creo que ellos estaban ahí, aunque ellos, insisto, sin militar nunca y, 

además, decían que no, que no les interesaba, que les parecía que la militancia era una 

cosa distinta. 

Ellos estaban en ese momento haciéndose más radicales, conociendo a una serie 

de gentes que estaban más en esa línea. Esta [María Rosa] Madariaga [Álvarez-Prida], 

por ejemplo, que estaba también en su grupo, porque era sobrina de, como ella decía, 

“El tío Salvador” [de Madariaga y Rojo], era una persona que se hizo muy de izquierdas 

y muy militante en aquel momento, que luego en el 68 estaba en París y fue de las que 

ocuparon el Colegio de España en aquellas manifestaciones y todo lo demás. En fin, que 

tuvieron esas cosas, que se juntaron con las lecturas, con Eloy Terrón… 

Y se estaba así, yo creo que en efecto se estaba así. 

Creo que vi la definición después, claro, a posteriori: en aquel momento no era 

consciente, pero me da la impresión que yo vi como ellos estaban tomando una actitud 

cada vez más definida desde el punto de vista de la orientación teórica. 

W.: ¿Tu posición entonces? 

PLÁCIDO: Hombre… yo escuchaba. Yo, en aquel momento tenía más contacto 

con la Universidad. Empecé a militar también en el año 62 en el PCE.  Y estuve hasta el 

70 y, por tanto, les servía de “enlace” con otra gente. 

W.: Un hermano mío tuvo una trayectoria similar. Estaban el PCE y el Felipe 

[Frente de Liberación Popular]. 

PLÁCIDO: Si, el Felipe existía cuando yo estaba ahí en esa militancia. Creo que 

después del 70 las cosas fueron más tranquilas. Cuando vine a la Universidad existían el 

“Felipe” y el PCE. La ASU [Agrupación Socialista Universitaria], había aparecido y 

desaparecido. El PSOE estaba muy aislado y no tenía ninguna presencia. 

W.: Lo normal era el PCE. Sin embargo a partir del 72, en Granada, estaba el 

PCE y luego gente que montamos una organización nueva de estudiantes, Plataformas. 

PLÁCIDO: Sí. La evolución aquí luego siguió con la FUDE [Federación 

Universitaria Democrática Española] que luego se hizo un poco “pro-china”. 

W.: Pero, claro, es de unos diez años antes de lo que estamos hablando. 

Entonces a ti lo que te está formando es el contacto con ellos ¿No? 

PLÁCIDO: Desde el punto de vista de la Historia Antigua, sí. Yo hasta entonces 

tenía el pensamiento de hacer Cátedras de Griego en Enseñanza Media, pero sí pensaba 
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que en lugar de servirme, como yo había creído primero, la Filología Clásica para 

acercarme a la Filosofía, me podría servir para la Historia. Es decir, que la 

instrumentalización de la Filología Clásica seguía siendo la misma, y permitía que las 

cosas pudieran ir por ese camino. 

De todas maneras, desde ese momento hasta mi consolidación hubo altibajos, 

huecos. 

W.: ¿Y tu trabajo en la Universidad? 

PLÁCIDO: Empecé a trabajar en la Universidad en el 67. 

W.: Fue cuando se fue Vigil. 

PLÁCIDO: Él sacó la oposición en el 66 y fue un Catedrático joven para el uso 

de entonces, incluso por relación a sus compañeros de oposición. 

W.: Entonces tú acabaste la carrera, sacaste la oposición de Instituto y estuviste 

un tiempo dando clases de griego. 

PLÁCIDO: No fue inmediato. Terminé la carrera, más o menos pensaba que iba 

a hacer la tesina y demás. Yo terminé el 63 y a Montero le echaron en el 64 [1965]. Lo 

expulsaron de la Universidad por dos años. A él y a [Mariano] Aguilar Navarro los 

expulsaron por dos años, a los otros, los echaron para siempre. 

Yo tenía encomendadas clases de primero y, por otra parte, faltaba muy poco 

para su jubilación. Estuve algún tiempo todavía, pero la Universidad daba muy poco 

para sobrevivir e hice las oposiciones de Instituto. 

W.: Y ¿en qué temas empezaste a trabajar? 

PLÁCIDO: Mi tesina fue sobre Protágoras. 

W.: ¿Y la tesis? 

PLÁCIDO: Fue sobre Protágoras. 

W.: ¿Y seguías tirando al monte? 

PLÁCIDO: Si, sí. Y reconozco que nunca he abandonado esa perspectiva, con 

una forma de ver las cosas que no les gusta mucho a los filósofos y muchas veces 

tampoco a los historiadores. Para mí tiene interés. 

W.: Algunos solo quieren estar en territorio de mercado; pero otros pueden 

encontrar más cosas en los territorios intermedios. Una pregunta: ¿Cuándo acabas, 

entras en contacto otra vez, o mantienes el contacto, con Vigil y con Barbero? 

PLÁCIDO: Desde que se fue Montero. Luego yo hice lo de Instituto, y Montero 

volvió en el 66, es decir durante un período aproximado de dos años. Fue un período en 

el que, para mí, la Universidad había perdido las perspectivas, había salido de mis 
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horizontes. Con estos yo tenía cierto contacto, los veía, pero desde otra perspectiva. 

Además, me casé en el 65; y también eso te cambia la vida un poco. Me casé con 25 

años. Mi mujer no tenía mucho que ver con este mundo y yo había tomado posesión de 

mi plaza de Instituto y ya en el 67 me llamó Montero, y entonces volví a empezar a ver 

a Barbero. 

En cambio, Marcelo se había ido a Granada y, por tanto, mi contacto con él fue 

ya muy lejano. Y por eso la historia de Marcelo en Granada yo la conozco de segunda 

mano. Supe que se casaba; que allí estaba muy contento porque tuvo un período muy 

protagonista. 

W.: Yo conozco lo de Granada bastante bien porque cuando yo llegué en el 72, 

Marcelo ya se había ido a Salamanca [Octubre 1970], pero a partir del 73 yo conocí a 

toda la gente que intentaron heredarle. Marcelo en Granada dejó una impresión 

tremenda, científicamente positiva. Me sorprendió, porque tuve la experiencia de 

profesores en cuyas clases no aprendes nada y de profesores con cuyo recuerdo y con 

cuyas obras tú aprendes más que en muchas horas de clase. Dentro del ambiente 

“cateto” de Granada fue aquel un momento de mucha fascinación; y hubo gente que 

intentó luego de alguna manera ocupar su espacio cuando él se fue. 

PLÁCIDO: Yo conocí, por ejemplo, a Alberto Prieto, pero seguramente más 

tarde. 

W.: ¿Hacia qué año? 

PLÁCIDO: Seguramente cuando Marcelo ya se había ido de Granada. Estando 

Marcelo en Granada yo no conocía a nadie de allí. Cuando Marcelo aparecía por 

Madrid, se le veía (y es una cosa que he comentado alguna vez con Abilio), pero no 

hablábamos con él. Era como si Granada lo hubiera absorbido. Marcelo estaba tan a 

gusto en Granada y se encontraba tan bien, tan protagonista, que yo creo que cuando lo 

veía alguna vez, que no fueron muchas, lo veía como incluso distinto, porque Marcelo 

era hombre muy tímido y la visión mía anterior es que Abilio era más charlatán, más 

agradable y Marcelo era un hombre más callado; hablaba con cierto exceso de mesura. 

Y una vez que volvió de Granada, de repente lo vi como algo así que había 

rejuvenecido: se reunía con jóvenes, se casó con una chica más joven que él, y parecería 

que todas esas cosas le habían hecho un efecto muy saludable. 

W.: En cambio la entrada en Salamanca no le sentó muy bien. 

PLÁCIDO: Claro. Pero el salto en mis relaciones con Abilio y Marcelo fue 

mínimo; fue que pudieron pasar dos años en que nos veíamos muy poco, porque yo no 
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trabajaba en la Universidad, yo hacía una vida un poco distinta, pero con Marcelo fue 

una distanciación mucho mayor. Hay una larga etapa de mi vida en la que yo con 

Marcelo tuve un contacto mínimo y un conocimiento siempre muy indirecto. 

W.: ¿Tú te sentiste más influido por Vigil o por Barbero? La impresión que la 

gente tiene es que Vigil estaba más influido por Barbero. ¿Esto es verdad? 

PLÁCIDO: Creo que es parcialmente verdad, pero no toda la verdad. Hay entre 

ellos como dos vertientes que posiblemente son complementarias. A mí me da la 

impresión de que el más elaborador era Abilio, pero, a veces, era casi cómico, casi 

empezaba uno la frase que terminaba el otro, por lo menos en esa época, la que termina 

su etapa de formación, por llamarlo de alguna manera. Yo no estoy en la Universidad –y 

hay que tener en cuenta que yo tengo dos huecos y yo estaba entre los dos huecos-. 

Es el momento en que tengo bastante contacto con Abilio y muy  poco con 

Marcelo. 

Marcelo se va a Salamanca, y sé que allí las cosas no van bien. Con la gente con 

la que teóricamente tenía que haberse entendido mejor, se entendía mal, como era 

Carmen Codoñer [Merino], que se consideraba la izquierda de Salamanca. Con Marcelo 

no se entendieron, y no sé si porque quizá la gente de Salamanca exigieron de Marcelo 

un tipo de compromiso que él era incapaz de asumir. No lo sé. Hay algo que a mí se me 

escapa, y tampoco Abilio me lo explicó mucho, ni tampoco yo quise investigar más a 

fondo. 

W.: Y estando en esa posición en que en Salamanca tiene una serie de problemas 

que curiosamente se dan con esta gente, ¿tú conoces ese ambiente de lo que pasaba en 

Salamanca con ese grupo?  

PLÁCIDO: Yo también en el 75 tuve problemas. No sé si conoces esta historia 

porque Montero me hizo una “monterada”. Yo pude seguir si hubiera querido, pero en 

unas condiciones que no me hacían ninguna gracia. Yo retomé mi trabajo de Instituto y 

me fui a Guadalajara. Y abandoné todo esto a pesar de que había hecho mi tesis y 

demás. Luego me trasladé a Madrid y, entretanto, aquel problema inicial de la oposición 

en la que Montero se había retirado, me había dejado con el trasero al aire. Hicieron 

aquella pamema de que como eran las plazas de Adjuntos, aprobabas, pero no 

aprobabas, aprobabas con plaza o aprobabas sin plaza, con lo que me quedaba en una 

situación precaria. Y resulta que hubo gente que hizo un recurso y lo ganó. Pero yo 

estuve cuatro años fuera, del 75 al 79, y me volví a meter. 
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En ese período seguí viendo a Abilio, pero veía muy poco a Marcelo. Alguna 

vez, porque en ese momento fue cuando Abilio dio el gran retroceso, el gran 

empeoramiento de su enfermedad. Pasó a moverse solo en silla de ruedas, pero para 

empezar a moverse en silla de ruedas estuvo prácticamente un año en el hospital. Y yo 

iba al hospital y esa era la época en que estaban escribiendo el libro sobre los orígenes 

del feudalismo. Y pasaba lo mismo: yo no los veía, pero alguna vez que estaba allí 

Marcelo, este estaba escribiendo a máquina y los dos hablaban, luego lo escribían e iban 

adelante. Por todo esto a mí me pareció que seguían igual que antes. Las cosas habían 

cambiado, pero la forma de entenderse para hacer el trabajo era la misma, en el fondo, 

que cuando las tertulias. Marcelo ahora era el que escribía, porque Abilio no podía, pero 

se veía cómo iban surgiendo las ideas entre los dos. Yo estaba allí un rato mientras 

trabajaban. Verdaderamente yo no he visto una cosa igual. 

W.: Era la relación personal lo que permitía eso. 

PLÁCIDO: Sí, sí. Se conocían mucho, se querían mucho. Y ese aprecio era 

fundamental en el trabajo. 

W.: Por cierto, Vigil no tenía nada que ver con Montero; sin embargo todos han 

dejado una sensación de estar unidos por un entrañable afecto. Montero era querido por 

todos, incluso por Presedo. Y debía ser difícil porque tenía muchas manías, pero con 

Vigil era una cosa extraña, porque todo el mundo comenta que tomaban copas y cosas 

de esas, pero da la impresión de que Vigil tenía algún límite a la hora de conectar con 

él. 

PLÁCIDO: A mí, estar con Marcelo a solas me producía una cierta 

incomodidad. Y recuerdo que una vez Mary Pepa [María José Hidalgo de la Vega] me 

lo comentó y me dijo: “Yo recuerdo una vez que fuiste a verle a Salamanca: estabais los 

dos allí, y yo oía el silencio”. Y yo tampoco se lo había dicho. Había momento en los 

que era como difícil. 

En cambio, con Abilio nunca ha pasado. Abilio, en ese sentido, era una persona 

más fácil, más sociable, más charlatana y Marcelo producía una sensación como de 

cierta barrera, de cierta dificultad de acceder a su amistad; pero, en cambio, entre ellos 

dos estaban perfectamente coordinados y no tenían ninguna timidez el uno con el otro. 

Ahora, Montero era un hombre infinitamente más complicado, más difícil. 

W.: ¿Más atractivo como persona? 

PLÁCIDO: Si, pero que nunca sabías por donde iba a salir. Te adoraba y pasaba 

el día tirando de ti. Y, de repente, te dejaba en la calle y no quería saber nada. Lo 
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llamabas, y una chica que había allí te decía: “¡Voy a ver si está!” “Pues no, no está, 

pero ha dejado un recado para Vd. diciendo que no le llame”. Bueno, a tanto no llegaba, 

pero sí diciendo “ya le llamará él”.  Pero a aquel que necesitaba algo de él y no podía 

dejarlo pasar...  

Marcelo no era así, pero en cambio tenía esa otra dimensión de inaccesibilidad. 

W.: Todo el mundo asegura que era un hombre para conocerlo fuera de la 

Universidad. Y luego, ya en Salamanca, donde comías con él y luego hablabas y 

hablabas, pero a la hora de la verdad nadie tenía la seguridad de que él fuese a poner la 

carne en el asador. Y esto fue así en todas las oposiciones. Había un punto en el que ya 

no se sabía hasta donde llegaba la relación, la estima y la buena relación. 

PLÁCIDO: ¡Claro! De todas maneras, las veces que yo le vi estando en la etapa 

de Granada me dio la sensación de que se había soltado. Y, en cambio, quizás en 

Salamanca volvió a encerrarse, de tal suerte que lo de Granada fue una forma de 

comportamiento y actividad que luego no volvió a recuperar. 

W.: Se contaba que Vigil era alcohólico y que esto empezó a influir mucho a 

partir de un momento determinado en clases, pero en los sesenta ¿esto era visible? 

PLÁCIDO: No, no lo era. En los sesenta bebía como bebíamos todos. Lo normal 

es que mientras estábamos allí te tomaras uno o dos whiskys. Yo no sé si eso no estuvo 

relacionado con Salamanca, porque yo creo que ni siquiera nadie notó nada en Granada. 

Pudiera ser que comenzara en plan alegre y luego se fuera convirtiendo en rutina. Desde 

luego, antes de irse a Granada no daba en absoluto la sensación de que fuera una 

persona de riesgo alcohólico. 

W.: Tú eras entonces una persona con una formación y con unos intereses 

marxistas e ibas trabajando. A partir de este momento llegaste a conectar con gente de 

fuera. Tus contactos con Francia, ¿cuándo fueron? ¿En los 70 o en los 80? 

PLÁCIDO: Ya casi en los ochenta. 

W.: Es curioso lo que me has contado de Vigil y Barbero: Buena conexión con 

los italianos. Barbero con el marxismo inglés, pero ninguna conexión con Francia.  

PLÁCIDO: Yo a Marcelo no le conozco ninguna conexión con Francia. Abilio, 

sí. Tuvo una temporada, pero no sé si contactó con alguien, pero sí estuvo en Poitiers. 

W.: ¿Qué impacto tuvo en ellos el estructuralismo althusseriano? 

PLÁCIDO: Eran muy contrarios. Yo creo que ellos conocieron personalmente a 

Pierre Vilar. 
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W.: Desde luego Vilar fue a Granada, pero el marxismo que se generó allí en 

parte a partir de su influencia se hace muy althusseriano. 

PLÁCIDO: Pues él [Vigil] no. Cuando conoce a [Louis] Althusser no lo 

entiende. Él era más estructuralista que althusseriano. Ellos eran muy dialécticos. Ellos 

tienen un marxismo muy hegeliano. 

W.: En cierta manera, muy británico ¿no? 

PLÁCIDO  Si, y Mazzarino también, y un poco de Gramsci. 

W.: Es extraño porque la gente que les hereda, la gente que se define como 

“vigiliana” defienden el estructuralismo althusseriano. 

PLÁCIDO: En efecto, porque Alberto [Prieto Arciniega] y Nicolás [Marín Díaz] 

escribieron aquel libro de Akal, que era completamente althusseriano: lo de los aparatos 

ideológicos del Estado151. 

W.: Y Alberto era de los menos. En Granada aparece Juan Carlos Rodríguez 

[Gómez], que hizo cosas y que Althusser llega a decir que él es su único discípulo. 

PLÁCIDO: Yo le conocí. 

W.: Sí, quizás en una especie de homenaje a Vigil que hubo en Granada. 

PLÁCIDO: Sí, al que yo en principio fui de espectador, pero resulta que Presedo 

no pudo ir, porque en ese momento murió [José María] Santero [Santurino], y yo me 

tuve que hacer cargo de participar en la mesa. Y quizás nos viéramos allí. 

W.: A mí me llamó la atención porque yo pertenecía a otra rama de izquierdas, 

de gente ligada con el marxismo cercano al anarquismo. Y yo estaba estudiando y mi 

planteamiento era muy diferente. Yo hice la tesina en el 78, sobre estalinismo con una 

crítica al estalinismo como concepto teórico, con una reflexión teórica y con una 

reflexión sobre de donde surge realmente el estalinismo. Es claramente un enfoque 

antiestructuralista. Planteaba una revisión de los enfoques de los años 50 y lo que eso 

supone. Y entonces lo que a mí me sorprendía era el férreo componente estructuralista 

de los marxistas oficiales [de Granada], que además se consideraban herederos de Vigil. 

Y si eso es sorprendente, más lo eran los Coloquios de Oviedo a finales de los setenta. 

PLÁCIDO: ¿Los de Oviedo? 

W.: Si, con mucho componente de clases, todo muy estalinista, un marxismo 

fácil en general, y se ve cuando alguien se pone a teorizar como huele a Althusser. Es 

curioso, porque en ese sentido las herencias… No sé… ¿Cómo dirigía trabajos Vigil? 

																																																								
151 Probablemente se refiere a Prieto Arciniega, Alberto, Marín López, Nicolás, Religión e ideología en el 
Imperio Romano, Akal, Madrid, 1979. 
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PLÁCIDO: ¿Cómo dirigía trabajos? Yo no te lo sé decir. Esto tendrían que 

decírtelo Alberto [Prieto] o Mary Pepa [María José Hidalgo de la Vega]. Probablemente 

lo hacía muy laxamente. Yo en eso no tuve experiencias y cuando él dirigía trabajos yo 

no estaba  porque él ya no estaba en Madrid y yo seguía aquí. Yo leo lo que han hecho 

los dirigidos por Marcelo y tampoco sé deducir muy bien cuál ha sido el método ni el 

camino o la presencia de Vigil. 

Las tesis de la época, por otra parte, son todas un poco especiales. 

W.: ¿No se notaba mucho la presencia de Vigil? 

PLÁCIDO: No mucho. 

W.: Yo algún día pienso hacer un estudio. Y es que estaba reflexionando sobre 

el marxismo de los 70. 

PLÁCIDO: De un modo general, fue un corte fuerte con la línea recibida. Eso sí, 

el libro de Marta Harnecker, Los conceptos elementales del materialismo histórico, fue 

un cosa horrorosa y terrible que hizo mucho daño. Desde el 75 se notó muchísimo. 

W.: Se hacían seminarios alrededor del libro.  

PLÁCIDO: Y yo creo, aunque no podría demostrarlo, que desde el momento en 

que se empezó a conocer en España el estructuralismo marxista, ellos, tanto Marcelo 

como Abilio, lo vieron muy mal. E hicieron campaña en contra. 

W.: No era típico de ellos. 

PLÁCIDO: No, de ellos no. 

W.: Ni hicieron un debate cuando había gente detrás que si estaban haciéndolo. 

PLÁCIDO: Ellos tampoco se metían a organizar estas cosas. Estas cosas, ellos 

las hablaban y, por otra parte, había una cierta dificultad para organizar cosas de este 

tipo. Cuando Marcelo se fue a Salamanca ya empezaba a ser usual, pero cuando él 

estaba todavía en Granada eso era muy difícil. Y yo no sé si en Granada él intervenía.  

W. Y, de todas formas, el impacto althusseriano en Granada fue en los 70. 

PLÁCIDO.- Tú sitúas algunas cosas, pero eso es problema de la memoria. Y del 

tiempo. 

W. Es que te ayuda a despertar, no los problemas sino los momentos, porque son 

momentos muy interesantes. Aquella gente de los sesenta, que está buscando otra forma 

de historia en mitad del páramo, es lo que yo quiero plantear: ¿cómo se surge del 

páramo? Y ¿cómo se surge de aquella situación? 

PLÁCIDO: Hay una serie de gentes y de cosas que para ellos eran algo así como 

alentadoras: cuando [Ramón] Tamames [Gómez] sacó la Cátedra; cuando [Emilio] 
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Lledó [Íñigo]  sacó la Cátedra; cuando Gonzalo Anes sacó la Cátedra. Algunos de ellos 

eran mayores, otros eran jóvenes. 

W.: De hecho Barbero y Vigil, los dos fueron Catedráticos. Vigil muy pronto. 

PLÁCIDO: Y Gonzalo fue antes que él, Gonzalo fue un Catedrático precoz, pero 

sí, sí, también Marcelo fue joven. Lo fue con 36 años.  

W.: Tú, entonces, a lo largo de los setenta sigues viendo a Barbero, pero ¿ya no 

existe la tertulia de su casa? ¿O si existe? 

PLÁCIDO: Si existe. Marcelo venía muy de tarde en tarde  Lo que pasa es que 

yo tiendo a ir a casa de Abilio más a medio día. Es que a mí me venía muy bien, porque 

salir de casa de noche me resultaba más difícil. En cambio, a medio día mi mujer comía 

en el colegio y yo al salir de la Facultad me iba allí, entre otras cosas porque algunos 

años yo lo llevaba a su casa. 

Es decir, como Abilio se movía con tanta dificultad, quería que lo llevara y 

entonces charlaba con él. Y así algún año salíamos de clase juntos, nos metíamos en mi 

coche, lo llevaba a su casa y normalmente tomábamos una copa o algo así. Y era 

bastante frecuente que apareciera alguien más. Y eso crea una especie de tertulia de 

medio día. Por supuesto, no era todos los días, sino predominantemente los viernes. 

Pero todo esto puede empezar en los setenta, antes del 75, cuando tuvo mucha 

vigencia fue del 79 en adelante. Hubo en estos años una época en que todos los viernes 

nos reuníamos en casa de Abilio unas seis u ocho personas, tomábamos una copa y 

luego él se quedaba y nosotros nos  íbamos a comer por ahí. Allí yo tomé contacto con 

gente más joven. Allí estaba casi siempre [Francisco] Javier Faci [Lacasta]. Allí estaban 

todos estos discípulos de Abilio como Carlos Estepa [Díez] y otros profesores 

actualmente titulares de Historia Medieval. 

W.: A mí me interesan más los sesenta, también porque el papel de una tertulia 

de ese tipo era también muy distinto. 

PLÁCIDO: ¡Claro! Ya en los ochenta estas tertulias hablaban de otras cosas, 

W.: De publicaciones, por ejemplo. Mientras que en los sesenta no es el único 

núcleo. Hay una serie de núcleos en Madrid, de gente que se encuentra y es una especie 

de reconstrucción del viejo papel de la tertulia política del XIX, donde la burguesía 

construye su imagen. Era cuando las tertulias tenían que ver con las instituciones en los 

casinos porque es una especie de necesidad de superar la presión de las instituciones. 

Todo esto es interesante. Y cuéntanos, aprovechando que nos hallamos en este 
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momento, durante los setenta, tú ¿qué intereses estás teniendo desde el punto de vista de 

la investigación? 

PLÁCIDO: Yo leo mi tesis en el 72. A partir de entonces publiqué varios 

artículos relacionados con la tesis. Por entonces fue cuando salió esa edición de 

Kovaliov152 con una serie de notas, que creo que es una edición del 79. Fuera de esto, 

prácticamente mi línea de trabajo está relacionada con la editorial, colaboro bastante 

con Siglo XXI, meto muchas cosas, temas como las tradiciones y así ando muy 

actualizado desde el punto de vista de la producción científica. 

W.: ¿Nunca más coincides en temas de trabajo con Vigil? 

PLÁCIDO: No, porque cuando ya toqué cosas de España fue ya después de su 

muerte, en 1986. Lo que yo había hecho anteriormente son cosas de Grecia, la Guerra 

del Peloponeso,  Tucídides, luego la guerra del Peloponeso otra vez... Nunca me había 

ocupado de España. 

W.: ¿Tampoco hay ningún momento en que tú prestes atención a algún ensayo 

suyo sobre Historia Antigua? 

PLÁCIDO: Hombre sí, pero tanto cuando está en Granada como cuando está en 

Salamanca, yo a Marcelo le veo muy de tarde en tarde. Y tampoco coincidimos. Él fue 

en los primeros años de los Coloquios de Oviedo; pero yo no fui. Cuando yo empecé a 

ir creo que ya fue en el 79, que fue cuando se me acabó ese segundo hueco; y él 

entonces ya dejó de ir. Del 75 al 79 no sé si fue todos los años, o alguna vez. 

En los últimos años él ya no iba a nada. Me acuerdo yo que aquí una  vez que se 

organizó un ciclo de conferencias, y debió ser el 80, y contamos con él. Vino Mario 

Mazza, vino Alberto Prieto, vino Cristóbal [González Román]. Vino de fuera solo un 

extranjero, pero de España vinieron gente que no era de Madrid. Y era un ciclo 

organizado, creo que por la Fundación de Investigaciones Marxistas… 

W.: ¿Se publicó? 

PLÁCIDO:…No.  Vinieron todos y la noche anterior llamó para decir que hacía 

mucho frío y que no venía. Pero ya estaba mal. Yo creo que en Salamanca algo le pasó 

y no sé qué le produjo ese cambio. Del mismo modo que tampoco sé cuáles son los 

motivos, porque no era un hombre especialmente abierto para contar cuales eran sus 

problemas; tanto el cambio de Granada, que fue muy evidente, como el cambio de 

																																																								
152 Kovaliov, Sergei I., Historia de Roma, Akal, Madrid, 1979, nueva edición revisada y corregida por 
Domingo Plácido.  
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Salamanca, se me escapan, pero evidentemente fueron muy fuertes. Y el de Salamanca 

aún más, del mismo modo que antes lo más raro fue lo de Granada. 

W.: ¿Él se fue a Salamanca porque era una plaza de más mérito, o más cerca de 

Madrid? 

PLÁCIDO: Yo creo que sí. Tampoco lo contó nunca, pero sí, yo creo que 

pretendió acercarse a Madrid, porque, claro, en ese período, que fue del 65 al setenta y 

pico, él no había dejado de trabajar con Abilio. O sea, que él mantenía la amistad y la 

relación. Y de hecho los primeros artículos sobre los orígenes sociales de la 

Reconquista son parte de cuando él estaba todavía en Madrid. Cuando él se va a 

Granada no hacen trabajos juntos y  cuando va a Salamanca es cuando vuelven a 

retomar el ritmo y es cuando sale el libro de Los orígenes del Feudalismo. 
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