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Resultaría imposible, y seguramente inadecuado, intentar comprimir en estas páginas una 

visión completa de la situación de la mujer en la España del Siglo de Oro. No pretenderemos, 

pues, presentar aquí un panorama general de la mujer a través de sus actividades o grupos 

sociales, sino esbozar una síntesis con dos trazos o propósitos principales: Mostrar el mundo 

femenino cervantino, no ya el de su obra, sino el de su propio entorno familiar femenino, 

urbano (especialmente cortesano –con las estancias en Valladolid y Madrid–) y rural (la casa 

conyugal de Esquivias), amplio (Cervantes convive con frecuencia en hogares extensos y 

predominantemente femeninos), fronterizo (tanto en lo relativo a su estatus socio-económico 

como a las relaciones personales –con frecuencia moralmente transgresoras–). En segundo 

lugar, trasladar ese ejemplo a las circunstancias y reflexiones generales sobre los límites del 

comportamiento femenino en la época 

Es un buen terreno, como veremos, para subrayar los límites, las situaciones 

fronterizas, los equilibrios sobre los márgenes, las indefiniciones, las estrategias de 

supervivencia y los intentos de movilidad, la fragilidad o flexibilidad de las relaciones familiares 

y sociales. Las mujeres de la familia del escritor –que son quienes, en realidad, la configuraron-, 

con sus vidas irregulares, son buena muestra de realidades que –si no mayoritarias– sí son más 

frecuentes (y «normales» también en cuanto a su aceptación y los efectos que producen) de lo 

que se suele aceptar. Esa será la ventana que abramos para asomarnos al paisaje femenino en 
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tiempos de Cervantes, el que rodeaba familiarmente al propio escritor. Dibujemos primero 

algunas de esas fronteras: 

- Las sociales son especialmente complejas, empezando por las ya de por sí muy 

difuminadas y de difícil rastreo que establece la herencia de un posible origen converso. 

Márgenes, además, que las generaciones procuraron cubrir para eludir los inconvenientes que 

conllevaban1. Eso podía significar, como veremos, el cierre de caminos de promoción social, 

de campos que habitar, de modo que se veían reducidas las posibilidades de vida profesional 

del escritor, pero también las aspiraciones sociales de las mujeres de la familia. Además, 

estaban también en una frontera estamental entre la pequeña burguesía y la hidalguía, que en 

ocasiones pisa la familia. Sin olvidar, los equilibrios debidos a los avatares de la fortuna, la 

amenaza casi constante de las deudas, la preocupación por la pura supervivencia económica 

que acompañó a los Cervantes a lo largo de casi toda su vida. 

- Pero se movieron también por fronteras físicas: entre la estabilidad de un domicilio 

familiar y el nomadismo o casi vagabundaje, practicado por tres generaciones de varones 

Cervantes, quedando las mujeres casi abandonadas; entre el mundo rural y el urbano, 

representados fundamentalmente por Esquivias y la Corte –en Madrid y Valladolid–; la 

movilidad de la familia que pasó de un lugar a otro (Alcalá, Madrid, Esquivias, Valladolid, 

Madrid) y habitó en varias viviendas (por ejemplo, al menos tres en los últimos años 

madrileños del escritor).  

- Incluso los márgenes de la indefinición de un estado: ¿solteras, amancebadas, casadas 

en apariencia, viudas, religiosas, dependientes del hermano, de un marido, de un protector, del 

trabajo propio...?. 

Como decíamos, a veces, esos márgenes se sobrepasaban abiertamente, bien en 

apariencia, bien en realidad. Ese fue el caso de los problemas del propio Cervantes con la 

justicia (que tienen más que ver con la ineficacia –incluida su propia gestión– y con abusos o 

incompetecia –de los jueces–) y, sobre todo, de las cervantas con los comportamientos 

moralmente admitidos, que Márquez Villanueva resume así: «es algo que se ha venido 

pudorosamente paliando pero que, para abreviar será preciso decir aquí con todas sus letras: a 

lo largo de tres generaciones, las mujeres de la inmediata familia de Miguel de Cervantes se 

dedican todas a la prostitución»2. Alguna de esas deshonestidades se desvelaron a raíz del caso 

Ezpeleta, precisamente una de esas circunstancias en las que el juez –el alcalde de casa y corte 
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Villaroel– no actuó con la debida diligencia, pero que dejó al descubierto parte de la vida 

licenciosa de las mujeres de la casa vallisoletana de Cervantes3. 

-  Tres generac iones de mujeres 

 Está fuera de toda duda la irregular vida amorosa de una parte importante de las 

mujeres de la familia Cervantes; no fue «ninguna casualidad de esas que ocurren en las mejores 

familias, sino un patrón»4 de comportamiento iniciado con María, tía paterna de Cervantes.  

 Como veremos, quizá resulte más apropiado hablar de prácticas contra la moral en 

general que exclusivamente de prostitución, por cuanto que nos encontramos aquí con una 

más amplia variedad de relaciones. Esta actividad era, desde luego, cortesana (no olvidemos 

que «damas cortesanas» es precisamente el nombre que se da en los documentos de la época a 

las prostitutas). Lo era por los lugares donde lo pueden practicar: Madrid y Valladolid, por los 

personajes que podían atraerse en busca de beneficio, y por la mayor permisividad y la mayor 

facilidad para pasar desapercibidos. 

 Este caso tiene varios aspectos de interés indudable: No se trataba, evidentemente de 

una familia marginada, pero sí en los márgenes de esa cierta indefinición que mencionábamos, 

sí con dificultades para establecer y mantener un status social y económico, un reconocimiento 

(incluso propio). No se trató de un caso aislado, de una «mancha» en una trayectoria familiar 

moralmente impecable, sino que se reproduce un modo de vida similar al menos en cinco 

mujeres (tía, hermanas, sobrina e hija e hija del escritor). No eran tampoco actividades 

individuales, sino que –al menos, en ocasiones– eran realizadas simultáneamente por varias 

mujeres de la familia, que, además, a veces convivían. De manera que, por una parte, su 

contribución al sostenimiento de la economía familiar a través de esas relaciones es evidente (y 

también las complicaciones que, llegado el caso, podía suponer) y, por otra, podía ser motivo 

de mayores sospechas y escándalos como se reveló a raíz de las declaraciones del proceso por 

la muerte de Ezpeleta. 

Veamos, brevemente, esa historia familiar femenina5. Por supuesto, la familia contó 

con otras mujeres destacadas que escaparon a ese patrón de comportamiento: empezando por 

la abuela paterna, Leonor de Torreblanca, hija de un médico cordobés, esposa del difícil 

personaje que fue el licenciado Juan de Cervantes, del que estuvo separada casi veinte años, 

haciéndose cargo de la familia –que, en algunos momentos es ya una primera familia extensa, 

predominantemente femenina-, con carácter y resolución. Continuando con su propia madre, 

Leonor de Cortinas, que también hubo de demostrar su aplomo al frente de una familia que 
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atravesó tiempos difíciles, dando pruebas de su fuerza de carácter, por ejemplo, en todas las 

gestiones que realizó para la liberación del escritor de su cautiverio de Argel. Y terminando por 

su mujer, Catalina de Salazar, que hubo de adaptarse a una vida muy diferente a la de su familia 

y su medio en Esquivias. 

 La primera generación. La cadena comenzó con una tía paterna de Cervantes llamada 

María. Fue amante o concubina de don Martín de Mendoza el Gitano –hijo natural de Don 

Diego Hurtado de Mendoza, III Duque del Infantado y de una bailadora gitana–, que gozaba 

de importantes beneficios eclesiásticos, como el arcedianato de Guadalajara. Conquistó a doña 

María de Cervantes –que, en adelante, utilizaría el nombre de María de Mendoza– con 

importantes cantidades de dinero y con ricos regalos de joyas, vestidos y otros enseres, 

prometiéndole también una dote sustancial. Al parecer, sus posibilidades económicas 

cambiaron a la muerte de su padre el Duque en 1531, y entonces se resistió a pagarla, de modo 

que se enredaron en un penoso pleito, en el que no dejaron de aparecer alusiones a la 

complicidad y beneficios que pudo obtener su propio padre. De esa relación nació una hija, 

Martina, y obtuvo finalmente una indemnización de su ex amante, cuya administración le 

permitió vivir. De hecho Martina de Mendoza, prima de Cervantes, se crió en Alcalá de 

Henares, se casó respetablemente hacia 1550 y tuvo muy poca relación con la familia. 

 Vemos en esta historia algunos de los rasgos que se repetirán después pero también 

algunas excepciones: se trató de una relación más o menos estable, a cambio de la cual recibió 

regalos y dinero, y por la que se prometió una compensación (en este caso, en forma de dote). 

Esas promesas y beneficios terminan provocando un pleito (lo que no será raro: eso por un 

lado nos ha permitido disponer de datos sobre estas relaciones, y por otro nos da idea de la 

frecuencia y aceptación de estos acuerdos compensatorios a cambio de relaciones amorosas y 

de los derechos que generaban). Además, la relación es causa del nacimiento de una hija natural 

–lo que veremos repetido–. Por contra, fue una relación con una persona de mayor rango 

social (si bien, también ilegítimo) y eclesiástico por añadidura, lo que nos conduce a un mundo 

algo diferente en el que los amancebamientos y concubinatos tenían una larga tradición y de 

los que disponemos de numerosos ejemplos6, no hubo, pues, posibilidad de engaño sobre 

posibles aspiraciones matrimoniales como se ha querido ver en alguno de los otros casos.  

 La segunda generación hace bueno el tópico de que si la mujer no podía acceder a un 

matrimonio digno, sus únicas alternativas eran el convento o la prostitución. Las hermanas de 
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Cervantes son un ejemplo muy claro: mientras que Luisa siguió la vida religiosa7, las de Andrea 

y Magdalena fueron bien distintas. 

 La mayor, Andrea, con veinte años tuvo una primera relación conocida con un hombre 

de calidad, Nicolás de Ovando. Al parecer, incluso le hizo promesas de matrimonio que, por 

supuesto, no cumplió, algo natural dada la diferencia de estatus, o quizá fuese sólo la fórmula 

habitual para obtener los favores de la dama, los engaños con palabra de matrimonio, tan 

frecuentes en la literatura. En todo caso, Andrea obtuvo compensaciones económicas. De esa 

relación nació en 1565 una hija natural, Constanza, de la que hablaremos más adelante. Se 

trataba, además, de una mujer de carácter que, como su madre, no dudó en intervenir en 

problemas económicos o judiciales de la familia8. 

 Acabada la relación con Ovando y establecida en Madrid con la familia, Andrea contó 

con un nuevo protector, el comerciante genovés Francesco Locadelo, relacionado con su 

padre, que, en 1569, le otorgó una generosa donación, en agradecimiento por sus cuidados9; 

poco después regresó a Italia. 

 Más adelante, junto con su hermana Magdalena, unos diez años más joven, que parecía 

seguir sus pasos, mantuvieron relaciones con Alonso y Pedro Portocarrero, respectivamente. 

Alonso, casado, otorgó a Andrea dos donaciones sucesivas ante notario, que originaron 

posteriores conflictos financieros cuando Alonso pretendió eludir algunos de sus compromisos 

–contamos con testimonios de pagos pendientes de mil ducados, por demoras y 

reclamaciones–. La relación duró varios años; en 1576, Alonso enviudó y al año siguiente 

volvió a casarse con una noble, quedando compromisos sin resolver como demuestra una 

nueva demanda de Andrea de 1579 que terminó sin éxito.  

 Por entonces, hacia 1578-1580, Andrea comenzó a dedicarse a trabajos de costura, 

mientras se hacía cargo de su hija Constanza. Parece que en esos años las cosas marcharon 

razonablemente bien, e incluso pudo contribuir económicamente a los intentos familiares de 

rescate de su hermano del cautiverio argelino. Cuando regresó Miguel, hacia 1580, quizá vivió 

en compañía de un nuevo protector. Más tarde tuvo relaciones con un negociante florentino 

apellidado Santi Ambrosio, con el que se casó y del que apenas sabemos nada10. Quedó viuda 

en 1605.  

 Mientras, Magdalena, que utilizó el nombre de doña Magdalena Pimentel de 

Sotomayor, tuvo nuevas aventuras con un tal Fernando de Lodeña y con un hidalgo vasco 

llamado Juan Pérez de Alcega. Este Pérez de Alcega, era por entonces escribano de la reina 
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Ana de Austria. A fines de 1581, cuando Miguel se reintegró en el domicilio familiar en 

Madrid, Magdalena se enfrentaba a las promesas incumplidas, desvaneciéndose las 

oportunidades que podía esperar de esa relación. El galanteador tenía aspiraciones y la 

posibilidad de un casamiento desigual no entraba en sus planes. En consecuencia, se retractó 

de su palabra y compromisos, lo que llevó a Magdalena a presentar recurso y obtuvo en agosto 

de 1581 el compromiso ante notario de Pérez de Alcega de entregarle en compensación 

trescientos ducados, a pagar en tres plazos en un año. 

Andrea y Magdalena se trasladaron a Valladolid con la Corte, probablemente en la 

primavera de 1603, junto con Constanza e Isabel, y más adelante Miguel y Catalina se 

reunieron con ellas. Parece que, por entonces, sus labores de costura  gozaban de una buena 

clientela cortesana a la que siguieron. Tras ella volvieron a Madrid en 1606 con la Corte. Junto 

con Catalina, «el 8 de junio de 1609, tras un año de noviciado, ambas visten el hábito de la 

Orden Tercera de San Francisco, a ejemplo de Magdalena, que las había precedido algunos 

meses»11. No deja de ser significativo que incluso en ese compromiso solemne de carácter 

religioso Andrea mintió declarándose viuda de un tal general Álvaro Mendaño, que 

seguramente nunca existió. Murió repentinamente en octubre de 1609, y en esta ocasión en el 

registro de entierros de la parroquia de San Sebastián de Madrid aparecía como viuda de «Sante 

Ambrosio, florentín de 65 años»12. Magdalena –para entonces Magdalena de Jesús– murió poco 

más de un año después. 

 En cuanto a la tercera generación, la formaban Constanza de Ovando e Isabel de Saavedra, 

sobrina e hija del escritor. Constanza era la hija natural de Andrea y Nicolás de Ovando, nacida 

en 1565. Hacia 1591, siguiendo la tradición familiar, tuvo una relación amorosa con  Pedro de 

Lanuza, hermano del ejecutado Justicia de Aragón, residente en Madrid. Dichos amores 

duraron cuatro años, hasta que el caballero recuperó sus derechos y regresó a Aragón, 

compensando a Constanza con «una indemnización de mil cuatrocientos ducados, pagaderos 

durante siete años en doce plazos», otorgada en de junio de 1595, mediante acta notarial, 

aunque no sabemos si se pagó o se produjeron las complicaciones habituales13. Acompañó a la 

familia en el viaje de ida y vuelta a Valladolid. En 1608 conoció nuevos problemas por sus 

relaciones, pues presentó una demanda contra un tal Francisco Leal, de la que obtuvo como 

reparación por sus relaciones mil cien reales, repitiéndose una vez más la historia. Constanza 

murió en 1622. 
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 Por lo que a Isabel respecta, era también hija ilegítima –el único vástago del escritor–, 

fruto de los amores entre Cervantes y Ana Franca14. Nacida en 1584, poco antes de la boda de 

Miguel con Catalina de Salazar, fue recogida por su tía Magdalena cuando tenía quince años, 

tras morir su madre, a través de un contrato de servicio con el tutor designado15. De manera 

que acompañó a la familia en el traslado a Valladolid, donde se le atribuye ya una temprana 

relación con el negociante portugués Simón Méndez. De vuelta a Madrid, al revés que su prima 

Constanza que permaneció en la vivienda familiar que compartía Cervantes con sus hermanas, 

Isabel se marchó. Hacia diciembre de 1606 se casó con un Diego Sanz del Águila del que  

apenas conocemos nada. En la primavera de 1607, nació su hija Isabel Sanz del Águila y 

Cervantes, y al año siguiente enviudó. Pero sabemos que contaba con la ayuda de Juan de 

Urbina, entonces secretario del duque de Saboya y próspero hombre de negocios, el protector 

ideal en esas circunstancias16. Casado y padre, Urbina vivía sólo en Madrid desde el retorno de 

la corte, pues su familia regresó a Italia. Soledad que Isabel llenaría como su «amante oficial». 

Es posible que la niña Isabel fuera, en realidad, fruto de esas relaciones. En todo caso, Urbina 

estableció a ambas en junio de 1607, en una casa muy cercana a la que él ocupaba, alquilada a 

nombre de un criado suyo. 

 Isabel no permaneció viuda mucho tiempo, ya que en septiembre de 1608 se casó con 

Luis de Molina, que era entonces escribano. En todo caso, se trataba de un matrimonio de 

conveniencia, exhaustivamente negociado, una pantalla de las relaciones de Isabel con Urbina, 

que era quien en realidad pagaría la dote de diez mil ducados a la que se comprometía Isabel en 

el contrato matrimonial y que en teoría había de entregar Cervantes. De hecho, los bienes de 

Urbina se hipotecaron, como pidió Molina, hasta completarse el pago de la dote. La casa en la 

que la había alojado se convertía en propiedad de la joven Isabel Sanz, conservando su madre y 

su padrastro el usufructo, si bien en caso de morir la niña, el heredero legal era Cervantes, 

aunque una cláusula secreta garantizaba que volvería a manos de Urbina. Efectivamente, eso es 

lo que ocurrió cuando murió la pequeña Isabel Sanz en marzo de 1610, desatando una 

tormenta, en un proceso sórdido contra Urbina, que se declaró libre del pago restante de la 

dote de Isabel a Molina e inmediatamente reclamó sus derechos sobre la casa. Cervantes 

renunció a sus derechos ficticios sobre ella en favor de Urbina, lo que provocó que Isabel 

incluso pretendiera una acción judicial contra su padre, lo que, posiblemente, originó la ruptura 

entre padre e hija. Murió en 1652 sin dejar hijos. 

- Posibi l idades de v ida y l ímites  de la moral idad 
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Esta biografía familiar, femenina y moralmente transgresora para las normas de la época, 

nos plantea una serie de preguntas y reflexiones:  

a) ¿Cuáles eran entonces los límites del honesto comportamiento?. 

Sabidas son las estrechas normas y códigos familiares, sociales, morales o religiosos que 

regulaban el comportamiento en el Barroco. Esa estrechez se percibe más cercana, más 

amenazadora, más real cuanto más cerca se vivía de los límites. Límites que eran diferentes 

según el estatus económico o la pertenencia estamental, y desde luego también para las 

mujeres, para quienes se hacían aún más reducidos y hasta asfixiantes, con posibilidades de 

vida individual eran mucho más reducidas. 

 No obstante, aún nos queda mucho por conocer sobre el efecto real de esas normas y 

códigos en los comportamientos personales y colectivos: en la necesidad o decisión de 

transgredirlos y en la capacidad de aceptarlos o disimularlos. El caso de la mujer es evidente. Si 

algo tenían en común las mujeres de la época, por encima de su status o del entorno donde 

vivían, o incluso de su estado, eran una serie de condicionamientos, de consideraciones –o 

desconsideraciones, por mejor decir– que las colocaban en una situación de sometimiento y de 

inferioridad jurídica, social, familiar. 

 Tanto las leyes, como la religión, como los usos sociales, y hasta las consideraciones 

médicas17 reservaban a la mujer un papel subalterno en aquella sociedad, con las consiguientes 

consecuencias para su vida pública, su educación y sus posibilidades de relación personal. Un 

ejemplo evidente es el comportamiento que podían manifestar en sociedad. 

 Nos referimos principalmente a los grupos medios urbanos y cortesanos con los que 

estaban más relacionadas  esas vidas que hemos resumido. ¿Qué estaba moralmente aceptado 

en el trato con los varones dentro de los márgenes de lo considerado honesto? Desde luego, 

más de lo que las opiniones restrictivas de los moralistas parecen indicar –como el caso de las 

cervantas muestra–. Dichos moralistas marcaban unos límites verdaderamente estrictos, que 

podemos leer en muchas de sus obras, en las que preconizaban el total recogimiento o 

encerramiento: 

¿Adónde está el encogimiento honestísimo que tenían las doncellas, arrinconadas hasta 
el día de su desposorio, cuando apenas tenían noticia de ellas sus cercanos deudos?, 
¿dónde la llaneza, encerramiento y virtudes de las mujeres, cuando no era gallardía 
como ahora hacer ventana con desenvoltura?. Ahora, empero, todo es burlería, el 
manto al hombro, frecuencia de visitas; no hay recato; saben tanto del mundo que 
espantan a quien las oye; y hallo por mi cuenta que como esto de las iglesias, y 
estaciones no se excusa, sin duda allí se les juntan mujercillas, y las oyen sus liviandades, 
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y las ajenas, y las saben, y traen de memoria, y aun las licencias que los padres les dan 
para ir a las comedias, y oírlas les hace más hábiles de lo que es necesario en ruindades 
y malicias18. 
 

Pero tenemos muchos ejemplos de damas desenvueltas en su trato con los caballeros, tanto en 

la literatura como en algunos otros testimonios. En las novelas picaresco-cortesanas se 

alababan esos comportamientos y habilidades que, so capa de decencia, no resultaban honestas 

y eran empleadas para seducir: el canto, por ejemplo19. 

 Un buen ejemplo son las observaciones que recoge Pinheiro sobre su estancia en la 

corte vallisoletana, en las que nos ofrece minuciosas descripciones sobre el trato, costumbres y 

conversación con las damas. Nos deja la impresión de que están siempre moviéndose en los 

límites de lo tolerable20. En los encuentros y conversaciones ingeniosas que transcurren en las 

visitas y los estrados, en el paseo y los coches, en las huertas de recreo o en la iglesia. Esos 

brillantes duelos verbales, de ágiles réplicas y contrarréplicas, las canciones, los paseos... Es 

decir, toda una serie de rituales de galanteo de la sociedad cortesana que encuentra por doquier 

y que parecerían desmentir las normas del honesto comportamiento femenino, lo que no deja 

de sorprender al observador portugués, que anotaba, por ejemplo, al hilo de una de esas 

conversaciones ligeras en la que se hacían burlas sobre honras y engaños: «de esta manera 

responden con alegría, y a las veces son honradas y virtuosas, y nuestros encantamientos no 

sacan aventuras ni aventureros»21. Es más, frente al tópico,  

los castellanos en esta materia son muy poco escrupulosos y largos de conciencia; y así 
ordinariamente, yendo a visitar a un hombre, os reciben donde está su mujer; y, si no 
está en casa el marido, habláis con ella y os da razón de todo, y no ha de esconderse ni 
entrar de una casa a otra, sino que tienen la misma largueza que el marido22. 

 Le sorprende verdaderamente esta libertad de trato de las mujeres que permitía que su 

honradez fuera una decisión propia (también, llegado el caso, su deshonestidad): 

Y, aunque muchas señoras castellanas tengan esa facilidad en las visitas y conversación, 
no dejan muchas de ser muy honradas y honestas, y que ninguna cosa las obligará a 
hacer lo que no deben, principalmente las doncellas, que tienen solamente estas 
flores...23. 
 

Esta libertad en los usos sociales facilitaba, por otro lado, las relaciones ilícitas: no sólo 

trabarlas, sino mantenerlas sin levantar excesivo escándalo. Situación parecida a la de las 

mujeres de la familia Cervantes en esos años de Corte vallisoletana. Como Pinheiro nos 

describe a las de la de Pérez de Herrera o a las gilimonas24, de igual modo andarían éstas, aunque, 
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sus antecedentes y los testimonios del caso Ezpeleta, nos ponen al descubierto, en cambio, una 

vida de relaciones amorosas y compañías deshonestas. 

 b) ¿Cuáles eran las razones que las empujaban a esa transgresión? 

 Las razones de este tipo de transgresiones dependen de la combinación de una serie de 

factores socio-económicos, que pueden cerrar la vía «natural» del matrimonio, provocando que  

«desta gente que queda así desgarrada e hijas de buenos padres, que vienen a perderse, en que 

se ven las reliquias del buen natural, hay mucha en la corte»25.  

 El caso de la familia Cervantes es un claro ejemplo. Su muy probable origen converso 

tiene mucho que ver con esto. Es claro que las alternativas adoptadas, entre el claustro y la 

deshonra, nos hablan de una situación sin alternativa o escapatoria. Esa vida irregular se debía 

a que «eran incasables», por pertenecer a un grupo social incierto, cercano a la nobleza y con 

familiares bien situados, pero cuyo estatus teórico no les permitía descender a matrimonios 

bajos. Esos inconvenientes, además, no podían compensarse con el factor económico: una 

buena dote hubiera podido convertirlas en partidos aceptables, pero es de sobra conocida la 

muy precaria situación económica de la familia; finalmente, «la descalificación de grupo 

discriminado» cerraba ese círculo. «La sangre conocidamente maculada –escribe Márquez 

Villanueva– actuó en el mismo sentido disuasorio, pues un hombre de posibles tenía buen 

cuidado de no incorporarla a su descendencia, o de aumentar sin recelo el grado de infamia o 

contaminación de la propia». Del mismo modo que el escritor no pudo ver atendidas sus 

peticiones ni obtuvo el buscado reconocimiento a sus méritos, las mujeres sencillamente no 

pudieron acceder al matrimonio26. 

c) ¿Cómo podemos catalogar esas actitudes?, ¿cuáles eran sus circunstancias, estrategias 

e instrumentos? 

Hay distintos modos de cruzar esos límites de la honestidad, el caso de las mujeres de 

la familia cervantina nos ha dado algunos ejemplos. Las transgresiones contra la moral sexual y 

marital de la época tenían multitud de manifestaciones y hemos visto comportamientos 

relacionados con el adulterio, el amancebamiento, las tercerías y alguna forma de prostitución27. 

Pero lo interesante aquí, tal vez sea precisamente esa mezcla de deshonestidades en el que el 

nacimiento de hijos ilegítimos es otro aspecto más que la refuerza. Y, sin embargo, pese a esa 

confluencia de actitudes que con frecuencia solemos relacionar con la vida picaresca, no 

estamos en un mundo marginado. Es más nos encontramos no sólo con tolerancia, sino con 

una sorprendente normalidad e incluso aceptación y regulación de estas actividades. 
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Como mencionamos sólo podemos hablar de prostitución28 en este caso de un modo 

genérico, en cuanto que se trataba de relaciones amorosas a cambio un beneficio económico. 

No se olvide que la prostitución en la época no estaba prohibida sino regulada29 para su 

ejercicio en una casa pública establecida, con personas nombradas a su cargo, inspecciones y 

hasta fijación de aranceles. Al margen, de ella estaba la delictiva, la ejercida por libre, con 

«rufianes», la de las cantoneras o, en el extremo opuesto, la de las cotizadas «tusonas» y sus 

prestigiosa clientela30. El caso de María, Andrea, Magdalena, Constanza e Isabel estaría 

relacionado más «con las cortesanas honestas, las damas servidas, mujeres disponibles en 

condiciones de relación ilícita o concubinato ocasional junto a varones de cierto rango y con 

capacidad económica para compensar con generosidad sus favores»31. 

Las circunstancias, estrategias e instrumentos que conducían a esas relaciones ilícitas 

son bien conocidas y el caso que estudiamos se ajusta a ellos. Nos encontramos, en primer 

término, todo un clásico literario, repetido hasta la saciedad en las comedias y novelas del Siglo 

de Oro32: los engaños con palabra de casamiento. Aunque no hay que olvidar que, a veces, esos 

engaños son de ida y vuelta, un modo de arrancar buenas compensaciones económicas. Por 

supuesto, era castigado especialmente si tenía consecuencias como la pérdida de virginidad o el 

nacimiento de hijos33. 

 Las estrategias de acercamiento necesitaban de lugares y medios de relación que la corte 

proporcionaba bien con toda esa libertad de tratos, conversaciones, favores, visitas y regalos 

que maravillaron a Pinheiro, donde se cruzaban y hablaban no sólo damas y caballeros, sino 

gentes de distintos estamentos, mercaderes, caballeros, nobles. Para ello eran muy útiles 

determinadas habilidades como la ya citada del canto, o una mínima cultura que les permitiera 

participar en los juegos de ingenio y dar y recibir billetes galantes –nos consta que las hermanas 

de Cervantes leían y escribían–. También la Corte permitía disimular el origen o calidad de 

alguien y era muy frecuente cambiar el nombre o los apellidos y, por supuesto, anteponer el 

doña, como nos cuenta Salas Barbadillo: 

Este tan mal acostumbrado Cavallero vio a mi señora doña Beatriz, doña dixe, porque 
al salir de Córdova para entrar en Valladolid, se proveyó de un don, por yr bien 
prevenida de la mercadería, que allá más se gastava entre las mugeres de la Corte34. 
 

Recuérdese cómo Magdalena utilizó el nombre de doña Magdalena Pimentel de Sotomayor. 
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 Se utilizaban también varios instrumentos para dar cobertura y garantía a esas 

relaciones. Dos principalmente: los maridos consentidores o encubridores y los contratos o 

acuerdos que salvaguardaban compensaciones –a veces ambas cosas iban juntas–. 

 El de los maridos pacientes es un tema recurrente en las sátiras literarias, pero también 

lo encontramos en las noticias y documentación de la época. Hay una variada casuística de 

hombres que podían entrar en esta categoría35. Por supuesto, las leyes los castigaban36. El 

prototipo nos lo ofrece El sagaz Estacio, a partir del examen de maridos que hace doña Marcela 

para que encubra sus tratos ilícitos37 –recordemos la dote de Juan de Urbina para casar a 

Isabel–. Quevedo los hizo blanco frecuente de sus afilados versos y, en algunos de ellos, hay 

referencias a italianos, lo que es muy habitual en estas cuestiones (no olvidemos a los italianos 

Locadelo, Santi Ambrosio y Urbina), como en esta letrilla: 

     Que le preste el ginovés 
    al casado su hacienda; 
    que al dar su mujer por prenda, 
    preste él paciencia después; 
    que la cabeza y los pies 
    le vista el dinero ajeno, 
     bueno38. 
 

 Pinheiro nos cuenta una historia cortesana muy al caso: 

De D. Pedro de Médicis cuentan un dicho cortesanísimo, que, yendo a ver a una 
señora casada, a la que diera una colgadura de damasco, llevaba unos calzones de 
tafetán que hacían ruido. Yendo ella a hablarle en una casa de fuera, ella se afligía 
mucho: «¿Cómo traía tal seda, que lo sentiría su marido?» Respondió él: «Válgame 
Dios, señora, ¿es posible que no hagan ruido doscientas varas de damasco desta 
colgadura, y teme V. Md. que lo hagan cuatro varas de tafetán de unos gregüescos?»39. 

 

 De la frecuencia y preocupación que estas situaciones provocaban en las autoridades da 

cuenta esta anotación de Cabrera de Córdoba, de 1609: 

Trátase muy de veras de reformar de vicios esta Corte, y principalmente de mugeres 
que la tienen escandalizada con su mal vivir, debajo de ser casadas; y así han echado de 
ella algunas con sus maridos y padres, y estos dias a tres alguaciles de Corte con sus 
mugeres [...] para que con este ejemplo se recojan las demas40. 

 

 Por lo que se refiere a los acuerdos escritos y contratos amorosos es un tema muy 

interesante por lo que implica de aceptación y normalización de estas relaciones. Contamos 

con muchos de ellos en la documentación de los protocolos notariales –por eso conocemos los 

de las mujeres de la familia Cervantas–. Por seguir de la mano de nuestro guía en la Corte 
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vallisoletana, Pinheiro transcribe íntegramente uno de estos documentos, muy similar a los que 

pudieron firmar Andrea o Magdalena. Pero, sobre todo, es muy revelador el comentario que, a 

renglón seguido, hace. Aunque extenso, lo copiamos porque el portugués mostraba la misma 

extrañeza y se hace las mismas preguntas que nosotros e intenta responderlas: 

estas escrituras me afirmaron que son frecuentes en Castilla y que las hacen con 
las madres sobre las honras de las hijas, porque destruyen a un hombre, y como 
prueban que estaban en reputación de doncellas y para casar, condenan en casamiento 
entero de dos o tres mil cruzados para cualquier pícara, que a las veces son las más 
desvergonzadas bellacas, que con dos de sus rufianes prueban su reputación, y luego 
cárcel, y ponen a un hombre por puertas; y así, hablando de doncellas, paso atrás. Y 
dicen las bellacas que a muchas es necesario decir que no lo son para que las quieran, y 
para atajar este inconveniente hacen estas escrituras y guárdase el concierto para no 
poder decir nada más. 

 
Lo interesante no es sólo esa constatación de la frecuencia de esos contratos y las 

compensaciones que garantizaban (mayores, claro, «si están en reputación de doncellas y para 

casar») y la utilización y engaños que, en su beneficio, hacían de ellos las mujeres, sino la cierta 

protección que les otorgaba la ley a ellas: 

Y de esta manera oí quejar a Juan Gonzálvez de Guzmán que le llevaba casamiento una 
más conocida que Celestina, y así lo hacen a cualquier hombre rico, y lo peor es que en 
Castilla se tiene por infame al hombre que descubre falta de mujer en este punto. Y así 
la semana pasada demandó una a un genovés [¡de nuevo, un italiano!], el cual dio por 
testigos a dos hombres, de que era mujer que daba entrada a muchos; preguntándoles 
cómo lo sabían, dijo uno que lo sabía como quien muchas veces durmiera en su misma 
cama. Levantóse el alcalde y dijo: “Sois muy desvergonzado y mal criado en afrentar a 
ninguna mujer, en lugar de encubrir las faltas a que vos la obligastes: él libre [el 
genovés], pues se prueba que no era doncella; mas ese galán me le lleven a la cárcel, y le 
echen dos pares de grillos”. 

A Fernández Méndez demandaba otra semejante, y llevó testigos de cómo ya la 
habían tratado otros. Respondió el alcalde: “Rico es. Pues no niega que fue allá, pague; 
pues se ha holgado, cásela, que es hija de buenos padres, que no le han de pagar los 
pobres. Y déle trescientos ducados»41. 

 

 Este paso más, el de la protección de los derechos adquiridos por estas mujeres, nos 

muestra que sí bien las circunstancias empujaban a estas mujeres a los márgenes, fuera de las 

posibilidades matrimoniales, dichos márgenes, de los que hablábamos al principio de estas 

páginas, eran mucho más anchos, más transitados y más regulados de lo que pensábamos. 
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1 El debate sobre los orígenes conversos del autor es una de las grandes polémicas cervantistas, aunque 
podemos sostener con Márquez Villanueva que: «Si cada uno de tales indicios no pasan aisladamente de 
ser tales, no es menos cierto que, tomados en conjunto, suponen como mínimo una probabilidad bien 
fundada. Digamos, para entendernos con pocas palabras, que en vista de dicho cuadro y sin ningún 
prejuicio a favor ni en contra, sería mucho más difícil que Cervantes fuera cristiano viejo que no lo 
contrario», Márquez Villanueva, (2005), p. 153. 
2 Márquez Villanueva (2005), p. 158. 
3 La muerte de dicho caballero a las puertas del inmueble vallisoletano y la desviada instrucción por 
parte del alcalde Villarroel –quizá para encubrir a un escribano- supusieron el encarcelamiento 
momentáneo de parte de la familia: el Inventario General de Causas Criminales de la Sala de Alcaldes 
de Casa y Corte recoge en sus registros correspondientes a 1605 como juzgados por cuestiones y 
heridas (relativo al asunto Ezpeleta, claro) a «Don Diego de Miranda, doña Mariana Ramírez, doña 
Andrea de Zerbantes, doña Juana Gaitán, doña Cathalina Guillén, doña Constanza de Obando y Miguel 
de Zerbantes», AHN, Consejos, libro 4784, f. 9r. No obstante, los interrogatorios y declaraciones pusieron 
al descubierto la vida desenvuelta y las visitas que recibían algunas de dichas mujeres, Véanse, 
Canavaggio, (1997); Canavaggio, (2004), pp. 309-314 ; Márquez Villanueva, (2005), pp. 157-158. 
4Márquez Villanueva (2005), p. 158.  
5 Seguiremos para ello fundamentalmente a Canavaggio (2004) en la utilización que hace de los datos y 
documentos –muchos aportados ya desde la obra de Astrana-, y a Márquez Villanueva (2005), en su 
interpretación. En la edición de Don Quijote de la Mancha del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco 
Rico y editada por Crítica, hay un completo y útil «Resumen cronológico de la vida de Cervantes» a 
cargo de Canavaggio en el que junto a la fecha de cada dato biográfico aportado aparece la 
correspondiente referencia documental que lo acredita, que resulta una buena guía de fuentes también 
para estas cuestiones familiares: Cervantes, (1998),  pp. CCXLIII-CCLXXI. 
6 Baste remitir aquí al interesante entramado de relaciones amorosas en torno al deán de Coria Alonso 
Fernández de Herena y la casa de las Vandas, desvelado en la información emprendida por el obispo 
Pedro García de Galarza en 1591 y estudiado en Rodríguez Sánchez (1998). De esa práctica dan cuenta 
también numerosos testimonios literarios y documentales, por citar sólo otro ejemplo: la causa  
fulminada de oficio por el provisor de Astorga contra Juan Álvarez y Juan López, capellanes del 
Priorato de Villaverde, sobre amancebamiento en 1633, AHN, Nobleza (Toledo), Osuna Cartas, 5911, 
doc. 1. 
7 Nacida en 1546, entró en religión en el carmelo de la Concepción de Alcalá de Henares en 1565, 
llegando a ser priora, como Luisa de Belén. 
8 Por ejemplo, por entonces, en uno de los muchos procesos por deudas de su padre Rodrigo, Andrea 
aduce que los bienes que le secuestran son propiedad personal suya, impugnando la decisión del juez y 
consiguiendo demorar el proceso. «Tal presencia de ánimo, tal sentido de las argucias jurídicas –escribe 
Canavaggio– sorprenden en una joven de veintidós años, y nos disuaden de ver en ella a la ingenua 
víctima de un seductor sin escrúpulos», Canavaggio (2004),  p. 73. 
9 Incluye «piezas de paño, vestidos, cojines y tapices; candeleros y platos de estaño, sillas y escribanías; 
en resumen, lo suficiente para amueblar cómodamente un interior confortable, además de una suma de 
trescientos escudos de oro. Precisión mordaz: la donación tendía a permitir a Andrea casarse de forma 
honorable», Canavaggio (2004), p. 76. 
10 Algunos autores, como Márquez Villanueva, incluso dudan de su existencia. 
11 Canavaggio, (2004), p. 324. 
12 Canavaggio, (2004), p. 329. 
13 Canavaggio, (2004), p. 242. 
14 No sabemos mucho de esa relación. Ana Franca, entonces de unos veinte años, estaba casada con 
Alonso Rodríguez, tabernero, con quien tenía ya una hija. Enviudó en 1587 y murió en 1599.  
15 Muere su madre el 12 de mayo de 1598, dejando «sus dos hijas encomendadas a la guarda de un 
procurador madrileño que, al año siguiente, el 9 de agosto de 1599, será nombrado tutor de ambas 
huérfanas. Dos días más tarde, el 11 de agosto, Isabel la menor entraba al servicio de Magdalena de 
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Cervantes. En los términos del contrato, ésta se comprometía a asegurarle durante dos años alimentos y 
techo, a enseñarle a coser y a llevar la casa, dándole, como precio de su trabajo, la suma de veinte 
ducados. Dato revelador: aunque el acta notarial indica que la joven es hija del difunto Alonso 
Rodríguez, no deja de llamarla Isabel de Saavedra, mientras que el licenciado Juan de Cervantes es 
mencionado en el mismo documento en su calidad de abuelo. De este modo indirecto, Miguel 
reconocía así una paternidad que, probablemente, desde hacía tiempo había dejado de ser mantenida en 
secreto. Así pues, la niña ha ido a vivir a casa de Magdalena como sobrina»,  Canavaggio (2004), p. 263. 
16 Canavaggio, (2004), p. 321, juzga muy duramente a Isabel. Al respecto de la relación con Juan de 
Urbina escribe: «el apoyo soñado por una arribista sin escrúpulos como parece haberlo sido Isabel de 
Cervantes». 
17 Véanse, por ejemplo, las consideraciones de Valverde de Hamusco o de Huarte de San Juan: 
Valverde de Hamusco, (1991), ff. 65 v-69v., Huarte de San Juan, (1989), Capítulo XV, Donde se trae la 
manera cómo los padres han de engendrar los hijos sabios y del ingenio que requieren las letras. Es capítulo notable. 
Parte II. Qué diligencias se han de hacer para que los hijos salgan varones y no hembras, pp. 638-639. 
18 Luque Fajardo, (1955). 
19 Podemos encontrar referencias a ello, por ejemplo, en Las Harpías de Madrid: «tras cantar de nuevo 
junto con su hermana, quedaron los oyentes con esta graciosa letra, cantada con tanta gracia y destreza 
por las dos hermanas, con notable sus pensión, pareciéndoles no haber oído tal cosa en si vida»,  
Castillo Solórzano, (1985), pp. 106-107. Núñez de Castro prevenía contra ellas: «en otras naciones todo 
el peligro está en el ver, y quizás el remedio en oír, porque entibian con las palabras lo que obligan con 
el ser vistas; pero en Madrid más peligro es escucharlas, quando Sirenas, que quando Elenas el mirarlas. 
Digo bien, quando Sirenas porque aunque siempre es riesgo el oírlas, quando cantan, passa ya de riesgo 
a ser conocido naufragio. Menos de temer es la ponçoña de una serpiente que el canto de una muger», 
Núñez de Castro, (1658), p. 345. Pinheiro cuenta un encuentro con la mujer, una hermana y una hija de 
Pérez de Herrera en el Prado de Valladolid (otra familia de mujeres coetánea a la estancia en esa Corte 
de las cervantas), esta última «muy linda y que canta en extremo bien», y que, en efecto, les hizo merced 
de cantarles un soneto, Pinheiro, (1989), p. 98. 
20 Sin llegar al extremo de los casos de los devotos de monjas de los que se ocupa también, véase en 
Enrique Villalba, (2004), pp. 205-210. 
21 Pinheiro, (1989), p. 58. 
22 Pinheiro, (1989), p. 145. 
23 Pinheiro, (1989), p. 99. 
24 Así eran conocidas las  tres hijas del célebre Baltasar Gilimón de la Mota. Pinheiro cuenta sus 
encuentros e ingeniosas conversaciones con ellas y con su madre en la Corte de Valladolid, Pinheiro, 
(1989), pp. 66-67. 
25 Pinheiro, (1989), p. 190. 
26 Márquez Villanueva, (2005), pp. 159-164. 
27 Sobre ello, Villalba, (2004), especialmente el capítulo III «Moralidad, matrimonio y transgresión», pp. 
199-ss. 
28 Véase, Villalba, (1994); Villalba, (2004), pp. 252-264; sobre «las pasiones del amor» en Valladolid, 
Bennassar, (1989), pp. 495-502. 
29 Hay numerosos textos que justifican su existencia legal, por citar sólo uno, Pedro Mejía daba el 
argumento más repetido: «notoria cosa es que ay y se sufren en los pueblos mugeres desonestas y 
públicas, y ellas hazen injusticia en serlo; pero permítelas el príncipe y la ley por la misma razón de 
escusar peccados y daños mayores y en su triste estado las defiende y ampara, que no le sea hecha 
injuria», Mejía, (2004), pp. 434-435. 
30 Por ejemplo, Tristán, el gracioso de La verdad sospechosa expone a D. García una tipología de 
prostitutas comparadas con estrellas. En ella enumera: bellas casadas, taimadas que suelen fingirse 
casadas, hermosas recientes hijas, señoras del tusón, niñas que procuran gozar todas ocasiones..., Ruiz 
de Alarcón, (1937), pp. 13-16. 
31 Márquez Villanueva (2005), pp. 159-161. 
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32 Por citar sólo algún ejemplo: en la tercera novelilla que Castillo Solórzano incluye en La garduña de 
Sevilla, don Pedro burla a doña Vitoria de Silvá dándole palabra de esposo «y aún cédula», aunque, por 
supuesto con nombre falso. O en La traición contra su dueño, de Godínez, I, vv. 765-786. 
33 Pilar Tenorio, (1992), pp. 146-147. Que cita algunos ejemplos, como éste: «...la dicha menor se 
querello en la sala de Alcaldes ...diciendo que debaxo de palabra de casamiento que le avia dado la 
estupro y ubo su birxinidad el qual a sido preso...» , AHPM, protocolo 4455, s.f., año 1625. 
34 Salas Barbadillo, (1974), El subtil cordoves Pedro de Urdemalas, p. 78. 
35 Villalba, (2004), pp. 233-238. Covarrubias en el Tesoro de la Lengua define, con ironía, el término 
cornudo distinguiendo dos tipos lo que no se enteran de que lo son  y «los que lo saben o barruntan» que 
«son comparados al buey, que se deja llevar del cuerno, y por eso llaman a éste paciente, no sólo porque 
padece su honra, sino también porque él lo lleva en paciencia...». 
36 N.R., VIII, 20, 9, relativa a «los maridos que por precio consintieren que sus mugeres sean malas de su 
cuerpo». 
37 Salas Barbadillo, (1941), pp. 78-ss. 
38 Quevedo, (1987), nº 149, vv. 1-15, p. 232. 
39 Pinheiro, (1989), p. 185. Cconcluye sus muchas referencias al tema «con deciros tres verdades, tres 
curiosidades que averigüé en esta materia de los cuernos, que algún día deseé saber y no me contaron 
más ni supieron contar, y son: por qué llaman cornudos a los que tienen mujer adúltera, por qué los 
llaman cucos y por qué encomiendan los huevos a los cornudos», pp. 185-186. 
40 Cabrera de Córdoba, (1997), p. 382. 
41 Pinheiro, (1989), pp. 197-198. 


