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1. Politica sin medios.

1.1 “La guerra es la continuacién de la politica con otros medios”. Mil veces citada por su
clarividencia y su cinismo descarnado, la frase de Clausewitz declara algo sobre la guerra
como una técnica, sobre el modo en que el recurso a la violencia se inserta en los procesos
de las acciones humanas. Hannah Arendt, sin embargo, ha hecho notar que esta
declaracion, que sintetiza una completa reflexion sobre la guerra (quiza la mas completa,
hasta la aparicion de las armas de destruccién masiva), excluye, de hecho, toda reflexion
sobre la violencia. Pues, en realidad, Clausewitz se limita a situar la guerra, cuya técnica él
estudia, dentro de una mecanica de medios y fines. En tanto que tal técnica, a Clausewitz le
importa menos la violencia de la guerra que la continuidad del proceso teleoldgico del que
la guerra forma parte, como un medio. Al igual que en la practica generalidad del
pensamiento occidental, se considera aqui la violencia como un medio para alcanzar un fin,
no distinto cualitativamente de los otros medios, pero si del fin como tal, el cual, en la
concepcion de Clausewitz y de la teoria politica clasica, no puede ser violento. Sin duda,
toda mecanica de medios y fines lleva aparejado el peligto de que los fines acaben
sobrepasados, desvirtuados o anulados por los medios; y cuando la violencia se cuenta
entre los medios, ese peligro se hace muchisimo mayor: “la violencia llama a mas
violencia”, decimos, y el medio que es la violencia se hace auténomo e independiente de los
fines, hasta que estos desaparecen totalmente, al menos en la perspectiva del observador.
(No en la de la violencia-medio, la violencia de un sujeto, que siempre sigue alegando un fin
mientras la aplica). No obstante, a pesar de ese “fallo técnico” inherente a la mecanica
medios-fines, cada vez que se considera la violencia meramente dentro de esta mecanica —

como hace Clausewitz- se esta eludiendo, en realidad, toda reflexiéon sobre la violencia en si

! Este trabajo trata de leer, a la vez, -o mejor, alternativamente y en un espacio minimo, que es posiblemente
el unico modo posible de leer a la vez- los ensayos de Hannah Arendt On violence, (Nueva York, Harcourt
Brace, 1969). y de Walter Benjamin “Para una critica de la violencia”, de 1921, Benjamin, Walter, Zur Kritik
der Gewalt, en Gesammelte Schriften, Francfort,Suhrkamp, vol. 2, 1, pags. 179-203. Son textos lejanos en el
tiempo (les separan 50 afios), y mas todavia en su contexto historico. Son distantes en su forma y, tras una
primera lectura, lo son mas en su contenido y propuestas. Sin embargo, Arendt y Benjamin cruzaron
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postguerra, y se enfrenté a Adorno por esta causa. Las filosofias de Arendt y Benjamin construyen universos
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misma. Hannah Arendt insiste en que Clausewitz no es un caso unico, sino que su reflexién
sobre la guerra ilustra una actitud muy generalizada de la filosofia. Es la misma actitud de
Engels cuando dice que la “violencia es un acelerador del desarrollo econémico™; o la de
Marx, cuando, sin despreciar la violencia como motor de la historia, relega en todo caso su
importancia tedrica y practica respecto a las contradicciones estructurales internas a un
sistema, las cuales si determinan el avance dialéctico de la historia. Por alguna razén que
quiza hubiera que estudiar aparte, y que tal vez sea, en realidad, sintoma de la presencia
oculta y continua de la violencia, apenas se ha pensado la violencia al margen del proceso
por el que los medios conducen, o deben conducir, hacia los fines. Lo cual no queda muy
lejos de afirmar que la violencia, a pesar de su realidad efectiva, ha permanecido, como tal,

invisible para el pensamiento.

1.2 El ensayo de Arendt On violence trata de hacerla visible, trata de pensar la violencia —al
menos, la violencia politica. Merecerfa una consideracion aparte decidir si esta violencia es
un género al lado de otros tipos de violencia, o contiene algo esencial y especifico.- Sin
embargo, como intentaré hacer ver en la primera parte de mi intervencion, el ensayo se
sostiene sobre una incomoda ambigtiedad. Brillante como es en sus razonamientos, esta
muy atento al momento presente en que se escribe (1969), de modo que el contexto
politico de la guerra fria, la revolucién estudiantil y los disturbios raciales en Estados
Unidos resaltan mas en ¢l que de los entramados conceptuales que puedan tejerse con la
nocién de violencia. No obstante, el trabajo sintetiza para la ocasién algunas de las
principales intuiciones teéricas de Arendt sobre el poder, sobre la accion, sobre la politica y
el espacio publico, desarrolladas con mas amplitud en otros lugares. Como es sabido, la
tesis fuerte de Arendt es que, frente a lo que creen los partidarios de la llamada “accién
directa”, el poder no es igual a la violencia, y no nace de ella ni en ella se apoya. Antes bien,
la violencia se genera en la ausencia de poder o en su debilidad, y “todo decrecimiento del
poder es una invitacion abierta a la violencia™ (pag. 87). Alli donde hay poder —esto es, allf
el poder esta ejerciéndose, funcionando-, la violencia no es necesaria y, desde luego, no
tiene lugar.

Cuando Mao afirmaba —la frase debié hacer fortuna en los anos 60- que “el poder

surge del cafién de una pistola”, condensaba un pensamiento que ha sido comun a gran

b

parte de la filosoffa politica: la violencia no es mas que una flagrante manifestacion del

poder. Y éste, que nace de una innata voluntad de mandar (pareja, por cierto, a un no

2 Antidiihring, en MEW, vol.20 Pag. 291
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menos innato instinto de sumisioén), utiliza la violencia como medio coercitivo para
asegurarse la obediencia, a veces de modo mas flagrante —como en los regimenes tiranicos-,
a veces s6lo como ultimo recurso, siempre disponible —el recurso del estado de excepcion
que, segun Schmitt, otorgaba la soberania- en sociedades mas dociles, lo bastante
amaestradas para obedecer por si mismas.

Como es sabido, la filosoffa politica de Arendt se teje en torno a una definicién
alternativa de poder: a saber, el poder “corresponde a la habilidad humana para actuar, no
en solitario, sino de modo concertado [in concerd], pertenece a un grupo, y soélo sigue

. . . . 4
existiendo mientras el grupo se mantenga unido”

(p-44). Se basa, por eso, sélo en el
consentimiento de los miembros del grupo. Las razones del consentimiento, es decir, las
razones por las que se actia de hecho concertadamente con los otros pueden ser muy
diversas. No seran iguales las razones de los ciudadanos de un pueblo pequefio que discute
sus asuntos, o que hace frente a un invasor militarmente mas fuerte, a las razones de, por
ejemplo, los miembros de la policia secreta estalinista, cuyo poder —y capacidad ulterior de
aplicar violencia- se sostenfa igualmente sobre su capacidad de actuar i concert. Pero, en
todo caso, las razones por las que se otorga el consentimiento —del que, en politica, resulta
la aceptacion de las leyes- no nacen del temor. Nadie actia concertadamente con sus
compaferos por miedo, ni dirfamos que los miembros de una orquesta, o los de un equipo
de fatbol bien conjuntado, son simplemente “obedientes”. El poder viene del
consentimiento, y su relaciéon con la violencia es, en todo caso, hacia fuera: hacia aquellos
ajenos al grupo sobre los que se aplican con medios, si es necesario, violentos, las
decisiones tomada concertadamente por el poder. Pero la violencia no se aplica hacia
adentro, mientras haya poder. Por eso podia decir Montesquieu que “la tiranfa es la mas
violenta y la menos poderosa de todas las formas de gobierno”. El poder, que depende del
consentimiento y de la opinién, necesita del nimero. En su forma extrema, el poder se
manifiesta como “Todos contra uno”. La violencia, en cambio, que tiene un caracter
meramente instrumental, que es una cuestion de implementar decisiones previas, se

manifiesta en su forma extrema como ‘“Uno contra todos”. Un hombre sdlo,

4ib. pag. 44

5 El ejemplo, que es de la propia Arendt resulta sumamente interesante. Porque, sin ser una comunidad
politica —que requiere, por definicion, la libre capacidad de habla y discusion entre sujetos iguales-, una policia
secreta es un grupo de poder: porque sus miembros actian concertadamente, y eso es mas decisivo que la
violencia que ejerzan, por brutal que sea. La propia Arendt aventura la tesis de que el final del stalinismo y el
paso a su forma mas mitigada de dictadura vino propiciado por los propios miembros del KGB; quienes
adivinaban, concertadamente, que el ¢jercicio indiscriminado del terror, la violencia que habian
desencadenado acabatia —como de hecho habfa empezado a ocurrir- por aniquilarles a ellos mismos. (pag. 52)



suficientemente armado, puede mantener sometidos a un grupo muy grande de personas.
Un sometimiento que provocara obediencia, pero que en ningun caso es poder.

Resulta asi clara la diferencia entre la naturaleza de la violencia y la naturaleza del
poder. El poder, que es la esencia de todo gobierno, que es esencialmente politico en el
sentido de Arendt, pertenece a la esfera de las acciones humanas (a diferencia de la labor y de
la obra). Requiere de un espacio publico para la discusion y para la accién concertada en el
que desplegarse; y son inherentes a él la espontaneidad de los actores y la libertad. El poder
arendtiano nunca es poder “para algo” —medio para un fin-, sino que es manifestacion de si
mismo. En la politica, los hombres comparten “palabras y acciones”, y ese hacer cosas
juntos’ no tiene ningtn fin externo a si mismo. Por eso afiade Arendt que su unica
legitimidad, ausente toda finalidad externa, se halla en el pasado: en el acuerdo que se
establecié por consentimiento. En cambio, la labor y la obra son medios para algo externo
—respectivamente, para el mantenimiento de la vida, y para la creaciéon de un mundo
duradero en el que la acciéon humana se escenifique-; como tales, estan sometidas a la
necesidad y, a diferencia de la accién, requieren de la técnica, se realizan por ella .

LLa violencia, por su parte, es instrumental. Esto ya la diferencia del poder, que sélo
consiste en la palabra, la discusion y el acuerdo, mientras que la violencia no se ejerce sin
instrumentos’. Pero, sobre todo, se diferencia porque, -segin vefamos en Clausewitz, por
ejemplo- la violencia se ejerce como medio para un fin que es externo a la violencia misma,
y que la gufa y justifica. “La violencia necesita siempre de una gufa y justificaciéon de sus
propositos™, el poder, no. Si Arendt califica a menudo a la violencia de “prepolitica”, igual
que a la economia, es porque, como ésta, se ejerce en un ambito de jerarquia y desigualdad
-entre el que la ejerce y el que la recibe-, y no pertenece, por eso mismo, al reino de la
libertad, sino al de la necesidad. Cabria anadir, ademas, que es asi en dos sentidos, no
necesariamente parejos, pero si mas emparentados de lo que dirfamos a simple vista. En
primer lugar, el que aplica la violencia lo hace como obedeciendo a una necesidad que
considera objetiva: “no me queda mas remedio que hacerlo”, dira siempre, en medio de sus
justificaciones. Pero también, del lado subjetivo, el que aplica la violencia -y esto no es sé6lo
una cuestion “psicolégica”- obedece compulsivamente a una necesidad que le supera: no es

libre, sino que esta movido por una fuerza superior sobre la que no tiene control alguno. El

¢ Por supuesto, el hacer cosas juntos exige la lucha agénica y la competencia. Pero estas recurren a la retdrica
y la persuasion; excluyen la violencia fisica.

7 De hecho, la violencia, y el dolor que causa, suelen carecer de un nombre que los designe, y por mera
metonimia, se recurre al instrumento que causa el dolor. Para el caso de la tortura, puede verse especialmente
el libro de Scarry The Body in Pain. En el testimonio de sus sufrimientos, los torturados no tienen nunca un
nombre para el dolor mismo, pero si para el instrumento o aparato de tortura.

8 On violence, pag. 11



sujeto de la violencia esta muy lejos de ser auténomo. En segundo lugar, puede decirse,
ademas, que la necesidad es esencialmente violenta: lo necesario es lo que no deja
alternativa, lo que compele sin remisién a una via no elegida. Resulta asi, entonces, que la
violencia es necesaria porque funda la necesidad; y toda necesidad surge violentamente.”

En este sentido, resulta ya indiferente que la violencia llegue a destruir la mecanica
de medios y fines en la que se insertaba originalmente, y acabe siendo una violencia
desnuda, capaz de borrar todos los fines. Pero puede ser que si llega a destruir esa
mecanica, si la violencia se escapa al lugar que Clausewitz y el pensamiento occidental en
general parecen asignarle, haciéndola invisible (y ocultando asi, seguramente, el hecho de
que la propia mecanica sea en si violenta: pues aplicar un medio para alcanzar un fin es ya
apelar a cierta violencia, forzar una necesidad), si la mecanica de medios-fines no es capaz
de sujetar a la violencia, es porque la violencia no es sélo un medio para un fin, y no
pertenece sin mas a esta mecanica. El mérito —y a la vez, talon de Aquiles- del ensayo de
Arendt sobre la violencia esta en haber intuido, sin hacerla explicita, esta ambigtiedad de la
violencia, por la que, en su condicién instrumental, pertenece al reino de los medios al
servicio de los fines, y es parte de la labor o de la obra; pero, por su propia dinamica, es

siempre inherente al dominio de las acciones y de la politica.

1.3. El lector atento encontrara que tras haber expuesto el caracter instrumental de la
violencia, del modo que hemos intentado reproducir mas arriba, el estudio de Arendt da un
giro casi imperceptible en el momento en que se propone “examinar las raices y la

1% Esta, que se define como “actuar (j!) sin argumento ni

naturaleza de la violencia.
discurso, y sin contar con las consecuencias”'!, no aparece de modo simplemente irracional,
ni es algo bestial. Puede serlo, como todo lo que tenga que ver con las emociones humanas.
Surge, de hecho, de la rabia, o de la furia (rage), y ésta sélo tiene lugar cuando hay razones
para creer que se pueden cambiar las injustas condiciones existentes. Uno se enfurece ante
un asesinato, pero no ante un terremoto o una catastrofe realmente natural. La violencia no

responde simplemente a un dafo personal sino que, como toda rabia, nace cuando lo que

se ha visto dafiado es el propio sentido de la justicia. Dicho de otro modo: las

9 Muy ilustrativo de este excurso resulta el ejemplo que, tomado de Duns Scoto, utiliza Arendt en The Life of
the Mind, Harcourt, New York, pdg. 69) para argumentar a favor de la contingencia y en contra de los
deterministas (esto es, quienes piensan que todo sucede de modo necesario, sin que haya posibilidad
alternativa): Duns Scoto decia que, a quien defendiera una postura determinista, podia sometérsele a una
tortura incesante, y el mismo gritarfa que debe ser posible otro mundo que la tortura, que esta no habia de ser
necesatria.

10 On violence, pag. 62
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justificaciones que da a los otros, y se da a s{ mismo, el que aplica la violencia pueden ser
mas o menos verdaderas, pueden obedecer mas o menos a la mala fe, pero lo cierto es que
la violencia lleva siempre consigo una justificacién y la conviccion explicita de tener razoén:
la violencia tiene lugar apelando a la ley, o a una justicia superior a la ley existente y que, por
medio de la violencia, reclama, y a veces funda, una ley nueva. Ese serd, como veremos mas
abajo, el argumento de partida de Benjamin.”” No hay, pues, violencia sin ley, ni,
seguramente, ley sin violencia'’.

Habra que admitir, entonces, que la violencia pertenece también al reino en el que
se producen las leyes, esto es, el reino de las acciones. Aunque Arendt no lo dice
explicitamente, si hace una aguda observaciéon sobre el modo en que actua la violencia.
Tiende a producir efectos —por ejemplo, una reforma social o estatal-, pero es raro que lo
haga por la via de una causacién directa —como ocurre en el campo de la labor y de la obra,
y en cualquier mecanica de medios-fines. Mas bien, como se ve en las huelgas, las revueltas
callejeras o, de modo mas flagrante, en el caso del terrorismo, la violencia “dramatiza el
agravio (grievance) y lo pone a la luz de la atencién publica™. El efecto del acto violento es
llamar la atencion sobre un estado de cosas que se considera —con razén o no- injusto y que
estaba pasando desapercibido: es decir, la violencia interviene en la discusion publica que
constituye cada vez el poder. No es, pues, s6lo un medio externo con el que el poder
implementara sus decisiones —aunque puede serlo: policia, intervenciones militares-; sino
que pertenece al ambito en el que la discusién, y las acciones, tienen lugar. Con mayor o
menor calidad y justificaciéon: a menudo como su degeneracion, a veces como el tnico
modo de poner las cosas en su sitio. Y —salvo para los practicantes extremos de la no-
violencia- a veces ocurre que la violencia llega a presentarse como la tnica accién posible y
razonable'®. El diagnéstico de Arendt sobre la intensificacién de la violencia en la época
moderna, especialmente durante el siglo XX, es muy claro en este sentido: la
intensificacién de la burocracia, de la sociedad administrada, que ha conllevado una drastica

reduccion del espacio publico, produce mas violencia, a modo de compensacion. Aunque

12 Esto es verdadero, sin duda, para la violencia politica —independientemente del cinismo de sus actores.

Pero igualmente lo es para la violencia en el ambito privado: desde el criminal que se autoexcluye de la ley
estatal en nombre de una ley familiar o personal, hasta el marido agresor que, muchas veces, cree estar
respondiendo a una ofensa previa.

13 Todo lo cual plantea, por otro lado, la incémoda pregunta, a la que alguna vez se dirigié6 Freud, de si
también, a la inversa, todo juicio contiene, al menos en una parte esencial, la justificacién de una violencia.

14 ARENDT, H.: On violence., pag. 79. También, en pag. 82 “A veces, la violencia es la unica manera de asegurarse
que los moderados van a ser escuchados™:

15 Arendt hace notar, agudamente, que la no-violencia, que es un modo de estrategia politica y de desafiar a la
violencia del contrario, sélo tiene efectividad y sentido en una sociedad abierta, porque en ella el poder no
soporta enfrentarse violentamente a la rebelion sin disolverse a si mismo. Frente a la tirania, en cambio, la no-
violencia conduce al suicidio. “Gandhi obtuvo la independencia frente al Imperio Britanico. Frente a Hitler o
Stalin, él y toda la India habrian sido masacrados sin mas.”



s6lo sea porque en una burocracia plenamente desarrollada, que es el gobierno de nadie, no
queda nadie con quien discutir, ante quien presentar las quejas, sobre las que ejercer las
presiones del poder. Al final, “los disturbios en los ghettos y las rebeliones en los campus o
en las calles hacen “creer a la gente que estan actuando conjuntamente de una manera que
raramente pueden hacer.”'® Conforme crece la burocracia y la administracién reglada, se
hace mas intensa la tentacion de sustituir el poder por la violencia no institucional, justo
porque ésta, en tanto que se puede hacer conjunta y espontaineamente, parece prometer la
devolucién de la accién y del espacio publico.

Para los efectos de nuestra discusiéon en este ensayo, no importa tanto hasta qué
punto sea realmente exacto el diagnéstico de Arendt sobre la relaciéon entre burocracia,
decrecimiento de poder y recurso a la violencia. Se ajusta mas, sin duda, a los disturbios
raciales y estudiantiles en los Estados Unidos de los afios 60 que al terrorismo -nacionalista
y religioso- en auge desde los 80 hasta hoy. El problema del terrorista, del violento, no es la
falta de acceso a un espacio publico de discusion, sino precisamente, su negativa a admitir
ningun espacio de ese tipo, aunque, a la vez, su actuacion sélo tiene sentido como
interfiriendo en dicho espacio (y por eso hay terrorismo en las democracias, pero no en las
dictaduras ni en los estados totalitarios). No obstante, al margen de la exactitud o
inexactitud de su diagnoéstico, la intuicion mas interesante de Arendt es que la violencia,
aunque es claramente distinta del poder, pertenece al mismo ambito que éste, y no es un
medio al servicio de un fin. Su lugar esta en el reino de lo politico, donde no cuentan los
medios, y si son fines, no lo son como fines de un medio, sino como tales, en si mismos.
En esta medida, la politica arendtiana no tiene medios, es, podemos decir, sin medios'”. “Ni
la violencia ni el poder son fenémenos naturales, esto es, manifestacion de un proceso vital;
ambos pertenecen al reino politico de los asuntos humanos, cuya cualidad esencialmente
humana esta garantizada por la facultad que tiene el hombre para la accidn, la capacidad de
empezar algo nuevo.”'® Esto es justamente lo que hace a la violencia tan problematica y tan
invisible: buena o mala, lleva la marca del medio, por ser instrumental; pero, a la vez, la
violencia es accidén, una accién que se hace “sin palabras y sin contar con las
consecuencias”, pero que tiene todos los caracteres de las acciones: interrumpe un proceso

... . . . 19 .. . .
ara iniciar aleo nuevo, es irreversible v es incalculable en sus efectos.” T.a tnica diferencia
bl bl

16 On violence, pag. 83

17 Concuerda con esto el que Aristételes calificara a la politica como una actividad divina, siendo Dios para ¢l
un fin en s{ mismo: acto puro.

18 On violence, pag. 82

19 Estos tres son los rasgos definitorios de la accion humana. Ver Human Condition, Chicago, Chicago UP,
1958, pag. 188 sigs.



nada irrelevante, con respecto al resto de las acciones politicas es que la violencia no es
efimera como éstas, ni tiene su fragilidad: precisamente por su condicién material —e
instrumental-, la violencia deja una huella corporal, indeleble, como la que las simples
palabras no podrian producir nunca. Sobre esa huella se fundara siempre la demanda del

trabajo de la memoria. Por eso, también, no hay memoria sin violencia.

2. Violencia sin fines

2.1. Vemos, pues, cudles son las ambigtiedades de la violencia, que el texto de Arendt
sefiala, pero no resuelve. Es instrumental, pero no lo es para la labor o el trabajo, sino para
la accioén, en la accidn; es esencialmente antipolitica, pero sélo tiene sentido en el ambito de
la politica; es un medio para un fin —la continuacién de la politica con otros medios-, pero
puede facilmente borrar los fines originales que la movian y hacerse autbnoma respecto a
ellos: convertirse en eso que a veces se llama “un fin en si misma” —y lo que era una
aplicacion lineal pasar sin mas a ser “espiral de violencia”, la violencia que llama a la
violencia, la politica que es continuacién de la guerra con otros medios. Pero si ocurre asi,
si tiene lugar la ambigtiedad que el ensayo de Arendt desvela sin explicitarla, puede que sea
porque, en realidad, la naturaleza de la violencia, como la de la politica, es tal que no puede
encajar del todo en una dialéctica de medios y fines. Quiza se trate, entonces, de pensar el
lugar de la violencia fuera de esa dialéctica, toda vez que la violencia no puede ser un fin,
pero tampoco se deja inscribir sin mas entre los medios.

Este —pensar la violencia de otro modo que como medio para un fin- es,
precisamente, el motivo del complejo y oscuro escrito de Walter Benjamin “Para una critica
de la violencia™: esbozar una “mediatez pura” (reine Mittelbarkei?), una “politica de puros
medios” (Politik der reinen Mitte)™ que rescriba de otra manera la relacién del derecho y la

justicia con la violencia.

2.2. Tal y como se da historicamente, la politica estatal, ya se justifique en el iusnaturalismo
o en el positivismo juridico, se ha estructurado siempre en una dialéctica medios y fines que
se sostiene sobre el ejercicio de la violencia. Para el derecho natural, hay unos fines justos
en si por naturaleza, los cuales justifican por si mismos cualesquiera medios (incluido, claro,

los violentos) que se puedan aplicar para alcanzarlos. Para el positivismo juridico, por otro
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lado, cualquier medio (también violento) esta justificado en cuanto se aplique para hacer
valer una ley vigente, cuya legitimidad le viene dada por su existencia historica de facto. “El
derecho natural aspira a ustificar’ los medios por la justicia de los fines; el derecho positivo
aspira a ‘garantizar’ la justicia de los fines por la justificacion de los medios”. En
cualquiera de los dos casos, la violencia queda identificada como un medio para la
realizacion de fines de la justicia que, por principio, se conciben a sf mismos como ajenos a
la violencia misma. Puede que lo sean, pero lo cierto es que —precisamente por €so- es
intrinseco al Derecho™, que aplica la violencia como medio, el monopolizatla frente a los
individuos. No lo hace sélo, observa Benjamin®, porque la violencia en manos de los
individuos ponga en peligro los fines de un orden juridico y quiza con ello, como se dice a
veces, la convivencia; la monopoliza, “no con la intencién de preservar los fines del
derecho, sino para preservar al Derecho mismo™: la violencia, cuando no esta en manos del
derecho vigente en cada momento, amenaza a éste, no por los fines propios a los que
pueda aspirar, sino por su mera existencia fuera del derecho mismo.”* Si hay violencia
fuera de la ley, ésta ultima deja de setlo, termina por perder su crédito y, con €l, lo que
Montaigne llamaba, “su fundamento mistico”®. En cierto modo, parece sugerir Benjamin,
la violencia opera como el fundamento del fundamento mistico de la ley, y eso es lo que
intuye el Derecho —cuyos fines son, por definicion, no-violentos- cuando se apropia la
violencia monopolizandola. Huelga decir que, al hacer esta afirmaciéon, Benjamin no esta
identificando la ley con la fuerza, ni se esta adhiriendo a ninguna filosofia politica que, al
estilo de Caliclés, defina el derecho y la justicia como la ley del més fuerte®. La ley no
puede ser sin violencia (pues es la violencia quien la funda y la conserva), pero la
performatividad de la ley —por la cual ésta, ademas, como veremos luego, es generalizable-
significa precisamente la exclusion de toda violencia no legal en todo el universo al que ella
se aplica: la ley exige obediencia porque es la ley, no por la fuerza de policia que tenga
detras. Es mas, como el mismo Benjamin hace notar”, el recurso excesivo a la fuerza de

policia deteriora el poder vinculante de la ley, y la hace mas débil. De ahi la debilidad de la

21 pag. 105

22 Al menos al derecho europeo, que es el tnico que piensa Benjamin

23 pag. 108

24 De ahi, afiada Benjamin, la admiracién popular por los criminales, por muy horribles que sean sus actos: se
admira la violencia fuera del derecho.

2 “Las leyes mantienen su crédito, no porque sean justas, sino porque son leyes. Ese es el fundamento
mistico de su autoridad, no tienen otro. [...] El que las obedece porque son justas no las obedece justamente
por lo que debe obedecerlas.” En MONTAIGNE, M.: Ensayos, 111, Madrid, Catedra, 1987, pag. 346. De aqui
parte, como es sabido, la lectura de Derrida en “Fuerza de ley”, para la que esta parte del ensayo quiere ser
algo mas que un comentario.

26 Lectura, ésta, por lo demads, no ausente en la recepcion de Benjain. Cf. Carl Schmitt.

27 Siguiendo en ello, por lo demas, a todos los criticos de la titania, de Séneca a Spinoza.



tiranfa a que nos referfamos con Montesquieu mas arriba. En un inicio, la ley es puesta por
un acto fundacional de violencia, recuerda Benjamin: por eso la violencia es, en primer
lugar, rechtsetzend: pone (insituye) el Derecho *; pero, precisamente, una vez puesta, y
presuponiendo el consentimiento a la ley en cuanto ley, la ley requiere la retirada de la
violencia, que, a partir de entonces, sélo ha de aplicarse, de modo a ser posible excepcional,
para conservar la ley puesta: la violencia es, entonces, conservadora de la ley, rechtserhaltend.
El problema es que la conservacion violenta del derecho trabaja en contra del derecho
mismo, y por ello, en contra de la violencia primera que habia puesto el derecho, de modo
que, al cabo, toda violencia sucumbe a si misma, pues al conservar aquello que pone, su ley,
se tiene que debilitar —en tanto que ya solo conserva, y deja de poner: deja, también, de
tener fuerza para oponerse a otras violencias que pongan (otras serzende Gewalten). -La
maxima debilidad del Derecho llega cuando, como ocurria, segin Benjamin, en el
parlamentarismo de los afios de Weimar, éste llega a olvidar su propio origen violento™. En
todo caso, la conservacion del derecho, repite Benjamin, aunque no puede sino apelar a la
violencia, no puede tampoco actuar sin corromper el caracter fundacional, tético, de la
violencia, por el que ésta pone el derecho, y acaba inevitablemente por debilitarse a si
misma y dar paso a una nueva y violenta fundacioén: el acto por el que se pone un nuevo
Derecho. Hay un “toma y daca dialéctico en las configuraciones de la violencia como
rechtsetzend 'y rechtserbaltend. |[..] cuya ley de oscilacion se basa en que toda violencia
rechtserhaltend, a la larga, al reprimir las violencias hostiles contrarias a ella, debilite
indirectamente a la rechtstezende que esta representada en ella.”” Esto hace que, en realidad,
toda la historia humana pueda describirse como un circulo de violencias que “ponen el
derecho”, pero luego se debilitan por su propia conservacion violenta y caen a manos de un
nuevo derecho fundante. Toda violencia que no sea rechtserhaltend y aparezca como exterior
a la ley amenaza con ser, de nuevo, rechtsetgend, y sustituir a la ley vigente. De hecho, toda la
historia politica es, para Benjamin, un ciclo de momentos de posicicn del derecho
(Rechtsetzung), y de caida del derecho puesto para la emergencia de otro derecho nuevo —

distinto, pero en el mismo ciclo y en la misma dinamica de medios y fines. “La critica de la

28 La traduccion habitual de estos pasajes ha venido diciendo “funda el derecho”. Por razones que veremos a
lo largo de estas reflexiones, es muy importante atenerse aqui a una traduccion literal: se trata de un poner la
ley. La propia etimologia de Gesetz en aleman remite al “poner” y a lo “puesto”. Como por lo demas, también
la /ex latina.

2 Por inquietante que pueda sonat esta afirmaciéon de Benjamin, y de hecho lo es, tanto mas quento que le
granjeo la simpatia de un Carl Schmitt, no puede deducirse de ella, sin més, una descalificacion global de la
democracia representativa. Su afirmacion se circunscribe a un episodio histérico muy concreto. Por otro lado,
como ha mostrado ya un numero suficiente de estudios, la simpatia de Schmitt estaba basada en un
malentendido por parte de éste. (Agamben, Estado de excepeion, Valencia, Pre-textos, 2004)

30 BENJAMIN, W.: «Zur Kritik der Gewalty, en Sprache und Geschichte, Stuttgart, Reklam, 1992, pags. 104-131. pag.
130
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. . ., . . 31 , . . . .
violencia es la filosofia de su historia””, concluye €l, y esa historia es un ciclo violento de

poner y derribar. Un ciclo ininterrumpido, a no ser que...

2.3. ... a no ser que pudiera pensarse una violencia ajena a la mecanica de medios y fines,
extrafia la dialéctica de poner y derribar, una violencia que no tuviera fin(es), que fuera sélo
medio, puro medio, no sujeto a un fin. Una violencia pura. Una violencia que no pusiera la
ley, que no pusiera. Y esta habria de ser una violencia que, mas bien, depusiera. S6lo entonces,
por “la deposicion o destitucion (Entserzung) del derecho junto con todas las violencias de
las que éste depende, como ellas de él, también, pues, por la destitucion de la violencia
estatal” se inaugura una “nueva época histérica” capaz de romper ese “circulo sometido al
conjuro de las formas miticas del derecho”. En las tumultuosas perspectivas de 1921, y
dadas sus simpatias por el anarquismo, de las que nunca renegd, Benjamin cifraba esa
ruptura histérica en una revolucion proletaria que subvirtiera todas las formas de gobierno
y aniquilase el poder estatal por medio de una huelga general. Esta violencia revolucionaria
serfa “la mas alta manifestacion de una violencia pura”, una violencia “no instrumental” vy,
en dltima instancia, “no violenta”. La densidad del texto de Benjamin no permite una
interpretaciéon univoca ni unilateral de lo que signifique esa “violencia pura”. Cualquiera de
ellas lleva aparejada una connotacién inquietante.” La simpatia explicita hacia las formas
anarquistas de actuacion politica, con la poderosa referencia de Georges Sorel, va aqui de la
mano con declaraciones sobre el sentido de la violencia y de la ley que merecieron, como es
sabido, la felicitacion explicita de Carl Schmitt. Tampoco tranquiliza a ninguna
interpretaciéon el que la violencia pura reciba epitetos como “ilimitada”, “expiadora”
(entsiihnend), “‘contundente” (schlagend), “letal sin sangre” y “divina” —frente a la violencia
“mitica” y sanguinaria del derecho. Sin negar esa inquietud, parece preciso, antes de
abordar cualquier interpretaciéon posible (trabajo que no emprenderemos aqui) explorar
primero las potencialidades de la “pura mediatez” que Benjamin define “fuera de la esfera
de una politica de medios y fines”, en una politica de “medios puros” en la que esta

violencia pura, no al servicio de un fin, se encontraria.

31 BENJAMIN, W.: «Zur Kritik der Gewalt», loc. cit.. ib.

32 1b.

33 Basta leer el texto de Derrida, “Nombre de pila de Benjamin® para apercibirse de la enorme inquietud que
este escrito provoca, incluso en un lector apasionado.
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2.4. El ejemplo mas visible de violencia pura, de puro medio, en el texto de Benjamin es el
de la huelga general proletaria.” Siguiendo a Sorel, Benjamin distingue entre esta huelga y
cualquier tipo de huelga obrera realizada con un objetivo —un fin- concreto: las que se
hacen para forzar un aumento de sueldo, un cambio que la organizacién del trabajo, etc.
Paraddjicamente, observa Benjamin, el Estado autoriza estas ultimas, a pesar de que no
dejan de ser un chantaje para imponer ciertos fines, con lo que ya llevan intrinsecamente
una violencia “no pura” en si, y a pesar de que, en su curso, los trabajadores ejercen a
menudo la violencia (una violencia rechtsetzend) contra los propios agentes del Estado. Pero,
por asi decitlo, el Estado sabe que esas violencias localizadas pueden resolverse en una
negociaciéon que ¢l no deja de amparar, y que al permitirlas evita el recurso a una violencia
superior que pudiera relevarlo como Estado. De ahi que, para Benjamin y Sorel, el error
que cometen los reformistas (y los socialdemocratas en general) consiste en recurrir a estas
huelgas menores, de las que esperan que produzcan mejoras paulatinas y localizadas en el
conjunto de la sociedad. En cambio, -siguiendo con la paradoja- el Estado no admite, por
principio, la huelga general, entendida como la cesacién completa de todas las actividades, y
la considera una violencia suprema: el derecho de huelga, dice el Estado, no debia
entenderse asi. En cierto modo, el Estado no se equivoca, a pesar de que esa huelga, tal
como la conciben Benjamin y Sorel, consistiendo en la paralizaciéon de todo trabajo, en la
interrupeion de toda la actividad productiva por parte de todos los trabajadores, serfa mas un
no-actuar que otra cosa. Pues es esa huelga la que, precisamente al sustraerse a la violencia,
pone al descubierto la naturaleza violenta del Estado y el caricter fundante de toda
violencia. En la descripciéon de Sorel, dicha huelga general no plantea ninguna
reivindicacién concreta, no se realiza con ningun programa ni ningun proyecto: en cuanto
lo tuviese se desvirtuarfa y se convertirfa en medio para alcanzar un fin. Benjamin se remite
a Sorel, y Sorel a un profesor Brentano de Munich®, el cual menciona una carta de Marx,
en 1869, a su amigo Besley, reprendiéndole por haber esbozado en un bosquejo el
programa de como serfa la sociedad socialista. “Quien formula un programa para el
porvenir es un reaccionario”. La revolucién —de acuerdo con esta versiéon no muy popular,
pero no necesariamente antiortodoxa del marxismo (piénsese que Marx, a diferencia de los
socialistas llamados utépicos, rehusé siempre ha hacer proyecciones para el futuro)- no se

hace con ningun objetivo, precisamente para eludir entrar en la mecanica de medios y fines.

3 No es el tnico, y lo que a veces pasa desapercibido es que, en el texto de Benjamin, dicha huelga general se
presenta porque tiene una estructura analoga al amor, el afecto, la diplomacia o el lenguaje, y se analiza
después de estos.

3 Sorel, Reflexciones sobre la violencia, Madrid, Alianza, 1979, pag. 197. La carta de Marx en cuestién no se halla
publicada en la MEW.

12



Esto es lo que distingue, segun Sorel y Benjamin, a la huelga general proletaria de la huelga
general politica, la cual exteriormente puede transcurrir, al menos al comienzo, de manera
muy parecida —son innumeros los ejemplos de gobiernos derribados por la huelga general
de una poblaciéon descontenta-, pero esta encaminada, realmente, hacia un fortalecimiento
de la autoridad estatal al relevarla. Por ello, la huelga general politica no deja de ser una
violencia gue pone el derecho, un nuevo derecho. Se mantiene asi del ciclo histérico antes
indicado. En cambio, la huelga general proletaria, que no tiene mas fin que “la aniquilacién
del poder estatal” (esto es, de la dinamica politica de medios y fines), que no pretende
“reanudar el trabajo después de ciertas concesiones externas y de algunas modificaciones de
las condiciones laborales”, que renuncia por eso, como hace todo marxista soreliano, a
cualquier programa o utopia, esa huelga serfa la clase de violencia no violenta que Benjamin
esta buscando: serfa “medio puro™. La interrupcion que realiza el no-actuar de la huelga
general no conduce a nada, no puede pretender nada, no puede describir nada de lo que
serfa una vez que hubiera tenido éxito, pues, en cuanto lo hiciera, se habria encadenado por
s{ misma a una serie de medios y fines y resultarfa ser, mas que una interrupcién, un
eslabon, o una reaccién: serfa reaccionaria, no un medio puro. Por eso, la pregunta que ha
turbado tantas veces a los revolucionarios y sus criticos: “cqué haran los humanos en una
sociedad libre?” ha de quedar necesariamente sin respuesta, o conformarse con la
tautologia que Marcuse decfa haber oido de una activista negra: “Por primera vez en
nuestra vida, seremos libres de pensar lo que debemos hacer”.”” El momento de la
interrupciéon no puede querer conducir a nada, y toda intenciéon de conducir a algo
corromperfa por si misma la interrupcion. En una clave amorosa—una clave en principio
muy distante, pero que obedece exactamente a la misma estructura- Kierkegaard lo

»38. nada

presentaba asi: “No hay nada menos erdtico que una conversacion sobre el futuro
estropea tanto el amor, aunque no pueda dejar de acompafiarlo, como el calculo sobre los
productos, los planes para el futuro, que haga uno de los amantes, si no los dos:
matrimonio, casa, rentas, etc. Se inserta asi el momento del amor en la cadena de la vida

cotidiana, y se desvirtia su caracter milagroso, la interrupcion y promesa que ¢l significa. El

amor —Benjamin lo ha insinuado, pero mereceria un estudio aparte- también debe ser un

36 Zur Kritik der Gewalt, loc. cit. pag. 120 Estas observaciones, por cierto, deberfan bastar para sospechar de
muchas habituales asimilaciones de la filosoffa de la historia de Benjamin a un pensamiento utépico.

371...] la pregunta que turba la mente de tantos hombres de buena voluntad: ¢qué deberan hacer los hombres
en una sociedad libre? La respuesta pertinente la dio una joven negra: pro primera vez en nuestra vida,
seremos libres de pensar lo que debemos hacer”. Marcuse, Ewnsayo sobre la liberacion, Buenos Aires, ed.
Gutiérrez, pag. 99. Es decir, sélo después del triunfo de la revolucién se podra saber, ya en otras condiciones
completamente distintas, como serd la vida después de la revolucién. Por eso hablaba Marx de una nueva
época histdrica, del comienzo de la historia de la humanidad.

38 Tagebuch eines 1 erfithrers, Munich, dtv, 1963, pag. 47.
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medio puro. Igualmente lo es la huelga general que él describe, cuya interrupciéon de la
cadena medios-fines solo tiene lugar por la resolucion (Entschluss) de no retomar el trabajo
hasta que no se de un vuelco (Umsturg) tal que cambie del todo todas las condiciones, y ese
vuelvo, concluye Benjamin —obsérvese de nuevo la analogia con la experiencia amorosa-,
“este tipo de huelga no tanto lo propicia (veranlass?) [lo cual significarfa que tiene un fin para
el que es medio] cuanto lo consuma, lo lleva a cabo (vo/izieh?)™”. 1a nueva época histérica,
que Benjamin denomina de la anarquia, no viene después en el tiempo, propiciada por la
revolucién —como creen los utopistas del progreso y temen los reaccionarios-; sino que es
la revolucién misma, se haya consumada en ella, en la interrupcidon: en el acto de la

interrupcién que no actda.

2.5. Por supuesto, esta huelga general en estado puro —como el amor que no haga planes-,
no llega nunca a tener efectivamente lugar. Sorel, quien no deja de hacer apologias de otras
violencias mas impuras, piensa que éstas —barricadas, atentados, piquetes, agresiones- son
inevitables, y no necesariamente indeseables, en cualquier rebelién obrera, por lo que la
idea de huelga general funciona para el revolucionario como un mito (que, en todo caso,

sugiere, “quedara anticuado con todo lo que venga después™

). Y Benjamin se cuida de
afirmar, al final de su ensayo, que la “violencia divina” nunca puede llegar a aparecer del
todo como tal. Pues sélo la violencia mitica puede reconocerse con certeza. La divina, en
cambio, no, “a no ser por sus incomparables efectos (es sez denn in seinen unvergleichlichen
Wirkungen), porque la fuerza expiadora de la violencia no aparece a la vista de los
hombres.”* Es decir, no se da una violencia pura alternativa a la violencia mitica, estatal, y
separada de ella. Tampoco es algo que alguien, o un grupo, pueda producir segun una
determinada intencion, sino que, “no siempre es posible, ni tiene para los hombres la
misma urgencia el decidir si ha habido efectivamente violencia pura en un caso
determinado.” En todo caso, Benjamin es explicito al asociar la violencia mitica o estatal al
Derecho y la violencia divina a la justicia; al hacerlo, intuye que, tal como lo dira
expresamente Derrida pensando en el ensayo de Benjamin, el Derecho no es ni puede ser
la justicia, pero tampoco puede haber justicia fuera del Derecho.®

No se puede localizar sin mas, en efecto, una realizacién efectiva de esa violencia

pura: una huelga general, por ejemplo, en estado puro sélo se da inextricablemente

3 BENJAMIN, W.: «Zur Kritik der Gewalts, loc. cit. pag. 121

40 SOREL, G.: Reflexiones sobre la violencia, Madrid, Alianza Editorial 2005, pag. 200

4 BENJAMIN, W.: «Zur Kritik der Gewalbs, loc. cit. pag. 131

42 Hoy lo dirfamos asi: el intento de hacer coincidir el derecho con la justicia conduce al Terror; el de hacer
justicia al margen del Derecho conduce al terrorismo.
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entrelazada con aquello que quiere de-poner, a lo que pudiera ser alternativa. Pero lo
interesante para nosotros no es si tal caso se ha dado o se podra dar, sino ese momento de
detencion, o de retencion, de interrupeion, que segun Benjamin reside en la estructura de la
mediatez pura y la desconecta de los fines, le permite hacer la buscada “distincién en las
esfera de los medios mismos, sin considerar los fines a los que sirven”, distincién que se
habia propuesto al comienzo del ensayo®. En el otro ejemplo de mediatez pura que él da, -
el que toma en su ensayo, como modelo, al ejemplo de la huelga general-, ese momento de
detencién no se hace tan explicito, aunque lo constituye del modo mas decisivo: se trata del
lenguaje.

2.6. Pues los medios puros que apenas encuentra Benjamin en la esfera publica, y que le
hacen reivindicar una “politica de medios puros”, se dan casi con naturalidad, sin embargo,
dice, en el ambito de las relaciones particulares. “Se encuentra un acuerdo no violento en
todas partes en que la cultura del corazén le entrega a los hombres los medios puros de
llegar a un convenio. Pues a los medios, legales o ilegales de todo tipo, que son violencia,
en su conjunto y por separado, se les puede oponer, como medios puros, los no
violentos.”* Subjetivamente, esos medios requieren, dice Benjamin con cierta distancia, de
la cordialidad, del afecto, el amor a la paz, la confianza “y lo que se quiera afiadir”.
Objetivamente, su ley es que tales medios puros estan sometidos a la ley (en cuya poderosa
o violenta [gewaltige] dimension Benjamin afirma no querer entrar) de que los medios puros
no son soluciones inmediatas, sino mediatas. Requieren siempre la técnica de la persuasion,
la cual, por principio, excluye la violencia. Hay una esfera del convenio (Ubereinkunf))
humano que es totalmente inaccesible a la violencia, la esfera del entendimiento
propiamente dicha: y es el lenguaje. El entendimiento entre personas particulares acerca de
cosas, que tiene lugar por medio de palabras, es intrinsecamente no violento, y el dialogo
no obedece a una mecanica de medios y fines.

De esta caracterizacion de Benjamin no se deduce, ni tampoco lo hace él, que la
practica del lenguaje no sea violenta. En primer lugar, dirfamos, porque, de hecho, el
derecho que pone o conserva la violencia mitica no existe nunca sin lenguaje, y toda
violencia empleada como medio, incluso cuando ha olvidado su propio fin, requiere del
lenguaje para su eficacia. Una pistola en la sien, por ejemplo, dice lo que dice y obra lo que
obra porque hay un lenguaje en el que aloja su significado. Pero el lenguaje no sélo aloja la
violencia, sino que es violento él mismo. Pues, en segundo lugar, el lenguaje puede

intervenir en el mundo y modificarlo con mucha mas eficacia y rapidez que una pistola:

43 Zur Kritik..., pag. 104
#ib. Pag. 118

15



pronunciar ciertas palabras en determinadas circunstancias hace realmente cosas, cambia de
hecho el mundo, mientras que la pistola en la sien, o incluso el disparo, no consiguen nada
mas que provocar, motivar, causar el cambio, que soélo el lenguaje certifica. Es decir:
incluso siendo no violento —en la medida en que no requiere de un instrumento, en la
medida en que no se aplica sobre una materia-, el lenguaje puede forzar a la realidad, tanto
mas cuando le da expresion a la Ley. A esa capacidad que tiene el lenguaje para intervenir
en la realidad, crearla y modificatla se la ha llamado, desde Austin, su caracter performativo;
y Derrida ha hecho ver que esa performatividad del lenguaje es justamente lo que, con
todos los problemas que Derrida sefiala y que no estan ausentes en el ensayo de Benjamin
(indecidibilidad, etc.) le da su fuerza a la ley: La fuerza de ley consiste en la performatividad
de la sentencia pronunciada como ley.*

El lenguaje es performativo, y por eso es violento; en el idioma de Benjamin,
miticamente violento: la performacién se da sometida a la dialéctica ciclica de actos
performativos de posiciéon y caida. Pero el lenguaje no es sélo performativo, o su
performatividad no se da por si misma. Si hay una mediatez pura del lenguaje (y de su
posible violencia) se ha de encontrar fuera de esa dialéctica de lo performativo. Benjamin lo
habia expresado ya unos afos antes del texto sobre la violencia, en su ensayo “Sobre el
lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres™ (1916), un escrito que sugiere leer
“Para una critica de la violencia” como su complemento politico”. El lenguaje puro se
contrapone allf a lo que Benjamin 1llama la concepcién burguesa del lenguaje, para la que
“palabra es un medio para la comunicacién, el asunto su objeto [que ella designal, y el ser
humano su destinatario”": esto es, lo que hoy llamarfamos la concepcién instrumental del
lenguaje, en la que el lenguaje es un medio de comunicacién, establecido por convencién
entre los hombres, con el fin de transmitirse un contenido. Sin duda, es también asi, cada
vez que se habla y se dice algo. Pero hay, ademas, un lenguaje puro sobre el que el lenguaje-
instrumento se adhiere, en cierto modo parasitaindolo; y este lenguaje puro comunica de
otra manera y, en todo caso, no comunica contenido alguno. Pues “no hay un contenido
del lenguaje: en tanto que comunicacion (Mztzeilung), el lenguaje no comunica otra cosa que
su comunicabilidad”*, y eso es, ciertamente, lo esencial del lenguaje, lo que hace de ¢l el

alfa y el omega. Lo propio del lenguaje no es su capacidad instrumental para ponerse al

4 Derrida, Fuerza de ley, El fundamento mistico ce la autoridad, Madrid, Tecnos, 1997.

46 La propuesta es de Hamacher, a cuyas intuiciones seguimos en lo esencial en estas paginas. Vid. Hamacher,
Alfformative, Strike, en Andrew Benjamin, Meter Osborne (eds.) Destructions and Experience, Manchester,
Clinamen, 2000, pags. 108-136.

47 ,Uber die Sprache tberhaupt und tber die Sprache des Menschen®, en Sprache und Gescheibtek, loc. cif.,
pags.30-49, pag. 34

4 ib. Pag. 36
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servicio de una trasmisién de contenidos, sino su propia comunicabilidad” por la que la
transmision de contenidos puede llegar a tener lugar; lo propio del lenguaje es su
potencialidad de comunicar y de ser comunicado, que va inscrita en todo acto de habla y
que ninguna lengua, ningdin conjunto de nombres, logra nunca agotar de modo pleno™. Es
un medio que sélo media, y por eso puede ser utilizado instrumentalmente como medio al
servicio de un fin: aunque él, en su mediacién pura, retenga cualquier tipo de contenido, no
transmita nada, salvo su propia mediatez. Por eso, aunque se la utilice para una
comunicaciéon objetiva, en cada caso “cada lengua se comunica a si misma, y es, en el
sentido mas puro, el #édinm de la comunicacién”. En esa mediatez sin mas, que en realidad
es lo mas inmediato de toda comunicacién espiritual, es donde el lenguaje es mas puro,
porque se transmite a si mismo en si mismo, porque sélo transmite su propio impulso
transmisor, porque comunica su propia comunicabilidad, independientemente de cualquier
contenido, una comunicacién no orientada a nada, sin intencion ninguna.

Ahora bien, esa transmisiéon de la lengua pura que no transmite, como el acto de la
violencia pura que no actia, se sustrac a la mecanica de medios y fines que articula toda
instrumentalidad. Se retiene ante al acto performativo de la comunicacién objetiva, y se
retiene ante la posicién del derecho. En lugar de producir una transformaciéon del mundo, —
por la accion de la violenta mitica, por la performacién del lenguaje-, en lugar de
transformar, carece de forma. No produce una metamorfosis, sino que es amorfa. No
pone, ni repone, no instituye ni sustituye, sino que se sustrae a la posicion, depone (entser3s),
destituye’. Y si la posicion del derecho, que hemos visto sujeta a una dialéctica histérica de
posicién y reposicion violenta del Derecho, ha podido expresarse como un acto
performativo, el deponer, la destitucion que es propia del medio puro —en la politica, en el
lenguaje- puede designarse como un ‘“acontecimiento absolutamente imperformativo o
aformativo, como depositivo y como afesis””. En tanto que no pone, sino que depone, la
violencia pura —la de la huelga general en el sentido indicado, la del lenguaje puro- no es
performativa; serfa, mas bien, aformativa.

Esta funcién aformativa de las acciones y de las palabras late en todo acto politico 6

lingtistico. Las acciones siempre pueden convertirse, o simplemente quedarse, en el no-

4 Una comunicabilidad que Benjamin, muy en la linea romadntica, extiende a todas las cosas.

50 Salvo en Dios, o, en el idioma de Benjamin, en la lengua divina: pero precisamente por eso, la lengua divina
debe entenderse como la medialidad de todas las lenguas, y no otra, y Dios no es otra cosa, en Benjamin, que
esta medialidad pura. Cf. Hamacher, y de Man

51 Se ve aqui por qué fundar no es una buena traduccién de sefgen. Pues lo contrario de fundar es desfondar,
abismar, lo cual significa algo distinto, y mucho mas performativo, que deponer. Pero se trata, como veremos
de que es este deponer el que puede fundar la posicion, o el que permite que la posicion funde.

52 Hamacher, pag. 346
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hacer sin intencién ni proyecto de la huelga general, que interrumpe toda accion; el lenguaje
siempre puede quedar reducido a la mera comunicabilidad de si mismo que, de facto,
depone la comunicaciéon -¢no es a eso a lo que llamamos, en el sentido mas justo, siencio?-
Esta posibilidad de interrupcién, la inminencia permanente de la cesura que no llega a
ocurrir es lo que, en verdad, deja que (pero 7o hace que) las cosas ocurran, acompafiandolas
tacitamente: deja que acontezcan las performaciones de la posicion de la ley, de la violencia

historica sin estar, sin embargo, sometida a su dictado.

2.7. La violencia pura no serfa exactamente, entonces, el estado de excepcién tal como lo
describe Agamben, el espacio vacio de derecho, vacio esencial al orden juridico™. Es
esencial —porque sin ella, sin la aformatividad que acompafia a la performatividad del
Derecho y la consiente, deja que sea- no habria orden juridico alguno. Es anémica, como
también dice Agamben, porque se sustrae a toda posicion de un zomos. En la medida en que
es amorfa e indeterminada, puede, quiza, definirse como zona gris de absoluta
indeterminacién. Pero no es vacio y, sobre todo, no es directamente la indecision No es
vacio porque el silencio de la comunicabilidad, la no-accién de la huelga sin programa, la
concentracion del amor en el momento presente, ciego al futuro, todo eso es mas bien el
retraerse que abre el espacio para la comunicacidn, para la posicion de la ley, para la vida y
la convivencia. Y porque lo abre, puede también interrumpirlo en todo momento. La
apertura de un espacio no crea un vacio, sino que da las condiciones para la disposiciéon de

los lugares.

3. El juicio y la no-decisién

Quedarfa por ver de qué manera la violencia pura, sin fines, que postula Benjamin
puede corresponderse con la politica igualmente pura, sin medios, que esbozaba Hannah
Arendt. “Corresponder” significarfa, aqui, que la politica nace, se sostiene, en el médium de
esa violencia pura; que la violencia pura puede llegar a manifestarse, o anunciarse, en el
ejercicio de la politica. La correspondencia sefialarfa un momento posible que se sustrajera
a la sujeciéon mutua de los medios y los fines que, segin Benjamin, ha determinado el
Derecho mismo, o segun Arendt, ahoga la espontaneidad de las acciones humanas y, por
ello, de la politica.
3.1. Hay, al menos, un punto de contacto sobre el que establecer esa correspondencia. La

violencia pura, revolucionaria que describe Benjamin no propiciaba un cambio, sino que “el

53 Agamben, Estado de excepeidn, Valencia, Pre-textos, 2000.
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cambio es ella misma al llevarse a cabo”; el momento politico de Arendt es también un
ejercicio de si mismo, una espontaneidad que no produce mas que lo que ella misma es.
Por eso, también, si la violencia pura se retrac en la posibilidad de interrumpir el acto
performativo de posicion de la ley, pero acompafia tacitamente al acto con la promesa de
su interrupcion -y ese serfa el mesianismo de Benjamin, mas que la expectativa de un estado
final de la historia- , la politica arendtiana, por su parte, la republica de consejos, o la
asamblea, no es algo que se pueda anticipar de la historia, como su fin o finalidad, sino sé6lo
como el hecho de que unos individuos liberados actien en concierto, conjuntamente,
hecho que puede ocurrir en toda época, y no como resultado de alguna mecanica
histérica. Ambos, la politica sin medios y la violencia sin fines, apuntan a la interrupcién

posible, imposiblemente realizada cada vez.

3.2. El punto de engarce para ambas, sin embargo, se halla muy cerca del corazén de la
teorfa politica de Arendt, y nos devuelve al problema de la decidibilidad o indecidibilidad de
los problemas juridicos. En Para una critica de la violencia, Benjamin realiza una distincién
entre lo generalizable (verallgemeinungsfibig) y lo universalmente valido (a/lgemeingiiltig). Por lo
primero opta la violencia juridica, que tiende a pensar > que los fines justos lo son por ser
fines de un derecho justo, generalizable, precisamente por justo, se presume, a todos lo casos.
Se trata, sin embargo, de un “habito terco”, ignorante de que los fines que deben
reconocerse como justos para una situacion, lo son para ésa, y no para otra, por semejante
que sea. Los fines justos, por ello, en realidad, no son generalizables, sino s6lo wniversalmente
vdlides. BEsto es: la justicia se da sélo en singular; tiene validez universal, porque debe ser
reconocida universalmente como justicia, pero no es generalizable a todos los casos, ni
siquiera a los mas cercanos. Antes bien, como es sabido, la generalizaciéon de los casos
justos puede producir injusticia. La generalizabilidad, que reclama una légica de subsuncion
a la ley, una ley dispuesta a abarcar fodos los casos, describiria, segin Benjamin, el
funcionamiento efectivo del Derecho, y con él, de la mecanica de medios y fines: la
aplicacion violenta de medios a casos particulares, justificada esa aplicacion por la justicia

de unos fines generales. Dicha aplicacién es, en tltima instancia, extrafia a la raz6n> y, por

5 Wellmer, Ethik und Dialogk, Francfort, Suhrkamp, 1986, pag. 189: “Lo que une a ambos es una tradicion
revolucionaria que ambos invocan: la de una ruptura, intentada una y otra vez, fracasada una y otra vez, una
ruptura radical democritica con las estructura de dominio y los contextos de alineacién de las sociedades
europeas de masas modernas”

5 BENJAMIN, W.: ,,Zur Kritik der Gewalt, en loc. cit. pag. 123

%6 En el vocabulario de Benjamin, de nuevo: “Pues que sobre la justificacion de los medios y la justicia de los
fines nunca decide la razén, sino la violencia del destino (schicksalbafte Gewali) sobre aquellos, y sobre estos,

Dios” (pag. 123)
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ello, indecidible. Se trata de un viejo problema de la jurisprudencia, sobre el que han
tensado la cuerda Derrida y Agamben en los ultimos afios: no hay ningun criterio racional
sobre el enlace entre la ley general y los casos particulares, entre ambos media un abismo
que hace indecidible racionalmente la aplicacién y que obliga a un salto —o un estado de
excepcién respecto a la ley misma- cada vez que la ley se aplica.” La violencia impura, el
medio sujeto al fin, no es mas que la pértiga para dar el salto, la percha que fuerza al caso
particular bajo la ley general, desatendiéndolo en su singularidad. Ciertamente, esta tension,
tal como la describimos aqui, no deja de ser muy unilateral, pues hay toda una teoria
hermenéutica del juicio que trata de mediar en ese abismo y esa indecision. Pero aqui no
abordaremos esa teotfa, y nos limitaremos a ensayar el modo en que la violencia pura de
Benjamin se liga a la validez universal de la justicia singular y consigue, asi, “arrojar luz

sobre la indecidibilidad dltima de los problemas juridicos”.

3.3. Es mas que improbable que, al hacer su distinciéon, Benjamin no tuviera en mente la
que Kant establecia entre Juicio determinante y Juicio reflexionante. La generalizabilidad,
que procede mecanicamente, subsumiendo el caso particular bajo una ley general ya dada,
corresponde al Juicio determinante. Pero sélo sobre el Juicio reflexionante, que debe
encontrar lo universal cuando sélo lo particular estd dado™, puede puede establecerse la
validez universal de un caso singular justo. No es que Kant pretendiera encontrar la justicia
por el juicio reflexionante; pero si que Benjamin sélo podria hablar de validez universal
como forma de la justicia, esto es, en tanto que la validez universal es la forma por la que
un singular se comunica a una universalidad sin dejar de ser el mismo insuperablemente
singular, en virtud de un juicio reflexionante. En la medida en que la validez universal sea
propia de los medios puros —y esto es algo que Benjamin sélo esboza, pero no llega a
presentar del todo-, la mediatez pura que hemos venido describiendo tendrfa lugar en el
juicio reflexionante de Kant. Por otro lado, la capacidad de juicio reflexionante es, para
Arendt, la facultad politica por antonomasia™. En la ausencia de reglas generales que
caracteriza el espacio publico y plural de la politica —y por tanto, en ausencia de toda
generalizabilidad posible-, sélo por el juicio reflexionante es posible comunicarse
universalmente entre particulares a propoésito de asuntos particulares; sélo la capacidad de
juicio reflexionante permite a cada agente pensar o imaginar el lugar de los otros

particulares; alcanzar una perspectiva general sin tener que apoyarse en unas reglas

57 Me refiero de Fuerza de ley y a Estado de excepeion.
58 Entre otros, KU A XXIV, B XXVI.
5 Véase, entre otros, Lectures on Kant’s Political Philosophy, ed. R. Beiner, Narcourt, Nueva York, 1982.
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generales. Dicho de otro modo: el ciudadano politico, el ciudadano de mentalidad extensa
que Arendt imagina con Kant, es aquél que no generaliza, pero puede reconocer una
validez universal: también, por ello, es aquél que puede asentir a la justicia.

Todo ello esta lejos de implicar una equiparaciéon funcional entre la violencia pura
de Benjamin, el juicio politico arendtiano y el juicio reflexionante kantiano en el que el
ultimo se basa. Pero sf invita a buscar una hilo comun a los tres que engarzaria la politica
sin medios y la violencia sin fines justo en el momento del juicio politico y de la

decidibilidad.

3.4. Seria tentador pensar ese engarce del modo siguiente: la correspondencia entre politica
sin medios y violencia sin fines consiste en que el juicio propone para la politica sin medios
el medio de la violencia sin fines; y para la violencia sin fines, el fin de la politica sin
medios. Pero no de tal manera que el fin obtenga su medio y el medio su fin, sino que sé6lo
en la tension del juicio reflexionante, el juicio que reconoce universalmente un singular en
ausencia de reglas universales, el medio sin fin puede situarse frente a un fin sin medio, sin
conectarse entre ellos, como en una relaciéon especular a un paso de la identificaciéon. La
politica sin medios se llevaria a cabo respecto de medios sin fines: la asamblea politica
arendtiana reflejarfa la huelga realmente general de Benjamin y Sorel. Pero este juego en el
vacio es justamente lo que no tiene lugar, ni siquiera como ficcién, mientras haya humanos

en juego.

3.5. Pues se trata, en efecto, de las acciones humanas, desatadas entre los medios y los fines,
sujetas, sin embargo, a la vez, al Derecho y a la decisién en funcién del Derecho. La
decision es irracional, un salto en el vacio, afirman Derrida o Agamben, y confirman a
Schmitt mientras intentan refutarlo. El medio puro benjaminiano sefala, sin embargo, un
instante de detencion antes del instante del salto: una interrupciéon que desactiva los fines y
sitda la justicia en la retirada antes del paso a la accién. Esa retirada que no decide cuando
todo parece mecanicamente decidible, que no pasa, por ello, a la generalizacién sino que se
sostiene, se retiene en la validez universal de una singularidad es, por paraddjico que
parezca, el momento del juicio. El juicio (el juicio reflexionante, que es el juicio
propiamente dicho) no decide. No en vano, Kant lo asociaba a la posicion del espectador:
la posiciéon del que contempla sin pasar a la accion —y que acompafia toda accion. No se
trata de entender la retencién como un lapso de tiempo “previo a”, una parada anterior al

salto de la decision que vendra luego —aunque toda deliberaciéon, como pausa previa a la
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accion, es posible sélo en virtud de la retencién previa-. La retencidn, ciertamente, no
puede prolongarse; cuando lo hace se convierte en indecision o vacilacion estéril, debilidad,
en lugar de violencia pura. Mas bien la retencién de esta no-decision tiene lugar a la vez
que la accién que la sobrepasa en la decision tomada. No puede no haber esa decision: la
mecanica reinstaurada de los medios y los fines lo impone. Pero, cuando se decide, ya todo
esta juzgado previamente, de antemano, en la retencién de la no-decisiéon previa, en la
violencia pura que se habia liberado de los fines. No se tratarfa, entonces, de la
indecidibilidad del derecho, sino de la no-decisién ante el Derecho —de la que la huelga
general que lo depone es una instancia. En general, el poder no tomar posicién ante la
obligacion ineludible de decidir. Ante el Derecho, antes del Derecho: en el consentimiento
que asiente, aformativamente —desde la posibilidad permanente del disenso, de la
interrupcion- a la accién politica, y asi la da inicio. Si esa contencién fuera, a la vez, el
momento politico arendtiano, el momento en que la mentalidad ampliada, precisamente
por su capacidad de juicio, adopta una perspectiva general y puede romper con el curso de
la naturaleza para dar su consentimiento a lo que en la comunidad se haga, la lectura

conjunta de Benjamin y Arendt que buscaba este texto habrfa concluido un primer ciclo.

BIBLIOGRAFIA:

AGAMBEN, G.: Estado de excepcion. Pre-textos, Valencia, 2000.

ARENDT, H.: On violence. Harcourt Brace, Nueva York, 1969 (Hay traduccion, de
Guillermo Solana, en Alianza Editorial).

ARENDT, H.: Human Condition. Chicago, Chicago UP, 1958.

ARENDT, H.: The Life of the Mind. Harcourt, New York.

BEINER, R. (ed.): Lectures on Kant’s Political Philosophy. Narcourt, Nueva York, 1982 (tr.d en

Barcelona, Paidés, 2003).

BENJAMIN, W.: Ubre die Sprache iiberbanpt und iiber die Sprache des Menschen, en Sprache und

Gescheibtek.

BENJAMIN, W.: “Zur Kritik der Gewalt”, en Sprache und Geschichte, Stuttgart, Reklam,
1992, pags. 104-131.

DERRIDA, J.: Fuerza de ley. .l fundamento mistico de la antoridad, Madrid,Tecnos, 1997.

HAMACHER, Afformative, Strike, en Andrew Benjamin, Meter Osborne (eds.) Destructions

and Experience, Manchester, Clinamen, 2000, pags. 108-136.

MARCUSE, H.: Ensayo sobre la liberacion, Buenos Aires, Ed. Gutiérrez, 1969.

MONTAIGNE, M.: Ensayos, 111. Catedra, Madrid, 1987.

SOREL, G.: Reflexiones sobre la violencia. Alianza, Madrid, 1979.

WELLMER, A.: Ethik und Dialogk. Suhrkamp, Francfort, 1986.

22



