Pajaros

Marko observo con curiosidad como la pelota rodd lentamente hasta sus pies. El balon de cuero
rebotd contra su zapato y se quedd quieto frente al nifio. Marko recapacitd sus siguientes acciones.
Le conozco desde hace muchos afios y s€ que nunca, jamas de los jamases, le ha dado una patada a
un balon. El sefor Birdwhistle nunca le ha dejado jugar con uno. Bueno, en verdad estoy mintiendo
un poco. Por lo que le he oido decir a la sefora Fernsby, el sefior Birdwhistle se enfadé con Marko
una vez por usar un baldon en la casa. Rompié un par de jarrones y desde entonces no le ha
permitido jugar con una de esas pelotas nunca mas. Pobre Marko. Un nifio sin su balon es como un
anciano sin su baston. Yo no podria vivir sin mi pelota. Por suerte, el sefior Birdwhistle no me

prohibe usarla. Sin embargo, tiene que ser fuera de casa.

Los nifios le gritaron desde el campo de futbol improvisado. “Pasanoslo”, le decian. Vi como le
temblaban las piernas. Queria dar una buena impresion. Marko nunca ha tenido amigos porque el
sefior Birdwhistle no le deja salir de casa, a menos que vaya acompafiado por la sefiora Fernsby o
por ¢l mismo. Ese dia se habia escapado porque el circo acababa de llegar al pueblo y queria
asomarse para ver a los acrobatas practicando. Le hipnotizaba ver como saltaban de un lado a otro
con la elegancia de los mismisimos angeles. El también queria ser acrobata. Queria unirse al circo y
pasar el resto de sus dias volando o dando piruetas. Queria bailar como los cisnes de esa cancion tan
bonita. Si no me equivoco, los cisnes son las aves blancas con cuellos tan largos y con muy mal
humor. Una vez me acerqué a uno y casi me arranco la nariz de un picotazo. No me caen bien los

pajaros. Siempre estan tramando algo malo. Odio a los pajaros.

Marko se prepar6 y, con toda la precision con la que pudo apuntar, le dio una patada al balon. jFue
increible! Empecé a felicitarle y a darle golpes de enhorabuena mientras los niflos del campo

corrian a por el balon recién pateado. Un joven, de unos trece afios, le dio las gracias y le invit6 a



jugar con ellos, pero Marko rechazé la oferta. Se conocia el horario del senor Birdwhistle como si
de una oracion se tratase, y sabia que le quedaba poco para llegar a casa. Y €l debia estar alli cuando
Birdwhistle llegase. Las normas son las normas. Asi que Marko, con una sonrisa, se despidi6 de los

nifios con la mano y corrid hacia su hogar, seguido por mi en la retaguardia.

Cuando llegamos a casa fuimos recibidos por la sefiora Fernsby, la anciana més carifiosa que jamas
he conocido. Ha sido la nifiera de Marko desde que su madre falleci6 y le ha cuidado como si fuese
su propio nieto. Ademas, hace un estofado increible. Es una cocinera de primera. Me encanta estar

con ella mientras cocina porque siempre me da algo de comer. Es maravillosa.

Marko entré a trompicones en casa, ignorando las preguntas de la sefiora Fernsby, y subio a su
habitacion como una exhalacion. Yo me dirigi al salon y me tumbé en el sofd para echarme una
siesta. Dormité por més de una hora y cuando abri los ojos, descubri al sefior Birdwhistle y a Marko

en la mesa del salon. Estaban en clase.

El sefior Birdwhistle era un hombre muy serio y culto. Era el hermano de la madre de Marko y
siempre se habia encargado de su educacion. Tiene un doctorado en no sé qué cosa cientifica, o algo
asi, y siempre esta en su despacho jugando con vasos de cristal y liquidos de colores. Una vez
intenté beber un poco de ese liquido y al hombre casi le dio un infarto. Creo que le molestdé que me
intentase beber sus cosas y desde entonces no lo he vuelto a hacer. Le entiendo. A mi tampoco me

gusta que se coman mi comida.

Me desperecé en el sofa y tras un gran bostezo, me dirigi a donde estaban ambos sentados. Me senté
en la silla junto a Marko y miré las hojas y cuadernos de la mesa. No consegui entender nada de lo

que ponia en los papeles. No sé leer. Lo he intentado mas de una vez y siempre estoy presente en las



clases del sefor Birdwhistle pero, por mucho que me esfuerce, no consigo que las palabras cobren
sentido. Creo que, por esa razon, el sefior Birdwhistle piensa que soy tonto. Pero no me importa.

Marko opina lo contrario. Siempre me esta diciendo que soy un chico muy listo.

Apoy¢ la cabeza sobre la mesa y estuve mas de una hora escuchando el discurso que el sefior
Birdwhistle dio sobre la guerra de los no sé cuantos afios entre este pais y el otro. Marko estuvo
muy atento y tomé varios apuntes en su cuaderno. El también es un chico muy listo. Todos los nifios
del pueblo lo piensan aunque, por lo que he oido, los nifios del pueblo no van casi a clase. Normal

que Marko sea mas listo.

Tras acabar la clase, el sefior Birdwhistle le orden6é a Marko que se diese una ducha asi que,
mientras mi amigo se quitaba la mugre del cuerpo, yo fui a la cocina y estuve acompanando a la
sefiora Fernsby mientras hacia la cena. Esa noche habia pollo para cenar. Me encanta el pollo. Esta
muy rico. Sin embargo, no me gustan los pollos vivos. Me dan mal rollo. Nuestros vecinos tienen
un corral lleno de gallos y gallinas, y siempre que me acerco, me empiezan a perseguir y a picar los

talones. Odio a los pajaros.

Esa noche, durante la cena, Marko le habl6 al sefior Birdwhistle sobre el circo que acababa de llegar
al pueblo. El sefor Birdwhistle no parecia contento. Le empezd a enumerar cincuenta cosas
horribles de esos sitios como la suciedad, las personas “peculiares” que participan alli o el maltrato
animal. He de decir que la ultima no me gustd nada. He visto a leones o a elefantes encerrados en

esos sitios. Me dan bastante pena.



Aquella noche, Marko llor6é un poco, asi que estuve durmiendo con é€l. El sefior Birdwhistle habia
chafado sus ilusiones. No me cae bien ese hombre. Me da muy mala espina. Me acurruqué junto a

mi amigo y le di un par de besos en la mejilla. El rio y me abrazo. Asi nos dormimos.

Los dias siguientes, la historia se repitio. Marko se escapaba a ver a los acrobatas, nos
encontrabamos con los nifos del campo de futbol, Marko corria a casa para su clase con el sefior
Birdwhistle y la cena estaba deliciosa. El circo estuvo en el pueblo durante una semana y el ultimo
dia, los nifios del futbol le preguntaron a Marko si queria ir con ellos a verlo. Marko estaba
encantado con la oferta y sin pensarselo dos veces, accedid. Yo también estaba muy ilusionado y me
habria puesto a gritar si no hubiese sido porque me acordé de que Marko tenia clase. Marko también

se acordo de repente y noté como se hundi6é su mundo.

Los nifios no entendian por qué Marko habia cambiado de opinidn y a pesar de que les explicd que

tenia clase, siguieron sin comprenderlo.

“(Clase de qué? ;Con quién? ;Es obligatorio? ; Vas con alguien mas?”

Empezaron a inundarle con preguntas que Marko no supo responder. No entendia cémo el resto de
niflos no tenian las mismas preocupaciones que ¢l. ;|No tenian que ir a clase? ;Era ¢l el tnico? Pero

entonces, ;coOmo aprendian cosas?

Marko se despidi6 sin energia y con paso lento y parsimonioso se dirigié a casa. De camino vi
como alguna lagrima salia de sus ojos. Me dolia verle sufrir. Marko era un nifio distinto a los
demas. Vivia en una casa distinta, le gustaba hacer cosas distintas, tenia un modo de vida distinto.

Creo que sentia como si nadie le comprendiese. Ya lo sé, Marko, yo también me siento asi casi



siempre. Y le habria dicho que al menos me tenia a mi como amigo, si no fuese porque empez6 a

correr como un loco. Llegabamos tarde.

Al llegar a la entrada de la casa, vimos como el sefior Birdwhistle nos esperaba enfadado en el
porche. Empez6 a gritar y a blasfemar. Marko estaba a mi lado apretando los pufios e intentando
contener las lagrimas. Noté la furia creciendo en mi pecho. Queria atacarle. Queria hacerle dafo.
Odiaba a ese hombre. No era una buena persona. Trataba a Marko como si fuese una obligacion, no

como si fuese su familia.

Marko apoyo6 su mano en mi espalda. Debid notar que me estaba enfadando. De repente, el sefior
Birdwhistle, después de decir todo lo que tenia previsto, se tird cansado en la mecedora del porche.
Apoy6 el codo en el brazo del asiento y su cabeza sobre su mano. Comenz6 a mecerse con lentitud
mientras Marko y yo le observabamos perplejos desde las escaleras del porche. Mir¢ a Marko y ¢l

me mir6 a mi. Ambos estdbamos muy confundidos.

De repente, la sefiora Fernsby aparecid en la puerta de la casa. La sonrisa se borrd de su boca al ver
las apariencias de Birdwhistle, y con tono carifioso nos llamé a Marko y a mi dentro de casa.

Aquella noche, el sefor Birdwhistle no se unid a nosotros en la cena.

A la hora de acostarnos, la sefiora Fernsby nos cubrié con las mantas mientras cantaba con su
melodiosa voz. Fue entonces cuando Marko le pregunt6 qué le pasaba a su tio. La sefiora Fernsby se
call6 durante unos segundos. Esa pregunta parecid entristecerla sobremanera. Acaricié con cuidado
la cabeza de Marko mientras le explicaba que su tio le queria mucho. Pff. Sarta de sandeces. El

sefior Birdwhistle no queria a nadie.



La sefiora Fernsby debid notar el enfado en mi mirada porque reafirmé lo que acababa de decir. El
sefior Birdwhistle tenia miedo de perder a Marko, pues ya habia perdido al resto de personas
importantes de su vida. Nunca estuvo casado, asi que su hermana era lo mas importante para €l.
Cuando ella fallecid, no se lo pensoé dos veces cuando acogié a Marko bajo su techo. Queria que
Marko creciera para ser un hombrecito con modales y conocimiento. Por eso era asi de estricto con
¢l. No queria que le pasase nada malo. Queria que siempre estuviese a salvo. Al llegar aquella tarde
a casa y ver que Marko no estaba, el pobre hombre se habia vuelto loco y se habia imaginado
cientos de horribles escenarios en los que Marko se hacia dafio. Por eso estaba tan enfadado cuando

llegamos a casa.

Marko parecié conmoverse con lo que la sefiora Fernsby le dijo pero yo no me tragué ni una sola
palabra. Birdwhistle tenia a Marko enjaulado, como uno de esos animales de circo. No era justo. El
queria libertad. Queria tener amigos y poder salir de casa si asi lo deseaba. El sefior Birdwhistle me
recordaba a un cisne. Aparentemente, era un hombre elegante y hermoso, pero en verdad, si te

descuidabas, podia picarte la nariz.

Marko nunca llegd a ir al circo. Lo senti mucho por él. Sabia las ganas que tenia de ver a los
acrdbatas. Al dia siguiente, los nifios del campo de fitbol le narraron con todo lujo de detalles el
maravilloso espectaculo que presenciaron. Un showman muy variopinto acompanado de un par de
payasos dieron inicio a la representacion. Los domadores de leones demostraron su gran valentia y
los acrdbatas interpretaron un elegante baile acompafiado de poses elasticas y saltos al vacio. Y los
elefantes asombraron a todo el publico en la actuacion final. Marko parecia muy contento e
interesado en todo lo que le contaron, pero sé que en el fondo se estaba muriendo de envidia. El
queria haber estado ahi, queria haber vivido esa experiencia en primera persona. Queria haber

sentido la ilusion al ver aparecer a los leones y a los acrobatas.



Aquella noche fue Marko el que no se sent6 a cenar. Estuvo toda la tarde llorando. Su corazon se
habia hecho pedazos. Su mayor suefio era ver a esos acrobatas, y gracias a su tio, jamas se iba a

cumplir, porque aunque el circo volviese al pueblo, no le permitiria ir a verlo.

El sefior Birdwhistle intenté explicarle a Marko que su enfado estaba totalmente injustificado.
Comprendia que queria haber ido al circo, pero necesitaba que entendiera que lo que €l tenia no lo
tenian los otros nifios. Tenia una casa comoda y comida en abundancia. Y una buena educacion. El
resto de nifios del pueblo no se podian imaginar la cantidad de cosas que se estaban perdiendo,
porque sus vidas eran muy distintas. Pero Marko no quiso entrar en razon. Durante el transcurso de

ese afo, la relacion entre Marko y su tio se volvid cada dia mas tensa.

Un afio después de aquel suceso, el circo volvio al pueblo. Marko habia crecido mucho. Era
bastante alto para un nifio de su edad y le habia cambiado un poco la voz. Ademas, habia hecho
amigos. En parte me senti mal, pues antes todo su tiempo libre lo pasaba conmigo, pero al menos
ahora tenia mas nifios con los que relacionarse. Todas las tardes, después de acabar sus clases con el
sefior Birdwhistle, salia a jugar al balon con sus amigos. Le ensefiaron muchos trucos nuevos y
descubrié una cantidad enorme de juegos de los que nunca antes habia oido hablar. También

aprendio cosas nuevas que su tio no le ensefiaba en clase.

El dia del regreso del circo, sus amigos vinieron a casa a suplicarle al sefior Birdwhistle que le
dejase ir. Querian que Marko también viviese esa maravillosa experiencia, y con las habilidades de
debate que su amigo les habia ensefado, consiguieron que su tio cediese. Marko y sus amigos lo

celebraron yendo a cazar ranas al lago.



Por la noche, en la cena, Marko no era capaz de ocultar su regocijo. Deseaba que se acabase aquel
dia lo antes posible. Estaba tan ensimismado en sus pensamientos que no se enteré cuando su tio le
hablé mas de una vez. Resulta que €l también queria ir al circo. Menudo caradura. No deja que
Marko vaya y después de un afio decide que si, pero solo si €l le acompaifia. Yo también queria

acompanarle, pero sabia que no me dejarian.

Asi que, al dia siguiente, casi por la noche, Marko y su tio se prepararon para ir al circo. Marko
estaba dando botes de alegria por la casa y decidi unirme a ¢€l, a pesar de que yo no iba a ir a ver el
espectaculo. Cuando el sefior Birdwhistle estuvo listo, llamé a Marko desde el rellano de la casa.
Ambos se despidieron de la sefiora Fernsby y Marko me dio un abrazo muy fuerte. Tras aquello,

salieron por la puerta.

Aquella noche, la sefiora Fernsby estuvo leyendo mientras yo dormia en el sofa junto a ella. No sé
qué hora era cuando Marko y su tio regresaron del circo, pero mi amigo se fue derecho a la cama.

No dormi con €l. No me gusté aquella sensacion. Era la primera vez que dormia solo.

Por la mafiana, Marko estaba muy contento. En el desayuno, estuvo narrdndole todo el espectaculo
a la sefiora Fernsby mientras ella servia el t€¢ y pelaba la fruta. El sefior Birdwhistle también estaba
muy cambiado, feliz. Se notaba que habia dormido bien. Y por alguna razon que todavia no soy
capaz de comprender, la tension que habia existido entre esos dos durante mas de un afio
desaparecié de sopeton. Es mds, parecian mas unidos que nunca. El sefior Birdwhistle habia
conocido a los amigos de Marko y le habian caido bastante bien, hasta tal punto que se habia

ofrecido a darles clase. Los nifos accedieron sin dudarlo. Querian ser tan listos como Marko.



Desde ese dia, las cosas han cambiado por casa. Todas las mafianas, los amigos de Marko vienen a
clase con nosotros, y por las tardes, salen a jugar al balon como hacian anteriormente. El sefior
Birdwhistle también estd muy satisfecho con su trabajo. Parece que durante todos estos afos, lo que
le ha faltado es un grupo de nifios llenos de curiosidad a los que ensefiar. Marko solo no era
suficiente. Se le nota més contento y espabilado, ademas de mas cercano hacia los nifios. No s¢ si el
sefior Birdwhistle me llegara a caer bien algun dia pero, por lo menos, estd intentando ser mejor tio

para Marko. Puede que, después de todo, si que le quiera y yo me haya equivocado.

Me asomo a la ventana y veo a un cisne en el lago. Ya no sé si me caen bien o mal. A lo mejor les he
juzgado muy rapido, como al sefior Birdwhistle. A lo mejor no odio a los pajaros. No odio a los

pajaros. jMarko, no odio a los pajaros! jNo los odio!

“Oye Marko, dile a tu perro que deje de ladrar, que no me entero de la clase.”

“Si, perdon”. Se agacha con cuidado por debajo de la mesa y me dice: “Sé bueno, s¢ que me

entiendes porque eres un chico muy listo”.

Me acaricia la cabeza con velocidad y se reincorpora a la clase. Quiero decirle que lo siento y que
me portaré bien, pero por mucho que ladre, s¢é que no me entenderd. Asi que yo también voy a
seguir prestando atencion al sefior Birdwhistle, con la esperanza de que, alglin dia, pueda decirle a

Marko todo lo que siempre he querido decirle. Y que ¢l me entienda.



