La dama y el vagabundo

Poco a poco va desapareciendo la oscuridad proporcionada por su propios parpados
para dar forma a decenas de siluetas humanas que recorren de un lado a otro las calles, cada
cual de una manera distinta. Estan los risuefos, contemplando la ciudad ensimismados; los
adultos responsables con sus bolsas de la compra en mano; los jovenes que llenan las calles
con la risa de aquellos que son mas felices de lo que saben; los ancianos paseando solos, y
acompafiados también. Cada uno inmerso en su propio mundo, como es natural. Sin
embargo, si hay algo que tienen en comun es que todos evitan el contacto visual con el
desdichado mendigo de terrible aspecto que estd sentado a la vera de las puertas del
supermercado. Este se pone de pie y recoge la tela hecha jirones que le protegia del frio del
cemento Yy, tras sacudirla, cubre con ella sus brazos desnudos y comienza a andar. Es un
sdbado nublado de marzo y Fran vaga por las calles de Madrid sin un destino concreto;
segun avanza, va notando cémo la gente con la que se cruza se cambia de acera de la manera
mas disimulada de la que son capaces y Fran no esta seguro de si les puede culpar. Se
pregunta si ¢l no haria lo mismo si estuviera en sus zapatos.

Al final de la calle por la que camina hay un descampado aparentemente vacio y el
mendigo decide refugiarse ahi de las miradas de miedo, desdén o compasion que le ahogan
en las calles mas bulliciosas. Segin va aproximandose al descampado, observa como un
rayo de luz se hace camino entre el cumulo de nubes que cubren el cielo y para cuando sus
pies pisan el verde césped, este ya brilla con un color mas vivo. Fran puede notar como el
resplandeciente sol madrilefio que bafia su cara le saca una de sus primeras sonrisas en
muchos meses de invierno. Decide encaminarse por un pequefio sendero que muere en una
zona repleta de arboles. Mientras baja por la senda, alcanza a ver una pequefia porcion de la
ciudad; se observan los edificios de los barrios mas cercanos, de todos los colores y

tamaios, bajo esa soleada luz que aumenta su intensidad por momentos. Fran se para a



observar con cautela esas fachadas, le resultan familiares. Los recuerdos irrumpen esos
segundos de paz que el sol esperanzador le proporcionaba y le ataca un fuerte dolor en el
pecho: los oscuros ojos de su madre que acumulaban toda la bondad existente en un mundo
cruel, la bicicleta desgastada sobre la pared de la vieja escuela, el olor del césped del parque
al lado de casa. Fran puede notar como sus ojos comienzan a humedecerse y rapidamente
aparta la mirada, caminando apresuradamente para introducirse en lo que parece ser un
pequeiio bosque. Este estd repleto de arboles, pero de alguna manera los rayos de sol
consiguen hacerse espacio entre sus ramas. La primavera ya ha hecho sus primeras
apariciones y ha salpicado al bosque con llamativos colores que le hacen asemejarse a uno
de esos lugares donde viven hadas y duendes en los cuentos de nifos.

Después de mas de media hora caminando, Fran se detiene en seco. A unos pocos
metros de ¢l se encuentra una mujer de mediana edad de espaldas a Fran. Estd agachada
frente a un arbol y parece que estd recogiendo algo entre sus raices. A pesar de que Fran
tiene mucha curiosidad por lo que esta misteriosa persona estara haciendo, sabe que si
continla caminando en su direccion probablemente la asuste, por lo que sin hesitar un
segundo mas, el mendigo se da la vuelta y rehace sus pasos.

—iMuchacho! — suena una voz.

Fran se da la vuelta nada més escuchar la voz, atonito. La mujer a la que acababa de dar la
espalda le observa.

—Perdona que te moleste, joven, ;te importaria echarme una mano con esto? — segtin habla,
la mujer se va acercando a Fran —. Veras, es que no es la primera vez que vengo por aqui y
que me encuentro este nido tirado en el suelo, y es que de verdad que no consigo que quede
bien sujeto entre las ramas del arbol...;podrias intentarlo tu?

La sorpresa de Fran le impide hablar con claridad, asi que asiente timidamente. La mujer le

sonrie y se da la vuelta en direccion al arbol. Fran, todavia desconcertado, sigue sus pasos



con cautela. Tras unos segundos llegan a su destino y la mujer se arrodilla de nuevo frente al
arbol y recoge un nido que le entrega a Fran cautelosamente. El mendigo lo toma en sus
manos y observa el arbol que se yergue por encima de su cabeza.

—Como los jovenes sois tan altisimos y fuertes...A ver si alcanzas esa rama, que seguro
que ahi se sujeta mucho mejor que donde yo lo pongo — la mujer sefiala con el dedo indice
una rama unos centimetros por encima de sus 0jos.

Fran se pone de puntillas y lentamente va colocando el nido en el sitio indicado. Una vez
posado, aparta poco a poco las manos, asegurandose de que el nido esté bien sujeto.

—iPerfecto! Asi seguro que no se cae, jmuchas gracias! - dice la mujer mientras le sonrie.
Fran se detiene por primera vez a observar a la extraia. Es una mujer de pequefia estatura,
oscuro cabello y ojos excesivamente claros, practicamente grises. Su mirada es amable y su
sonrisa parece permanente, incorruptible. Su presencia despierta en Fran una paz que hacia
mucho tiempo que no sentia.

—Bueno, jovenzuelo, se esta haciendo tarde, espero que estés cerca de casa. | Tienes forma
de volver?

Antes de que Fran pueda responder, su vista se ve nublada por una profunda oscuridad y
todo a su alrededor comienza a desaparecer. Tan solo puede escuchar una voz a lo lejos
gritando su nombre.

—iFrancisco! jFrancisco!

Fran abre los ojos, somnoliento y confuso. Se encuentra tumbado en su cama, totalmente
destapado. A su izquierda, encima de la mesita de noche, estan sus gafas encima del libro
que estuvo leyendo ayer y al lado, un viejo reloj congelado en las 7:00. La confusién
abandona sus ojos y sale de un salto de la cama a la vez que Maria Paz abre la puerta de su

dormitorio.



—¢Pero se puede saber qué estds haciendo? — la mujer lo mira de arriba abajo, incrédula. —
iTodavia en pijama! ;Eres consciente de que en menos de una hora tenemos que estar en la
universidad?

—Si, si, perdona Mari, es que no sé qué ha pasado con el despertador...— Fran se apresura
a contestar mientras la mujer se dirige hacia el armario al fondo de la habitacion. Lo abre y
busca entre las perchas.

— iSera posible! El tnico dia en cinco afios que te quedas dormido es el de tu graduacion...
Aqui, el ingeniero...

Fran sonrie divertido mientras contempla a Maria apoyar un traje azul sobre su antebrazo
con delicadeza. A continuacion, cierra las puertas del armario y se dedica a mirar a su
alrededor, buscando algo con gran impetu. El joven, rapidamente, se da la vuelta y abre un
cajon de su mesita de noche para coger un birrete negro. Lo desdobla y se lo entrega a la
mujer, que lo mira satisfecha. Sonriente, Maria rodea con su brazo a Fran y le conduce por
el pasillo mientras coloca el birrete encima de la cabeza del joven, que todavia lleva el
pijama puesto. Antes de entrar en la cocina a desayunar, se detienen frente al espejo del
pequefio recibidor de la casa. Colgadas de éste por un lado estan una serie de fotos que
capturan momentos de gran valia para ambos: el primer dia de universidad, la cena de
celebracion después de que Fran obtuviera su primera matricula de honor, el primer traje de
Fran para el bautizo del nieto de Maria. Ambos observan la foto ensimismados, pensando en
lo mucho que han cambiado juntos.

— (Sabes?, cuando me has despertado estaba sofiando con aquel dia en el bosque. No sabia
que podias sofiar con un recuerdo, aunque sea importante para ti. Ya sabes que...

—Shh — le interrumpe Maria, con una sonrisa — Lo sé. ;Sabes ti lo orgullosa que estoy de

t1?



Fran asiente. Los ojos claros de Maria brillan y su sonrisa contagia a Fran, que la imita. Se
quedan asi un par de segundos mas. El espejo muestra dos singulares individuos con una

conexion especial: madre e hijo, protectora y protegido, extrafia y mendigo.



